

EVA GERLACH

VLIEG!
ZEGT DE
VLOER

MET ILLUSTRATIES VAN
TRUI CHIELENS



AMSTERDAM · ANTWERPEN
EM. QUERIDO'S UITGEVERIJ

2025

LEEG



Gras

Mijn vader was zielig, hij had zijn snor en zijn baard
afgeschoren en het stond gek. 'Blotebillengezicht,'
zei mijn moeder. Ik ging lang gras plukken,

plakte het op van dat zwarte tape, met een randje
voor onder zijn neus en twee touwtjes
voor om zijn nek. Maar ik vergat

het gat voor zijn mond. Hij maakte het gras vast, hij snikte
met een droevige grasstem 'Nu ben ik
een wei met vakantie. Wat denk je, houdt mama

zo weer van mij?' We vroegen het haar, het gras woei
weg van mijn vaders mond bij elk woord dat hij zei
en mijn moeder hield hem zo vast: ze stond op haar tenen

op zijn schoenen tegen hem aan met zijn gras in haar haar,
ze had de slappe lach, 'Ik hou van je, rare,'
hikte ze en ze trok mij

tegen hun benen, 'zo veel van jullie, getikte
grasjassen allebei.'

Man alleen

Mijn vader zegt dat hij geen kinderen heeft vandaag. Vandaag is hij een man alleen. Ik vraag 'Wat is dat? Is het gewoon een man in zijn eentje, of bedoel je dat je ons zat bent. Zeg dat dan. Zeg Oké stel zeurkoppen gifkickers lamstralen als ik niet kan werken wil ik niet leven dus vanaf nu alle twee geen kik meer of PUNT PUNT PUNT...!!!

Maak dat maar eens af als je kunt,
vader.'

Heks

Mijn moeder sprong over het vuur. Ik had nog gezegd 'Ik wil niet dat je het doet.' Ik hield haar been vast maar ze brak los en ze deed het, ze rende erheen, haar haar vloog wild om haar hoofd, Luna's vader die daar vóór haar gesprongen had stak zijn hand naar haar uit en ze bleef heel even staan, haar rok, de blauwe, haar mooiste, trok ze hoog op. Toen in één sprong eroverheen

op blote voeten.

*

Toen ik weer keek was ze in het donker verdwenen.

*

Toen ik nog een keer keek zat ze weer gewoon of er niets was gebeurd met haar haar in een knotje en haar rok wild uitgespreid naast mij met haar arm om me heen.

*

Toen was het tijd voor de braadbroodjes en de verbrande spekkies. Mijn moeder had trek, ze likte haar vingers af en nam nog wat en nog wat en ik keek keek en keek want ik wist het ineens heel zeker: *ze is*

een heks.