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Mijn ogen vliegen open onder een bloedrode hemel, 

water kabbelt tegen mijn gezicht, mijn hoofd barst uit 

elkaar en mijn mond is een spelonk vol pijn. Ik hoor 

iemand door het ondiepe water waden. Geen idee of 

ik een seconde of een jaar buiten westen ben geweest. 

Ik hoest een sloot water op en probeer me te bewe-

gen, maar meteen schreeuwt mijn nek het uit.

 Gebroken? denk ik, te suf om echt in paniek te raken.

 Met bonkend hoofd duw ik mezelf voorzichtig 

overeind. In mijn nek vindt een kernexplosie plaats. 

Mijn hersenen voelen week, als een volgezogen spons. 

Voor in mijn mond klopt het hard en dof. Ik voel aan 

mijn tanden. Vers, warm bloed. Ik wrijf mijn vingers 

over elkaar, snu!el er voor de zekerheid aan – alsof 

ik weet hoe bloed ruikt. En ergens weet ik dat ook. 

Dierlijk en mineralig tegelijk. Naar vlees en ijzer.

 Van heel dichtbij komt een gil die me de stuipen op 

het lijf jaagt. Zonder na te denken kijk ik om, en ter-

wijl de pijn dwars door me heen snijdt, zie ik het huis.

 Het huis waar dit allemaal begon.



EEN DAG EERDER...
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EEN  

HUIS

zondag

‘Gaan jullie mee naar binnen?’ vraagt J.

 ‘Ja dág,’ zeg ik.

 ‘Het lijkt me doodeng,’ zegt Dar met een scheef 

lachje.

 Hijgend en zwetend leunen we op het stuur van 

onze *ets, de late middagzon kleurt onze huid en de 

hemel roze. We turen naar het huis, dat zo’n vijftig 

meter van de oever uit het water steekt, de houten 

wanden aangekoekt met modder en waterpest – een 

haveloos monster dat oprijst uit de diepte. Alleen de 

zolder en de helft van de verdieping eronder komen 

boven de waterlijn uit.

 ‘Wat een stelletje baby’s zijn jullie toch.’

 Dit is een van J’s favoriete uitspraken. Nu zij en Dar 

dertien zijn en de meeste kinderen in onze klas nog 

twaalf, noemt ze iedereen een baby.

 ‘Zou er ooit een tijd komen,’ vraagt Dar zich hard-
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op af, ‘dat het niet oké is om iemand een baby te noe-

men?’

 We staren hem aan.

 ‘Van andere mensen zeg je ook niet: “Wat ben je 

toch een piep.” Maar “Wat ben je toch een baby” mag 

je gewoon zeggen, en niemand die ooit voor baby-

rechten opkomt. Baby’s kunnen zelf niet praten, dus 

misschien zouden we...’

 ‘Hou je mond,’ bromt J.

 ‘Oké,’ zegt Dar. Hij begint altijd te ratelen als hij 

bang is.

 Ik haal een mueslireep uit mijn rugzak, breek hem 

in drieën en geef Dar en J allebei een stuk. Een zacht 

gehuil 0uit door het huis, alsof het een levend wezen 

is. Twee kapotte ramen kijken ons aan, en op de nok 

van het dak zit een kraai ons in de gaten te hou - 

den.

 ‘We gaan niet naar binnen,’ zeg ik.

 ‘Waarom niet?’ vraagt J.

 ‘Omdat we niet dood willen,’ zegt Dar.

 ‘We zijn toch niet voor niks helemaal hierheen ge-

*etst,’ protesteert J.

 ‘Het ziet eruit alsof het op instorten staat,’ zeg ik. 

‘En als we naar binnen gaan, is het inbreken.’

 ‘Het staat al zeven jaar onder water!’

 Dat is waar. Zo lang is het alweer geleden – bijna, 

dan. Het oude Scarborough liep onder toen ik vijf 

was. Maar nu het droger is dan het in eeuwen is ge-

weest, en er een gat in de dam zit dat met de dag gro-
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ter wordt, komt het oude dorp weer boven water. En 

dat wil niemand.

 ‘Trouwens, de ramen zijn toch al kapot,’ gaat J ver-

der. ‘En het huis is van niemand meer. Dus technisch 

gezien is het geen inbreken. En het was jouw idee om 

hierheen te gaan.’

 Toen ik het bedacht, leek het me best een leuk 

plan. We konden het huis vanaf de andere kant van 

het meer al dagen stukje bij beetje tevoorschijn zien 

komen. Maar nu ik er recht tegenover sta, wil ik er ab-

soluut niet naar binnen. J laat haar *ets op de grond 

vallen, gaat zitten en trekt haar schoenen uit.

 ‘Doe niet zo stom,’ zeg ik. ‘Je weet niet eens hoe 

diep het is.’

 ‘Ik kan toch zwemmen?’ zegt ze terwijl ze haar sok-

ken uittrekt. ‘Dus dan maakt het niet echt uit hoe diep 

het is, hè?’

 Dar en ik kijken elkaar aan en schudden ons hoofd. 

Dit is nou typisch J. (J staat voor Juno, maar als je haar 

zo noemt krijg je klappen.)

 Als J het water in loopt, begint de kraai op het dak 

luid te krassen.

 ‘Kom op, het is al laat,’ zegt Dar. ‘Ik ga.’

 Hij keert om en *etst over de droge, gebarsten aarde 

naar de bomen en het pad. Tussen de bomen stopt hij 

om te kijken of er iemand achter hem aan komt. Ik 

weet dat ik mee zou moeten gaan. J waadt door het 

water en kijkt niet om. Ik sta, zoals altijd, tussen hen in.

 Ben ik net zo stoer en zorgeloos als J of net zo’n angst-

haas als Dar?
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 Het is bijna zes uur. Zelfs als we meteen terug-

gaan, zijn we niet voor het donker thuis. Mijn moeder 

wordt waarschijnlijk nu al gek. Ik zal moeten vertellen 

dat ik met de Carpenters op pad ben geweest en dat 

ik heb ingebroken. Ik durf niet eens te zeggen waar ze 

bozer om zal worden.

 Ik veeg met de hals van mijn T-shirt het zweet uit 

mijn ogen. ‘Nog nooit zo’n hete zomer en herfst mee-

gemaakt.’ Dat zeggen alle volwassenen in Scar Town 

zodra ze hun mond opendoen. Ik kijk naar het veilige 

dorp aan de overkant van het meer en Mount Scar-

borough daarachter, die me als een opgestoken vinger 

waarschuwt om naar huis te komen. Het huis kermt 

en kraakt, het water klotst rond zijn middel.

 Wat als ze binnen iets cools vindt? Ze zal in elk geval 

zeggen dat er iets cools was, ook al is het gelogen, en me er 

dan de rest van mijn leven mee om mijn oren slaan. Het huis 

is vast niet zo eng als het lijkt. Dat kan nooit.

 Een kikker bromt als een lage bas. Vogels 0adderen 

en 0uiten en krijsen.

 Ik leg mijn *ets naast die van J, stop mijn telefoon 

in mijn rugzak en leg die onder mijn voorwiel.

 ‘Will!’ roept Dar.

 Ik kijk om. ‘Alleen even kijken!’

 Ik wil J laten zien dat ik geen baby ben (niet dat er 

iets mis is met baby’s), dan ga ik naar huis en kom ik 

hier nooit meer.

 Ik schop mijn slippers uit en loop het water in.
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TWEE  

BINNEN

De kou prikt op mijn huid.

 ‘Will!’ roept Dar weer. ‘Niet doen!’

 Zelfs tijdens zo’n hittegolf is het meer nog ijskoud. 

Mijn moeder zegt dat we in dit dorp gewoon altijd 

pech hebben, maar volgens onze aardrijkskundeleraar 

komt het doordat het meer zo diep is en er zoveel 

water in zit: zeshonderd miljard liter.

 In mijn voeten heb ik al geen gevoel meer, en de 

kou bijt nu ook in mijn kuiten.

 ‘Wacht op mij!’ roep ik terwijl ik tot aan mijn knie-

en door een massa waterlelies met rag*jne blauwe li-

bellen erboven waad. J is al bijna bij het huis. Ik zie 

alleen haar ronde hoofd en het gespetter van haar trap-

pelende voeten en maaiende armen. J en Dar hadden 

allebei een grote bos hal0ang haar, tot J dat van haar 

ongeveer een maand geleden eigenhandig helemaal 

kort knipte. Volgens Dar heeft het met hun moeder 

te maken, maar J heeft geen woord over haar moeder 

gezegd – en trouwens ook niet over dat haarknippen.
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 ‘Stelletje achterlijken!’ schreeuwt Dar vanaf de kant.

 Zo gaat het altijd. J doet dingen zonder na te den-

ken, Dar zou het liefst nooit het huis uit gaan. Ik zit 

daar ergens tussenin. Ik wil graag stoer zijn, daarom 

kies ik meestal J’s kant. Misschien ben ik een meelo-

per. Of misschien kan ik gewoon niet tegen mijn ver-

lies. Mijn moeder zegt dat mijn vader ook competitief 

was. Misschien is hij dat nog steeds wel.

 Dar roept: ‘Ik ga nu echt hoor, jongens!’

 J pakt de vensterbank en trekt zich eraan op. Het 

water komt nu tot aan mijn borst. Vanuit de donke-

re diepte kringelt overal de waterpest, groen boven-

aan, viesbruin daaronder. De slijmerige slierten wik-

kelen zich om mijn benen. Ik heb altijd een hekel aan 

het meer gehad. Ik geloof alle verhalen die de mensen 

over het oude dorp vertellen.

 Met mijn tenen zet ik me af tegen de modderi-

ge bodem en begin te zwemmen. De slierten glibbe-

ren als palingen om me heen. Ik kan mijn benen niet 

eens goed uitslaan en zwem zo snel als ik mijn magere 

armen maar kan bewegen.

 Als ik eindelijk bij het huis ben, staat Dar achter me 

in het ondiepe water en roept: ‘Wacht!’ J is al binnen, 

niet meer te zien.

 ‘Hoe is het daar?’ roep ik, watertrappelend, hijgend, 

benauwd van de kou rond mijn borst.

 ‘Nat!’ roept J terug. ‘En donker.’

 ‘Gaan we dood?’

 ‘Ik denk het.’
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 Ik wil het water uit, maar daarvoor moet ik naar 

binnen. Aan de overkant zie ik de silhouetten van de 

winkels in de dorpsstraat, en ik vraag me af of de men-

sen daar mij kunnen zien. Alleen met een verrekijker, 

weet ik toevallig. Ik heb het huis de afgelopen dagen 

bekeken door mijn vaders oude politiekijker, een van 

de weinige dingen die mijn moeder nog van hem in 

huis heeft. Zijn spullen maken haar geloof ik alleen 

maar verdrietig. Verdrietiger.

 Van binnen komt een luide plons. Ik kijk op.

 ‘Gaat het?’

 Geen antwoord.

 Ik pak de vensterbank, probeer grip te krijgen, maar 

breek alleen een handvol vermolmd hout af en krijg 

de stukken in mijn ogen. Ik gooi water in mijn ge-

zicht, knipper met mijn ogen en probeer het opnieuw. 

Nu maar hopen dat de fundering steviger is dan de 

raamkozijnen.

 Ik hijs me op, zwaai een been naar binnen – het 

ruwe hout schaaft de binnenkant van mijn dij – en 

ga op de vensterbank zitten. Voor me ligt een lange, 

donkere gang die helemaal door lijkt te lopen naar de 

andere kant van het huis. Voor een deuropening links, 

ongeveer halverwege, deelt een rechthoek van roze 

zonlicht het duister in tweeën.

 ‘J!’ roep ik voor de zekerheid. Ik kan maar moeilijk 

geloven dat een mens hier echt naar binnen zou wil-

len.

 Er komt geen antwoord.



1 4

 Ik tuur in het donker. Er hangt een vieze schim-

mellucht. Een kapotte kroonluchter bungelt schots en 

scheef aan het plafond. Op het troebele water dobbert 

van alles: een stoel, een fotolijst die ooit verguld moet 

zijn geweest, een kandelaar.

 ‘J?’ roep ik nog een keer.

 Niets.

 Voorzichtig laat ik me in het pikzwarte water zak-

ken. Het komt tot aan mijn middel en is hier nog 

kouder. De vloer voelt zompig aan. Tussen mijn tenen 

blubbert modder, en ik heb spijt dat ik mijn slippers 

niet aangehouden heb. Ik hoor een geluid achter me, 

draai me als de bliksem om en zie hoe Dar zich blauw 

van de kou aan de vensterbank optrekt.

 ‘Dit is geen slim plan,’ hijgt hij.

 Hij zegt het tegen de verkeerde.

 ‘Juno!’ schreeuw ik.

 ‘Noem me nog één keer zo en je bent er geweest!’

 Ik knijp met mijn ogen, die langzaam aan het don-

ker wennen. J maakt een beweging, en nu zie ik haar 

bovenlichaam boven de waterlijn aan het eind van de 

gang, voor een smalle trap naar de volgende verdie-

ping. Ernaast loopt een trapleuning schuin omlaag het 

water in.

 ‘Kom eens kijken,’ zegt ze.

 Het huis knarst, hout-op-hout, bij elke voorzich-

tige stap die ik zet, alsof het me wil waarschuwen. 

Scherpe voorwerpen prikken in mijn voetzolen.

 Ik schrik van de stem van Dar, die plotseling veel 
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dichterbij is dan ik had verwacht. ‘Waarom hebben ze 

het hier niet leeggehaald voor het onder water kwam 

te staan?’

 ‘Geen idee.’

 ‘Er kunnen wel bruine slangen zitten. Na de over-

stromingen in Falcon Ridge hebben mensen nesten 

in huis gevonden.’

 ‘Bedankt.’ Prompt schieten mijn ogen alle kanten 

op en zie ik in elk drijvend voorwerp een slang. Nes-

ten. Bouwen slangen eigenlijk wel nesten? Het donkere 

hout van het plafond en de muren maakt het lastig om 

onder water iets te onderscheiden.

 Met moeite bereik ik de open deur links. Hier 

word ik ondergedompeld in roze licht. In de kamer 

kijken drie hoge, kapotte ramen over het water uit 

op het dorp. Donkere wolkenschaduwen vliegen over 

Mount Scarborough en het meer onze kant op. De 

zon staat laag aan de hemel.

 De kamer heeft een gewelfd plafond, zoals kathe-

dralen ook hebben. In de hoge boekenkasten liggen 

hoopjes pap die ooit wel boeken zullen zijn geweest. 

Aan de muur zitten gouden lamphouders, en ook hier 

hangt een kroonluchter aan het plafond. De eigenaar 

van dit huis had echt geld.

 ‘Ik haat het hier,’ 0uistert Dar.

 ‘We zouden je *lm hier moeten opnemen,’ zeg ik.

 Dar kijkt sinds zijn achtste horror*lms. Wel grappig 

dat hij nu zo bang is. Ik weet nog goed hoe de juf van 

groep 6 keek toen hij in de kring de plot van Alien 
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navertelde. We hebben het er altijd over dat we zelf 

een horror*lm gaan maken. Dar werkt aan een script 

over zes kinderen die vastzitten in een leegstaand huis, 

die één voor één in mootjes worden gehakt. Dat idee 

heeft hij uit alle horror*lms die ooit zijn gemaakt.

 ‘We zitten al in mijn *lm,’ zegt Dar.

 ‘Hoe loopt-ie af?’ vraag ik.

 ‘Niet goed.’

 We lopen verder, langs een eetkamer met een om-

gekeerde tafel en een piano die kapot op zijn kant ligt. 

Op het water drijven losse toetsen.

 ‘Moet je kijken,’ zegt J.

 Ik ga naast haar staan en kijk. De smalle, donkere 

trap zit ingeklemd tussen twee muren en leidt naar 

een dichte deur. Het is stikbenauwd hier, alsof het 

water nog tot aan het plafond staat, en ik krijg opeens 

een duister voorgevoel. Het is moeilijk onder woor-

den te brengen, de angst die er door me heen gaat.

 ‘Waar wachten we nog op?’ zegt J, en ze zet een 

voet op de trap.

 


