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Een zwart balkje

de maandag na bevrijdingsdag, 10.05 uur

Yes, Sef is dood!

 Mauti heeft moeite stil te blijven zitten, ze staat op 

en gaat naar de wc om rustig op haar telefoon te kun-

nen kijken. De appjes komen van alle kanten binnen: 

de beruchte, gevreesde, koelbloedige en meedogenlo-

ze Sef Pouw heeft een overdosis genomen. De pijp uit, 

finito, tuin op zijn buik.

 Haar zus stuurt een linkje naar het nieuwsbericht, 

zonder commentaar.

 Haar vriend feliciteert haar met een uitroepteken 

in de vorm van een hartje.

 Een vriendin vraagt of ze Mauti moet condoleren, of 

wat.

 Iemand van de motorclub stuurt een oproep voor 

een afscheidstocht op motorfietsen door de stad.

 Het is echt waar: Sef is dood.

 Tussen de vele berichtjes een appje van haar baas: 

Kom even naar mijn kamer.
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 Mauti moet haar best doen om niet te lachen, niet 

door de gang te hollen. Hugo mag niets merken na-

tuurlijk. Ze voelt zich zo licht dat ze er bijna van 

schrikt: was ze dan toch bang voor de leider van de 

motorclub? Zonder het zelf te merken?

 Kan niet. Ook al was heel Delft bang voor Sef, de 

grootste drugsbaron van de stad, voor haar was hij ge-

woon een handig contact. Toch?

 Maar waarom is ze dan zo onwijs blij dat hij dood 

is? Ze heeft zin in een heel groot glas rosé, gewoon van 

opluchting.

 Ze trekt haar gezicht in de plooi, want ze staat nu 

voor Hugo’s deur. Ze haalt twee keer diep adem. Ze 

werkt nu een maand bij White Plains, het outplace-

mentbureau van Hugo Dudok; misschien krijgt ze te 

horen of ze voldoet. Dus moet ze vooral een bekwame 

indruk maken. Capabel, zorgvuldig, betrouwbaar. 

Handig is ze van zichzelf, gelukkig. Haar tante Judith 

noemde haar vroeger zelfs ‘schrikbarend pienter’.

 Zorgvuldigheid vraagt wat meer van haar, maar 

dat is een kwestie van je best doen. Betrouwbaar is ze 

alleen voor wie dat verdient. Ze heeft genoeg te ver-

bergen, maar gelukkig heeft ze haar uiterlijk mee. En 

het lukt haar, het lukt haar! Ze mag soms helpen bij 

het checken van kandidaten die op zoek zijn naar een 

baan. Het is leuk om uit te pluizen wat die allemaal 

achterhouden; uit hun socials kun je soms heel wat 

opmaken. Hugo heeft haar al eens ‘een echte speur-

neus’ genoemd.
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 Oké, genoeg innerlijke peptalk en schouderklopjes 

weer; ze stapt binnen.

 Hugo is niet alleen. Aan dezelfde tafel, aan zijn 

kant, zit Cecile, zijn vrouw. Ze is ook de hr-manager 

van het bedrijf. Oké... dit is dus officieel een – hoe 

noemen ze dat – functioneringsgesprek. Ze loopt naar 

de tafel zoals ze op school vroeger naar docenten toe 

liep: nooit iets van onzekerheid laten merken. Ze legt 

haar hand op de enige vrije stoel, slaat haar blik op 

naar het echtpaar, wacht. Dat hoort bij haar rol als 

ideale stagiaire.

 ‘Ga zitten, Mauti.’ Hugo klinkt stijfjes. Cecile knikt 

haar toe, misschien bedoelt ze het hartelijk, maar 

haar gezicht staat strak. Geen goed nieuws dus. Ze 

heeft haar stinkende best gedaan de afgelopen tijd – 

waarom kijken Hugo en Cecile dan zo raar naar haar?

 ‘Ben jij dit?’

 Hugo draait zijn laptop naar haar toe. Mauti kijkt 

recht in haar eigen gezicht. Ze ziet er best mooi uit, 

behalve dan dat er een zwart balkje over haar ogen 

loopt. Ze slikt. De foto is onderdeel van een kranten-

pagina. Erboven staat in vette letters: ‘mooie mauti 

heeft twee gezichten.’ En het onderschrift meldt 

dat ze door de rechter is veroordeeld. Een ‘crimineel 

verleden’ heeft. De datum is die van het vonnis.

 Haar mond wordt droog en haar hart klopt als een 

razende. Hoe komt dit opeens boven water? En hoe-

veel mensen hebben dit gezien? Het moet al weken op 
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internet staan. Maar er is geen ontkennen aan. Daar 

gaat haar kans op een normaal leven! Deze job is 

maar een stage, onderdeel van haar opleiding. Als ze 

het hier verkloot, komt ze nergens meer aan de bak. 

Allerlaatste kans, heeft haar advocaat gezegd.

 Maar liegen is niet haar stijl. Dus zegt ze het: ‘Ja, 

dat ben ik.’ Ze kan niet helpen dat het fel klinkt. Uit-

dagend. Mensen trekken daar soms verkeerde con-

clusies uit; die menen dat ze expres brutaal en uit de 

hoogte doet. Dat ze provoceert. Leraren dachten al-

tijd dat het haar niets kon schelen wat er van haar te-

recht zou komen. Terwijl ze in feite alleen maar goed 

is in overleven.

 ‘Oké, dat ben jij dus. Mooie Mauti.’ Hij glimlacht, 

maar alleen met zijn wangen; zijn lippen blijven 

strak.

 ‘Ik heb het niet bedacht.’

 Haar chef draait het scherm weer naar zich toe en 

bestudeert het met een frons, alsof hij dat niet eerder 

heeft gedaan. ‘Dan heb je wat uit te leggen.’

 ‘Tja.’ Waar moet ze beginnen? Haar leven is een 

puinhoop. Altijd al geweest. Deze stage had het keer-

punt moeten zijn. En nu dit.

 ‘We luisteren,’ zegt Cecile, met een zachtere klank 

in haar stem. Mauti trapt er niet in. De vertrouwens-

persoon op school kon vroeger ook zo’n nepstem op-

zetten. Na de eerste vraag op dat toontje liep Mauti 

steevast zo de kamer weer uit. Dah-hag, ga een ander 
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maar lopen neppen. Helaas kan ze dat nu niet meer 

maken.

 White Plains is een klein bedrijf. Cecile doet per-

soneelszaken zo goed als in haar eentje; ze heeft alle 

macht. Als ze Mauti wegstuurt, zijn haar kansen op 

school meteen verkeken. Ze weet hoe het werkt: de 

docenten duwen je meteen in het hokje Onhandel-

baar. Niks mee te beginnen. En dat nu dat kloteverle-

den opeens weer op moet duiken...! Iedereen die ook 

maar twee tellen googelt komt haar tegen met dat 

balkje voor haar ogen.

 Hoe komen ze bij die krant trouwens aan haar fo-

to? Deze heeft ze zelf eens ingestuurd naar Holland’s 

Next Topmodel – iemand had gezegd dat ze net zo 

goed kon verdienen aan haar leuke bekkie. Ze kan al-

leen maar hopen dat ze erover zwijgen op de socials. 

Niet iedereen hoeft te weten dat ze heeft gezeten.

 ‘Mag ik een beetje water?’ vraagt ze. Als Cecile 

knikt, staat ze zelf op om de waterkan te vullen in 

de kleine pantry om de hoek. Ze spoelt keurig drie 

glazen om, zet ze op een blaadje en loopt er uiterlijk 

rustig mee terug. Zij is de managementassistente die 

voor water zorgt bij deze bespreking. Niks op aan te 

merken. Haar zullen ze niet zenuwachtig zien.

 ‘Steek maar van wal.’ Cecile spreekt keurig Haags. 

Mauti antwoordt in hetzelfde taaltje, daar heeft ze 

een knobbel voor.

 ‘Waar moet ik beginnen?’
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 ‘Bij je veroordeling, zou ik zeggen.’ Hugo klinkt 

streng – ze spelen good cop, bad cop, die twee. ‘Heb je 

vastgezeten?’ En als ze knikt: ‘Waarvoor?’

 ‘Illegaal wapenbezit.’

 ‘Had je een wápen?’

 ‘Ken je het Lilliput-pistool?’

 ‘Eh...’ Hugo en Cecile kijken elkaar met opgetrok-

ken wenkbrauwen aan. Nee dus. Geen wonder, het is 

een ding van honderd jaar geleden, zelfs op internet 

kom je het amper tegen.

 ‘Adolf Hitler had het. Eentje van goud.’ Dat heeft ze 

gegoogeld nadat ze het gepikt had.

 Hugo en Cecile kunnen daar niet om lachen.

 ‘Zo een had ik ook, maar dan van staal.’

 ‘Hoe komt zo’n jong iemand in hemelsnaam aan 

een vuurwapen?’ vraagt Cecile.

 ‘Ik had het gestolen. Van een cokedealer.’ Ze speelt 

hoog spel. Maar Hugo kijkt tenminste weer haar kant 

op.

 ‘Dat meen je niet! Hoe oud was je helemaal?!’

 ‘Het is een halfjaar geleden – ik was zeventien.’

 ‘En toch al zo streetwise? Cecile zit haar aan te sta-

ren.

 Mauti haalt haar schouders op. Kan zij er wat aan 

doen?

 ‘Vertel.’

 Ze gaat heus niet elk detail delen. Maar ze herin-

nert het zich nog goed.
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Het wapen

ruim een halfjaar geleden, begin november

Eigenlijk had ze het wapen alleen gepikt omdat het 

zo’n leuk dingetje was. Het lag toevallig op tafel bij 

een jongen die ze vaag kende, het was van een gast 

uit Rotterdam. De Lilliput was amper tien centime-

ter groot, een pistooltje dat makkelijk in de zak van 

haar jack paste. Het was uit 1925, het was maar een 

paar jaar in productie geweest, een damespistooltje, 

haha, bijna het kleinste pistooltje ooit. Dat vertelde de 

Rotterdammer van wie het was, een dealer die coke te 

koop had die naar poedersuiker smaakte. Toen hij ging 

plassen, stak Mauti het dingetje in haar zak. Het kon 

wel eens geld waard zijn. Later vertrok hij zonder nog 

aan zijn pistooltje te denken; de thc kwam uit zijn 

poriën.

 Ze was ermee naar de nieuwe motorclub gegaan, 

waar Sef Pouw de grote baas was. Zijn vorige club was 

verboden en hij had de bak in gemoeten, maar zodra hij 

vrijkwam, was hij gewoon opnieuw begonnen. Drugs, 



14

wapens – allebei waarschijnlijk. Geen vrouwen, dat 

wist ze zeker.

 ‘Waar heb je dat vandaan?’ Sef pakte het van haar 

aan en bekeek het van alle kanten. Het leek nietig in 

zijn hand. Om hen heen ging het geroezemoes van 

drinkende en kletsende mannen gewoon door.

 ‘Gevonden.’ Ze grijnsde hem toe, op de manier die 

hij leuk vond. Klein meisje in de echtemannenwereld. 

Sef wiebelde glimlachend met de Lilliput.

 ‘En wat wou je hiermee, schatje?’

 ‘Kogels. Ik wil er munitie voor. Ik wil me kunnen 

verdedigen. Dat snap jij vast wel.’ Het was bluf na-

tuurlijk, om aan te geven dat ze niet met zich liet sol-

len. Aan zijn gezicht zag ze dat ze te snel ging. ‘Ik ben 

bijna achttien – dan ben ik vogelvrij.’

maandag, 10.17 uur

Hugo valt haar in de rede.

 ‘Hoe bedoel je, vogelvrij?’

 Cecile gebaart dat Mauti door kan gaan. Maar goed 

ook, want ze heeft zich versproken. Ze wil helemaal 

niet uitleggen wat er had kunnen gebeuren.

 ‘Sefs broer had plannen met me,’ zegt ze daarom al-

leen.
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ruim een halfjaar geleden, begin november

Het geroezemoes in de motorclub verdween naar de 

achtergrond terwijl ze gespannen toekeek hoe Sef 

Pouw haar pistooltje uit elkaar haalde.

 ‘Kijk.’ Sef draaide aan het wieltje onderaan en het 

magazijn viel eruit. ‘Zie je die gaatjes?’

 Ze waren piepklein.

 ‘Hiervoor is geen munitie te krijgen, pop. Het zijn 

patroontjes van net vier millimeter. Zo klein worden 

ze helemaal niet meer gemaakt. Geen wonder; je legt 

echt geen mens neer met die muizenkeutels – al zou 

je de loop in zijn oog duwen. Ik denk dat een dokter 

niet eens de moeite zou doen het kogeltje uit zijn ka-

nis te peuteren. Je kunt met dit dingetje hooguit drei-

gen.’

 ‘Als ik die ieniemienie munitie had.’

 ‘En iedereen weet dat je die niet kunt hebben.’

 ‘Jammer.’ Voor de show zuchtte ze. ‘En verzame-

laars? Het is een cute dingetje, toch?’ Dat was haar ei-

genlijke doel: ze kon altijd cash gebruiken.

 ‘Ken je verzamelaars dan?’ Ze zag lachrimpeltjes 

naast zijn ogen. Hij zag er aardig uit als hij lachte, he-

lemaal niet als een meedogenloze bendeleider.

 ‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Maar jij wel.’

 ‘Nee, liefie. Mijn vrienden doen niet aan zulk pop-

penspul. Zet het op Marktplaats. Of bewaar het onder 

je kussen.’ De rimpeltjes verdwenen. Zijn ogen dwaal-
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den door de ruimte; hij draaide zich om naar een ken-

nis.

 Onderhandeling mislukt. Bij de motorclub waren 

ze kennelijk alleen geïnteresseerd in dodelijk schiet-

tuig. Ze stopte het magazijn terug en stak het pistool-

tje weer in haar zak. Even later zat ze te kletsen met 

een jonge gast die Spice aanbood. Mauti kende de syn-

thetische wiet wel, klasgenoten op haar vorige school 

gebruikten het. Zijzelf hield er niet van, maar handel 

was handel. Ze vroeg om een sample.

 ‘Eerst bewijzen dat je geld hebt.’

 Ze wilde het op de pof en probeerde hem ervan te 

overtuigen dat ze een goede afzetmarkt had op school, 

maar hij bleef wantrouwig. Ze zette haar charme in – 

suggereren dat je een jongen leuk vond, werkte vaak. 

Hij bleek er gevoelig voor, begon haar te dollen, trok 

telkens de rits van haar jack omlaag om te zien wat er-

onder zat. Ze mepte zijn hand weg.

 ‘Wat nou? Jij wilt toch zelf ook de waar keuren?’

 ‘Ik heb je niks aangeboden. En dat gaat ook niet ge-

beuren.’

 Toen wilde hij er iets anders voor terug. ‘Klets me 

dan naar binnen bij Sef Pouw.’

 ‘De baas? Toe maar.’

 ‘Hij neemt me niet serieus.’

 ‘Zou dat moeten dan?’

 ‘Natuurlijk. Ik heb potentie, hij ziet het alleen niet.’

 ‘Waar solliciteer je voor? Luitenant?’
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 ‘Haha. Niet grappig. Ik heb een contact in de farma-

ceutische industrie.’

 ‘Doe maar duur.’

 ‘Nee, maar echt. Mijn neef. Hij heeft een stash Rita-

lin waar alleen ik van weet, in zijn garagebox. Kan ie-

dereen zó bij, makkie voor een ripdeal.’

 Mauti dacht na. Ze was er goed in geworden kleding 

en make-up die ze gestolen had te verkopen. Handel 

in smartdrugs bood nieuwe mogelijkheden. Als Sef er 

niks in zag, kon zijzelf altijd nog in het gat springen. 

Maar ze zei: ‘Veel succes dan.’ Stoer en onverschillig 

doen had altijd het beste resultaat.

 ‘Mij zouden ze doorhebben, als zijn neef. Sef heeft 

jongens die weten hoe je dat aanpakt.’

 ‘Waarom vertel je het dan niet gewoon aan hem?’

 ‘Hij luistert niet eens. Bullshit, zegt hij. Maar jij 

kunt goed lullen. Zegt iedereen. Doe jij wat voor mij, 

doe ik wat voor jou.’

 ‘O ja? Wat dan?’

 ‘Dan krijg je een sample van me, gratis en voor niks.’

 Ze gromde. ‘Daar doe ik het niet voor. Ik steek wel 

mijn nek uit, kameraad. Als het niks blijkt te zijn of er 

zit een camera in die garagebox of jouw matties wor-

den gepakt met die pillen, weet Sef me te vinden. Ik ga 

niet zomaar jouw risico lopen, daar mag wel iets meer 

tegenover staan.’

 Hij zuchtte. ‘Zie je nou wel, zoals jij lullen kan, jij 

trekt Mister Big wel over de streep. Je bent nog een 
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lekker ding ook, daar moet je meer gebruik van ma-

ken.’

 ‘Nou dat.’

 ‘Waarom niet? Je verspilt je talent bij Niek Pouw. 

Zonde van dat mooie snoetje.’

 Maar zo makkelijk was ze niet te lijmen. ‘Moet ik 

soms meedoen aan Holland’s Next Topmodel? Daar 

heb ik me toevallig al voor ingeschreven.’ Het was het 

idee geweest van een scharrel – Zayn, zelf een mooie 

jongen. Maar er was niks van gekomen.

 ‘Goed zo, meisje. Nou alleen die rits nog een stukje 

omlaag.’

 ‘Nee dickhead, nou de naam van je neef, anders ga ik 

loesoe.’

 Maar hij liet niets meer los en op geslijm zat ze niet 

te wachten, dus ze ging zonder iets te beloven weg. 

Hele middag weggegooid.

 Thuis deed ze of ze haar stiefmoeder niet hoorde 

roepen, ze liep meteen door naar haar kamer, waar het 

muf rook omdat ze er al dagen niet was geweest. Het 

pistooltje gooide ze in de la onder haar bed – nuttelo-

ze aanwinst. Ze deed het raam open om de halve jonko 

op te roken die ze had bewaard. Het mistte en de rook 

bleef hangen. Daarom hing ze ver naar buiten vanwe-

ge de geur; als haar stiefmoeder die wietlucht rook 

zou ze in haar mengelmoes van talen tekeergaan over 

Mauti’s slechte invloed op de broertjes. Maar toen de 

jongens binnenvielen omdat ze haar wilden intervie-
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wen voor een stomme schoolopdracht, draaide ze zich 

om en blies een dikke wietwalm de kamer in. Zelf we-

ten; moesten ze haar privacy maar respecteren.

 

maandag, 10.37 uur

‘Dus je woont bij je vader?’ vraagt Cecile.

 ‘Officieel wel ja. De laatste jaren.’

 ‘En daarvoor?’

 ‘Bij mijn moeder, en daarvoor bij mijn oom en tan-

te, en daarvoor een jaartje bij mijn moeder.’

 ‘Wacht, dit volg ik even niet,’ zei Hugo.

 ‘Ik was één toen mijn ouders gingen scheiden. Dat 

ging allemaal nogal hectisch of zo; in ieder geval nam 

mijn tante mij mee. Daar bleef ik tien jaar in huis. Op 

mijn elfde ben ik weer bij mijn moeder gekomen, en 

op mijn vijftiende ging ik bij mijn vader wonen.’

 ‘Heb je nog andere broers en zussen?’

 ‘Een oudere broer en zus, van mijn moeder en haar 

eerste man. En dan dus die twee broertjes van mijn 

vader en zijn tweede vrouw. Ik ben de middelste.’

 ‘Heb je een goede band met ze?’

 ‘Hm.’

 ‘Ik snap het.’ Cecile glimlacht even. ‘Wat vond 

jouw vader van jouw uitstapjes in de onderwereld?’

 ‘Ik hield hem niet op de hoogte. Mijn stiefmoeder 

geeft alleen om mijn broertjes.’
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 ‘Hij moet toch wat gemerkt hebben.’

 ‘Ik ben bijna nooit thuis, alleen als Raaf voor zijn 

baas naar het buitenland is.’

 ‘Wie is Raaf?’ vraagt Cecile.

 ‘Sorry, mijn vriend. Hij is belastingconsulent.’ Mau-

ti kijkt Cecile strak aan. Iemand die verkering heeft 

met een belastingadviseur kan geen tuig van de richel 

zijn.

 ‘Is dat serieus?’

 ‘Ja.’ Mauti weigert haar blik neer te slaan. Toeval-

lig is Raaf dol op haar. Maar hij maakt lange dagen; 

na werk hangt ze dus soms in het plantsoen op een 

bankje, met de vrienden die toevallig ook niets beters 

te doen hebben. Bij haar vader thuis heeft ze niets 

te zoeken. Hij is geen kletser; ze weet niet eens pre-

cies wat voor werk hij doet. Zijn tweede vrouw Ishita 

vindt haar een indringster.

 ‘En je moeder?’ vraagt Cecile. ‘Kun je daar niet 

heen?’

 Mauti schudt haar hoofd. ‘Ik heb amper con-

tact met haar. Ik hoor wel eens wat via mijn zus. Ze 

schijnt weer gescheiden te zijn, mijn moeder. En in-

tussen alweer met haar derde man.’

 ‘Mis je haar?’

 ‘Anniek?’ Mauti moet lachen. ‘Nee, sorry.’

 ‘Het is toch je moeder.’

 Cecile is natuurlijk in de watten gelegd vroeger, 

met roze jurkjes, Little Pony’s en opblijven voor K3. 
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Cupcakes bakken en shoppen met haar moeder. Die 

heeft echt geen idee.

 ‘Sorry, Ciel,’ zegt Hugo, ‘maar wat heeft dat alle-

maal te maken met dat wapen?’

 Cecile knikt. ‘Ga door, Mauti.’

 ‘Nou, door dat pistooltje kwam ik in de proble-

men. De politie dacht dat ik Niek Pouw ermee had 

bedreigd.’

 ‘Wie is dat precies?’

 ‘Sefs broer. Iedereen in Delft kent toch zeker de ge-

broeders Pouw?’

 Hugo en Cecile kijken vragend naar elkaar; ze ha-

len gelijktijdig hun schouders op. Lief, die naïviteit.

 ‘Niek is dus de broer van Sef Pouw, de bendeleider. 

Die is van het weekend overleden, groot nieuws hoor. 

Zijn broer Niek kan er ook wat van. Dat is een griezel 

– ik had hém voor de rechter willen slepen. Maar ja, 

hij was me voor, de – de klojo. Hij ging naar de politie 

en beweerde dat ik...’

 Ze ziet Hugo slikken. Hij vraagt zich zichtbaar af 

wie hij in huis heeft gehaald. Hij doet zijn mond al 

open, maar Cecile is hem voor.

 ‘Nee, laat haar praten, Huug.’ Ze knikt Mauti toe.

 Hugo haalt even zijn schouders op.

 Oké dan, wat zij willen. Maar ze gaat het niet mooi-

er maken dan het was.

 


