Vandaag is het dan eindelijk eindelijk eindelijk zover.
Ik, Denzel Bunnik, ik ga iets doen waarvan ik niet zeker
weet of ik het overleef. Maar ik heb er wel heel veel zin
in.

O mensen, het is het spannendste uit mijn leven
tot nu toe. Daar is het onweer van twee weken gele-
den, toen we aan het zeilen waren op het IJsselmeer,
niks bij. De inbraak, een paar jaar geleden, toen ik mid-
den in de nacht tegen een dief op botste en hij zo hard
schreeuwde dat de hele straat er wakker van werd, stelt
niets voor bij wat ik nu ga doen. Zelfs het lopen van de
avondvierdaagse in de brandende zon bij een tempera-
tuur van 35 graden is peanuts vergeleken bij dit. Want
vandaag ga ik eindelijk eindelijk eindelijk naar het Bob
Foskocollege!

Het Bob Fosko is een ziendenschool. Een zienden-
school ja, een school waar alleen maar zienden op zitten,
behalve ik! Want ik ben dus blind. Al heel lang, vanaf
mijn geboorte. En niet een beetje, nee, superblind. Zo
blind als een mol. Ik ben de blindste van de hele straat,



van het hele dorp zelfs — daar kan echt niemand tegen-
op.

Die blindheid is erfelijk. Dat betekent dat mijn ou-
ders die aan mij hebben doorgegeven. Maar, let op: zij
zijn zelf niet blind, en toch zit het in hun genen. Wat
genen zijn weet ik niet precies; een soort kralen waarop
je eigenschappen liggen, geloof ik. Mama heeft het me
een keer proberen uit te leggen maar ik snapte er niks
van. Ik weet wel dat je ouders die kralen aan hun kinde-
ren doorgeven als ze seksen. Want kinderen maken gaat
met seks.

Ik kom er nog wel achter hoe dat zit met die genen.
We krijgen biologie op de ziendenschool. Dan zal ik ge-
lijk eens vragen hoe het dan komt dat mijn zus, die trou-
wens Dido heet, wel kan zien, want dat kan ze, en niet
zon beetje ook. Kilometers ver! Dat vind ik heel knap,
zij vindt het normaal.

Ik vind het normaal om blind te zijn. Ik ben het al-
tijd al geweest. Ik weet niet beter. Ja, nee, dat klinkt ook
weer zo zielig, maar het is wel zo. Zielig ben ik absoluut
niet.

Vroeger, twee maanden geleden, zat ik nog op het blin-
deninstituut. Als het aan mijn vader had gelegen zat ik
daar nu nog. Op het ‘Stuut, zoals ze het altijd noem-
den. Dat klonk belachelijk, alsof er debielen zaten. Mijn
vader vond dat ik op het Stuut op mijn plaats was, omdat
iedereen daar net zo was als ik. Maar dat was nou juist



het probleem: dat maakte het zo ontzettend saai, met al
die blinden bij elkaar. En het was ook zo ver weg van
alles en iedereen.

Ik woonde er overigens niet, ik werd elke dag gehaald
en gebracht met een taxibusje. En weet je hoelang het
duurde om op school te komen? Anderhalf uur. Om
zeven uur s ochtends stond het busje voor de deur. Dan
haalden we nog drie andere kinderen op en dan kwa-
men we altijd in de file te staan.

‘O 0000, zei oom Mohammed dan altijd, de leukste
chauffeur van de wereld die ons al vier jaar reed, ‘alle-
maal alleen in de auto’

‘Maar wij niet!” riepen wij dan.

Nou, dat hebben we dus wel achthonderd keer geroe-
pen. Er was gewoon nooit geen file.

De laatste weken dat ik in groep 8 zat was de file lan-
ger dan ooit, omdat er boeren waren die balen hooi op
de weg hadden gegooid. Ze hadden die in de fik gesto-
ken. Ik voelde de warmte door het raampje heen toen
we er heel langzaam langs reden, over de vluchtstrook.
Ik had me altijd al afgevraagd waarvoor de vluchtstrook
eigenlijk dient. Hiervoor dus, voor fikkend hooi op de
snelweg. Het rook naar het kampvuur van de scouting,
waar ik een maand op heb gezeten. Ik moest eraf omdat
ik niet tegen rook kon: ik moest er keihard van hoesten.

Ik vond het wel stoer dat die boeren dat deden, fik
stoken op de snelweg, want twee keer hoefde ik door die
acties niet naar school. Er was geen doorkomen aan. Als



ik eerder had geweten dat ze dat soort dingen deden,
had ik ze kunnen vragen of ze ook blindeninstituten in
de fik konden steken.

Oom Mohammed werd er kwaad om. ‘Het lijkt hier
Afrika wel!” schreeuwde hij uit het raampje naar een
boer, die daar heel hard om moest lachen. Hij had een
lieve stem, oom Mohammed. Hij praatte altijd alsof hij
iets in zijn mond had en hij rook naar kebab, ook s mor-
gens. Daar ontbeet hij mee, denk ik. Dat is nog eens wat
anders dan muesli met lauwe melk.

Misschien vond ik het nog wel het jammerste om van
hem afscheid te moeten nemen. De andere kinderen
met wie ik in het busje zat, blijven gelukkig op het insti-
tuut. Stel je voor dat die ook naar het Bob Fosko zouden
gaan - dat zou verschrikkelijk zijn.

Ik heb mijn ouders heel lang aan hun kop gezeurd
voor ik daar weg mocht, of nee, aan de kop van mijn
vader. Mama zag het al meteen zitten, mijn vader niet.
Ze kregen er enorme ruzie over. Mijn vader zag grote
problemen, zoals altijd. Eigenlijk is mijn vader altijd
bang dat er iets zal gebeuren. Als hij van huis gaat op
een warme, heldere zomerdag neemt hij nog een pa-
raplu mee, want ‘je kunt nooit weten’. Dat komt, zegt
mama, doordat hij niet tegen onverwachtse dingen kan.
Hij hoeft maar een wesp te zien of hij weet al zeker dat
die hem gaat steken.

‘Je zal het heel moeilijk krijgen daar; zei hij. ‘Kinde-
ren zijn keihard’



‘Hou toch op, schreeuwde mama. ‘Zit die jongen niet
te ontmoedigen.

‘Tk waarschuw hem alleen maar; zei mijn vader. Tk
weet toch hoe kinderen zijn?’

Dat weet hij helemaal niet. Hij zit de hele dag op kan-
toor.

Die ruzies liepen zo hoog op dat ze bijna gingen
scheiden, door mij. Ik heb toen tegen mama gezegd
dat ik dan maar op het instituut moest blijven, want ik
wilde niet dat ze uit elkaar gingen. Dat zou jammer zijn,
want ik ben een van de weinige kinderen in onze straat
van wie de ouders nog bij elkaar zijn.

Mijn vader is niet echt een papa-vader. Hij is wel aar-
dig, niks mis mee, maar een papa, nee, daarvoor is hij
er te vaak niet. Of hij is er wel maar hij zegt helemaal
niks, dan zit hij te lezen of hele ingewikkelde puzzels te
maken. Dus daarom schrijf ik ‘vader’ als ik het over hem
heb en ‘mama’ als ik mijn moeder bedoel.

Over de straat waar wij wonen moet ik toch nog even
wat zeggen. Hij heet de Rookmelderstraat. Belachelij-
ke naam, wie noemt er nou een straat zo? Als je er een
baal hooi neerflikkert en die in de fik steekt, gaat er echt
geen rookmelder af. En er komt ook niemand met een
brandslang uit de Brandslangstraat of met een schuim-
blusser uit de Schuimblussersteeg. Ze wisten echt niks
meer te verzinnen toen vijf jaar geleden onze buurt
werd gebouwd. De BNers waren blijkbaar op en alle
zeehelden gecanceld. Weet je wat dat is, cancelen? Dat



je iedereen deletet die je niet leuk vindt. Right. Dan can-
cel ik bij deze iedereen van het instituut, behalve Eva
en Daphne en Siem en Mila en Toon en Emma en juf
Berendien, want al heeft ze een truttige naam, ze is wel
heel lief. En meneer Oude Hassink. Leuke naam heé? Zo
heette hij ook al toen hij nog jong was.
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