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Het hart breekt en breekt

en breekt een leven lang.

Door het diepste donker

moet je gaan,

zonder je om te draaien.

Uit  e Testing-Tree

van Stanley Kunitz
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Ooit woonde er in een huis aan de Egyptestraat een 

konijn dat bijna helemaal van porselein was gemaakt. 

Hij had porseleinen armen, porseleinen benen, porseleinen 

voeten en een porseleinen hoofd, een porseleinen romp en 

een porseleinen neus. Zijn armen en benen hadden gewrich-

ten, zodat zijn porseleinen ellebogen en porseleinen knieën 

gebogen konden worden. Dat gaf hem veel bewegings-

vrijheid.

Zijn oren waren van echt konijnenbont, en onder dat bont 

zat sterk, buigzaam draad, waardoor de oren precies in de 

stand konden worden gezet die paste bij de stemming van 

het konijn: springerig, of vermoeid, of lusteloos. Ook zijn 

staart was van echt konijnenbont; een donzige, zachte, fraai 

gevormde staart was het.

Het konijn heette Edward Tulane, en hij was groot. Van 

zijn tenen tot aan de punt van zijn oren was hij wel haast een 

meter lang. Zijn ogen waren blauw geschilderd, een fel, intel-

ligent soort blauw.
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Al met al, Edward Tulane vond dat hij een heel bijzonder 

schepsel was. Alleen over zijn snorharen had hij twijfels. Ze 

waren lang en sierlijk, zoals het hoorde, maar hij wist niet 

waar ze vandaan kwamen. Edward was er tamelijk zeker van 

dat ze niet van een konijn afkomstig waren. Aan welk on-

smakelijk beest ze dan wel hadden toebehoord durfde hij 

zich nauwelijks af te vragen. En dat deed hij dan ook maar 

niet. Hij hield niet zo van onaangename gedachten.

Edwards eigenares was een donkerharig meisje van tien 

jaar oud, dat Abilene Tulane heette, en dat bijna even trots op 

Edward was als Edward op zichzelf. Elke ochtend, nadat ze 

zich had aangekleed om naar school te gaan, kleedde Abilene 

ook Edward aan.

Het porseleinen konijn bezat een schitterende garderobe, 

die bestond uit met de hand gemaakte zijden kostuums, 

maatschoenen van het allersoepelste leer, speciaal ontworpen 

voor zijn konijnenvoeten, en een grote verzameling hoeden, 

met openingen voor Edwards grote, expressieve oren. Al  

zijn elegante broeken hadden een klein zakje voor Edwards 

gouden zakhorloge. Elke morgen wond Abilene dit horloge 

voor hem op.

‘Kijk, Edward,’ zei ze, als ze klaar was met opwinden, 

‘wanneer de grote wijzer op de twaalf staat, en de kleine op 

de drie, dan kom ik weer bij je terug.’

Ze zette Edward op een stoel in de eetkamer en draaide 
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de stoel zo dat Edward uit het raam kon kijken, en het pad 

kon zien dat naar de voordeur van de familie Tulane liep. 

Abilene legde het horloge keurig midden op zijn linkerbeen. 

Ze kuste de punten van zijn oren en ze vertrok, en Edward 

zat de hele dag de Egyptestraat in te kijken, naar het tikken 

van zijn horloge te luisteren en te wachten.

Van alle jaargetijden vond het konijn de winter het plezie-

rigst, want dan ging de zon vroeg onder en werden de ruiten 

van de eetkamer donker, zodat Edward zijn spiegelbeeld erin 

kon zien. En wat voor een spiegelbeeld! Wat een elegante  

gestalte had hij! Edward bleef zich erover verbazen hoe knap 

hij wel niet was.

’s Avonds zat Edward aan de eettafel met de andere leden 

van de familie Tulane: Abilene, haar vader en moeder, en 

Abilenes grootmoeder, die Pellegrina heette. Edwards oren 

kwamen nauwelijks boven de tafelrand uit, dat is wel zo, en 

hij staarde de hele maaltijd lang recht voor zich uit naar het 

heldere, verblindende wit van het tafelkleed, dat is ook zo, 

maar intussen zat hij er toch maar, een konijn aan tafel.

Abilenes ouders vonden het vertederend dat Edward zo 

echt was voor Abilene, en dat ze hun soms vroeg een zin te 

herhalen of een verhaal nog eens te vertellen, omdat Edward 

het niet gehoord had.

‘Papa,’ zei Abilene dan, ‘ik geloof dat Edward dat laatste 

stukje niet goed verstaan heeft.’
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Dan draaide Abilenes vader zijn hoofd in de richting van 

Edwards oren en herhaalde langzaam wat hij daarnet gezegd 

had, zodat het porseleinen konijn het goed kon horen.  

Omdat hij Abilene niet wilde kwetsen deed Edward of hij 

luisterde. Maar eigenlijk interesseerde het hem niet erg wat 

mensen zeiden. En ook gaf hij niets om Abilenes ouders, die 

zo neerbuigend tegen hem deden. Alle volwassenen deden 

trouwens neerbuigend tegen hem.

Alleen Abilenes grootmoeder praatte tegen hem zoals 

Abilene dat deed, als tegen een gelijke. Pellegrina was heel 

oud. Ze had een grote scherpe neus en heldere zwarte  

ogen, die fonkelden als donkere sterren. Aan Pellegrina had 

Edward zijn bestaan te danken. Zij had hem laten maken, zij 

had zijn zijden kostuums en zijn zakhorloge besteld, en zijn 

zwierige hoeden en zijn buigzame oren, zijn fraaie leren 

schoenen en zijn beweegbare armen en benen, en dat alles bij 

een meester-poppenmaker in Frankrijk, het land waar ze 

vandaan kwam. Het was Pellegrina die hem aan Abilene  

cadeau had gedaan op haar zevende verjaardag.

En het was Pellegrina die Abilene en Edward elke avond 

kwam instoppen.

‘Vertel je ons nog een verhaaltje, Pellegrina?’ vroeg Abile-

ne elke avond aan haar grootmoeder.

‘Vanavond niet, dametje,’ zei Pellegrina.

‘Wanneer dan wel?’ vroeg Abilene.
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‘Binnenkort,’ zei Pellegrina. ‘Binnenkort komt er een ver-

haaltje.’

En dan deed ze het licht uit en lagen Edward en Abilene 

in het donker van de slaapkamer.

‘Wat hou ik van je, Edward,’ zei Abilene elke avond nadat 

Pellegrina was weggegaan. Als ze dat gezegd had wachtte ze 

even, bijna alsof ze dacht dat Edward iets terug zou zeggen.

Edward zei niets. Hij zei niets omdat hij natuurlijk niet 

kon praten. Hij lag in zijn kleine bedje, naast het grote bed 

van Abilene. Hij staarde naar het plafond, luisterde naar het 

ritmische geluid waarmee ze inademde en weer uitademde, 

en wist dat ze gauw in slaap zou vallen. Omdat Edwards 

ogen geschilderd waren kon hij ze niet dichtdoen, en dus was 

hij altijd wakker.

Soms, wanneer Abilene hem op zijn zij in bed legde in 

plaats van op zijn rug, kon hij tussen de gordijnen door de 

donkere nacht in kijken. Als het helder was fonkelden de 

sterren, en die speldenknopjes van licht troostten Edward, al 

begreep hij niet goed waarom. Vaak lag hij de hele nacht naar 

de sterren te kijken, totdat het eindelijk ochtend werd.


