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Dat jaar in april, maar een paar weken voor de landelijke verkiezingen,
ontmoetten drie mannen in donkere pakken elkaar in het centrum
van Athene. In een klein huis aan de Aspasiastraat spraken ze kort met
elkaar, schudden elkaar de hand en vertrokken in afzonderlijke auto’s.
Op het Griekse militaire hoofdkwartier — een bouwwerk van massief
cement, omgeven door hoge muren met prikkeldraad en glasscherven
erop — zaten hoge legercommandanten aan een ronde tafel te oreren.

Eerder die dag hadden de koning en de koningin in het Hilton Hotel
gedineerd en was daar een bijeenkomst geweest van een politieke partij
— allemaal tekenen van standaard democratische activiteit. Nu stond
er een bewaker van middelbare leeftijd op een balkon. Hij wachtte en
keek door een verrekijker naar de verlichte stad. Daar had je de Akro-
polis, de Lykavittosheuvel, de lantaarnpalen die de wegen flankeerden.
Athene zag er nog steeds uit als Athene.

Toen de avond in de nacht overging, kwamen mannen in burger-
kleding onopvallend samen, via de smalle, door bomen geflankeerde
straten van Kolonaki, vanuit de voorstad Papagos. In Pangrati, Kypseli
en Ambelokipi kusten militairen hun vrouw en lieten haar slapend
achter in hun bed. Achter het oude voetbalstadion in het hart van de
stad rookten rusteloze soldaten sigaretten. Een paar zaten te kaarten.
Sommigen, die geplaagd werden door nerveuze voorgevoelens, ver-
telden schuine moppen.

In Psychiko deelden mannen met geweren met bajonetten erop be-
velen uit. Ze haalden een man en een vrouw uit hun slaap en duwden
ze in een auto. ‘Opschieten,” schreeuwden ze. De vrouw had haar bril
niet op en ze waren in pyjama. Niet ver daarvandaan klom een an-
dere man op zijn dak terwijl zijn zoons zich onder hun bed verstopten.

Het was drie uur 's ochtends en het militaire hoofdkwartier was ver-
licht, alsof het bemand werd door achteloze kinderen die door hun



ouders alleen thuis waren gelaten. In een lege ruimte stond een platen-
speler te schallen die een tweede luitenant uit Kyparissia aan had laten
staan. Een soldaat uit Kalamata tuurde aandachtig naar een platte-
grond van de stad; twee anderen ruzieden over de juiste frequentie
van een radiosignaal. Een militair die zich overmand voelde door held-
haftigheid spande de haan van zijn geweer, liet hem los en spande hem
opnieuw. In een glazen ruit ving hij een glimp op van zijn eigen spie-
gelbeeld, en hij schrok van wat hij zag.

Buiten de verlichte ramen was het grootste deel van de stad in slaap.
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Vlak na middernacht zette Vangelis — een betrouwbare taxichauffeur uit
de buurt, een vriend van haar oom en in zijn vrije tijd schilder — Sophie
en een paar andere meisjes af bij een feest in Psychiko, een weelderige,
kronkelende buurt vol statige huizen en ambassades. Sophies huidige
liefdesobject, Nick, gaf het feest omdat hij het huis voor zich alleen
had. Zijn ouders, beiden links georiénteerde advocaten, waren naar
Thessaloniki gegaan om op te komen voor de rechten van een plaat-
selijke politieke campagne, en in die paar dagen hadden zij het elegant
vervallen huis met zijn gewelfde Franse meubelen en oude, dure ta-
pijten tot een studentenhoofdkwartier getransformeerd: ze hadden
posters gemaakt en pamfletten uitgedeeld, brieven geschreven naar
hoofdredacties van kranten en vooral gediscussieerd over hun visie op
het land en wat ervan zou kunnen worden.

Nadat Sophies vriendinnen, met blote benen en sjaaltjes in hun
haar, van de achterbank waren gekropen en achter het smeedijzeren
hek waren verdwenen, stak Sophie haar hoofd tussen de twee voor-
stoelen om Vangelis te betalen. Zoals altijd weigerde hij.

‘Tk werk tot zonsopgang,” zei hij. “Zal ik jullie dan komen ophalen?” Hij
zei het bewust met een uitgestreken gezicht. Sommige nachten, als ze
buiten pamfletten aan het opplakken was, wist ze dat hij in de buurt
rondhing. Andere nachten sloop ze naar haar hek precies op het moment
dat hij terugkwam van zijn dienst. Dan knikte hij naar haar, gaf een tikje
tegen zijn pet en nam de melkfles op zijn veranda mee naar binnen. So-
phie liet zich weer op de achterbank zakken en stopte haar drachmen
terug in haar portemonnee. ‘Volgende keer betaal ik je,” zei ze.

Ts dat een ja?’ vroeg Vangelis. Zijn blik dwaalde af naar de zijspiegel,
alsof er iemand achter hem zat. Toen draaide hij zich om naar haar en
wachtte tot ze antwoord gaf.

“Als het op je route ligt,” zei Sophie. Maar ze wisten allebei dat ze
zijn vraag niet hoefde te beantwoorden. Zo zeker als de zon opging
zou Vangelis bij het trottoir staan, zijn sigaret tussen zijn pink en zijn
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ringvinger geklemd, als een bouzoukispeler. Ze bedankte hem en
kuste hem op zijn ruwe, ongeschoren wang.

Achter hen zweefde de muziek vanuit de achtertuin de straat op,
samen met een mengelmoes van opgewonden stemmen. De lucht
was zwaar van de kamperfoelie, zo zoet dat Sophie het achter in haar
keel kon proeven, als wijn. Anderen arriveerden te voet en op brom-
mers. Een knappe jongen met een leren jack opende het smeedijzeren
hek en zij en anderen liepen het met bloemen bezaaide terrein op.
Drie jongemannen met dikke bakkebaarden en coltruien stonden ro-
kend op de Dorische veranda. Pas toen ze hen was gepasseerd en het
door lantaarns verlichte pad naar de achterkant van het huis was in-
geslagen, hoorde ze Vangelis wegrijden.

Het feest was op zijn hoogtepunt, met overal studenten. Vrouwen
in minirokjes flirtten met mannen in strakke spijkerbroeken en nauwe
overhemden. Ze hoorde de opwinding in de harde muziek en het ge-
tinkel van ijsblokjes in glazen, de overvloed van woorden en ideeén en
de allesbepalende factor waarover niemand sprak maar die iedereen
voelde. Seks. De tuin vibreerde van de gecombineerde hitte van politiek
en passie. De verkiezingen stonden gepland voor de volgende maand,
eind mei. Zou de koning er toestemming voor geven? Een vrouw met
een grote paarse bloem in het midden van haar jurk hield vol dat hij
dat niet zou doen. Ze zoog haar drankje op door een rietje; twee jonge
mannen stonden gretig knikkend tegenover haar. Op de grote veranda
achter het huis bewogen lichamen die ze niet kende dicht tegen elkaar
aan. Sophie liep rakelings langs een menigte kwetterende meisjes, wist
ternauwernood een volgende groep mannen te trotseren en werd bijna
ten dans gedwongen door een kleine, vasthoudende rechtenstudent
met woest krullend haar.

Nick. Waar was Nick? Hun situatie was niet echt geheim, maar al-
gemeen bekend was ze ook niet. Hij was twee jaar ouder dan zij en
klaar met zijn studie scheikunde, en wilde nu geneeskunde gaan stu-
deren in het buitenland. Maar ook als hij nog had gestudeerd hadden
hun wegen elkaar niet vaak gekruist, omdat zij Frans studeerde. Sophie
wist niet precies hoe hij zijn dagen doorbracht, omdat ze hem meestal
’s nachts ontmoette. Ze had hem opgemerkt tijdens een aantal poli-
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tieke studentenbijeenkomsten, en ze hadden officieel met elkaar ken-
nisgemaakt toen ze dag in dag uit in het centrum van Athene liepen
om voormalig premier Giorgos Papandreou te steunen. De fysieke
aantrekkingskracht tussen hen was zo sterk geweest dat ze zich er op-
gelaten door had gevoeld, zoals ze elkaar steeds maar terloops bleven
aanraken, als alerte maar bewuste katten. De eerste keer dat hij haar
thuisbracht en haar bij de tuinpoort kuste, had ze hem het dak op of
haar bed in willen sleuren. In plaats daarvan was ze alleen naar binnen
gegaan en had ze nog een hele tijd wakker gelegen. Twee nachten later
sloop ze haar huis uit en ontmoette hem in een park, en daar begon
een patroon van maanverlichte vrijages.

Meestal ontmoetten ze elkaar in groepen en knepen ze er later samen
tussenuit, nadat ze zogenaamd veilig thuis was. Maar een relatie? Ze
wist niet zeker of dat het was, en of ze dat tiberhaupt wel wilde. De seks
was verweven met de urgentie van hun verbintenis; soms als ze vreeén
zag ze hem praten, en als ze hem zag praten moest ze af en toe onwille-
keurig aan zijn gekromde lichaam denken.

In de woonkamer verzamelde zich een groep rond een jongeman
die de zeibekiko danste. Een student tokkelde op een gitaar, een ander
speelde op een bouzouki, en mensen dronken wijn en raki uit gla-
zen met en zonder voet die gereserveerd leken voor speciale gelegen-
heden. Een paar anderen stonden om een kleine vleugel, maar nie-
mand speelde erop. ‘Nick zoekt je,” riep een blonde jongen haar toe,
en ze voelde een aangename rilling door zich heen gaan omdat ze zo
nauw verbonden was met de gastheer en zich kon laten gaan in het
feestgedruis, in het vertrouwen dat hij haar zou vinden.

Sophie zwierf door de grote, op en top verzorgde tuin. Rijen lan-
taarns wierpen een griezelige, prachtige gloed over de gezichten van
de mensen. Ze liep naar een kleine bar die in de hoek was opgezet,
waar Nicks neef Loukas, die thuis was gekomen voor Pasen, een goed-
koop ogende gele whisky voor zichzelf inschonk in een glas vol ijs.

‘Wat kan ik voor je inschenken?” vroeg hij.

Ze bekeek de verschillende flessen op tafel. ‘Doe maar wat jij drinkt,’
zei ze.

Hij reikte naar de whisky, maar bedacht zich en schonk een glas

15



rode wijn voor haar in. ‘Heb ik uit Frankrijk meegebracht,” zei hij ter-
wijl hij naar haar lachte. Ze waren drie nachten geleden, bij zijn aan-
komst in Griekenland, aan elkaar voorgesteld. Ze dacht eindelijk een
kans te hebben om hem naar Frankrijk te vragen, maar voor ze iets
kon zeggen pakte een dartele vrouw hem bij zijn arm, ging op haar
tenen staan en fluisterde iets in zijn oor. Haar lichtbruine haar was
glanzend en steil, en zo lang dat het bijna tot de zoom van haar on-
mogelijk korte paisley jurkje kwam. Loukas moest lachen, gaf een
kneepje in Sophies schouder en zei tegen haar dat ze van het feest
moest genieten. Toen stak hij vrij doelbewust de drukke tuin over,
arm in arm met het meisje.

Sophie wilde hem naroepen: wacht! Niet weglopen! Ze voelde zich
goed in zijn aanwezigheid. Nicks oudere neef, zei ze tegen zichzelf. Ze
had veel over Loukas gehoord, maar had hij iets over haar gehoord?
Wisselden mannen intieme details met elkaar uit? Als Nick het over
Loukas had, was het meer alsof hij een heleboel willekeurige feiten over
haar uitstortte, die hij vaak onthulde als triviale brokjes informatie,
maar altijd met een broederlijk soort trots. Sophie wist dat Loukas in
Amerika had gestudeerd, op Cornell, en dat hij had doorgestudeerd in
Parijs en nu voor een architectenbureau in Lyon werkte. Hij en Nick
rookten hetzelfde merk shag; Loukas was degene geweest die hem
had geleerd hoe hij een sigaret moest draaien.

Maar Sophie hield zich in en ging in plaats daarvan naar binnen.
Midden in de eetkamer stond een grote teakhouten tafel. De stoelen
waren tegen de muur geschoven en een groep studenten was bezig
een nieuwsbrief in elkaar te zetten. Ze hadden de pagina’s over de
tafel verspreid en bestudeerden ze als generaals die een oorlog plan-
den. De hoeken van de tafel waren bezaaid met glazen, koffiekopjes
en asbakken die overvol zaten met sigarettenpeuken en pistachedop-
pen. Al het formele dat de kamer normaal gesproken uitademde, was
tijdelijk verdwenen.

Ze ging bij een groepje staan en begon meteen te praten. Terwijl ze
haar mening gaf over de plaats van een artikel dat ze over de aan-
staande verkiezingen had geschreven, kwam Nick bij haar staan. Hij
schoof zijn arm om haar middel en keek naar hun werk.
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‘Hoi,” zei hij. Hij kuste haar op haar mond, vol, suggestief. Sophie
realiseerde zich dat dit de eerste keer was dat ze in het openbaar lieten
zien dat ze iets met elkaar hadden. “Ziet er goed uit,” zei hij.

In de paar uur die volgden dronken en dansten ze en genoot ze van
de gloed van de avond. Waar Nick zich ook bevond, Sophie was zich
van hem bewust: onder een kolossale, oude vijgenboom, onder de
met wijnranken begroeide pergola of dansend met anderen in de me-
nigte. Hoewel Nick zich tussen de anderen mengde en met meisjes
flirtte die stralend naar hem keken, vond hij haar altijd weer. Sophie
voelde dat deze jaloezie een vreemde opwinding bij haar teweeg-
bracht en genoot van dit naderen en terugtrekken, een dans op zich.
Voordat haar vriendinnen tegen haar konden zeggen dat ze naar een
club in Kypseli gingen, ving ze Nicks blik en gebaarde hij dat ze hem
moest volgen. Ze glipten door de keurige doolhof van wijnstokken en
abrikozenbomen, om het huis heen naar de wenteltrap aan de zijkant.

Nicks slaapkamer was opmerkelijk spartaans in vergelijking met de
wanorde die er in haar kamer heerste: een bureau, een werktafel en
een mahoniehouten bed met verschoten linnengoed erop. Over een
poot van het bed hing een rode ochtendjas, en op de grote werktafel
in de hoek lagen nette stapeltjes boeken. Hoewel het al laat was, ging
het er op het feest nauwelijks stiller aan toe, en een groep iets oudere
gasten, vrienden van Loukas misschien, verzamelde zich om een klein
vreugdevuur achter in de achtertuin. Toen Nick de luiken opende, om-
lijnde het geflakker van de vlammen zijn gezicht. Nu ze met zijn tweeén
waren, stapte Sophie uit haar schoenen en trok haar jurk over haar
hoofd. Nick observeerde haar vanaf zijn plek bij het raam, en liep ver-
volgens naar haar toe. In het donker vielen ze samen, in het geheim,
voor de zoveelste keer. Verstomd, aandachtig, nabij en gretig.

Plotseling klonk het geluid van schreeuwende mannen, niets meer
dan het lawaai van hardnekkige feestvierders, namen ze aan, de kreten
en de chaos van hernieuwde energie aan het einde van de nacht. Maar
toen hoorden ze een scherpe schreeuw, niet van plezier maar van
angst, waarop Nick zijn hoofd ophief. De knal van een pistoolschot
deed hem wegschieten als een dier in het verkeer. Binnen een paar se-
conden stond hij op het donkere terras, waar hij bijna tegelijkertijd
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zijn broek en zijn overhemd aantrok en over de rand keek. Sophie
kleedde zich aan en haastte zich achter hem aan.

Eerst viel er een verrassende stilte, als de maatslagen tussen het
trage verloop van een concert en het snellere, luidere slotstuk. Brul-
lende stemmen, klepperende voetstappen en het paniekerige starten
van motoren. Chaos.

Nick dwong haar te bukken en gebaarde dat ze hem de slaapkamer
van zijn ouders in moest volgen, die aan de straatkant lag. Ze hielden
de lichten uit en tuurden door de ramen.

Soldaten met geweren drongen de voortuin binnen en denderden
om het huis heen. Sophie en Nick keken sprakeloos toe hoe nog meer
soldaten arriveerden. Nick liep in de richting van de trap, klaar om naar
beneden te rennen. Maar Sophie pakte zijn hand en hield hem tegen.

‘De kranten, de pamfletten,” zei hij. ‘Al die dingen op tafel.’

“Te laat,” zei Sophie. Ze hoorden niet alleen geluiden van beneden,
maar ook uit de hen omringende straten. ‘Het dak. Van daaraf kunnen
we zien wat er aan de hand is.” Ze trok hem mee naar het achterbalkon.
In tegenstelling tot bij haar thuis in Chalandri was er geen trap waar-
mee je gemakkelijk op het dak kon komen, dus greep Nick een stoel
en ging erop staan om haar naar boven te helpen. Daarna klom hij
zelf naar boven. Samen kropen ze over het platte dak naar de voorkant
van het huis, waar ze naast elkaar gingen liggen om de tuin in te kun-
nen kijken. Ze keken verbijsterd toe hoe sommige vrienden geboeid
werden en in trucks verdwenen waarvan het dreigende motorgeronk
de nacht vulde, terwijl anderen probeerden over de muur te klimmen.
Sophie maakte aanstalten om op te staan, maar Nick hield haar tegen.
‘Laag blijven,” zei hij, zijn arm over haar heen gebogen als een hek. ‘O,
god,” fluisterde hij. ‘Mijn ouders’...

Te ouders” wat?’ vroeg Sophie. Het geluid van haar eigen stem be-
angstigde haar.

‘Mijn ouders’ alles.”

Misschien waren ze voor Nicks ouders gekomen, maar was die hele
bebaarde en in spijkerstof en minirok geklede bende radicale studen-
ten die ze in plaats daarvan aantroffen een ware meevaller. Bovendien
was zijn familie niet het enige doelwit: in een huis verderop in de
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straat brandden een heleboel lichten, de deuren in achteloze woede
opengegooid. In het licht van de koplampen stonden meer mannen
met zwarte baretten. Een grote truck en een paar jeeps propvol met
nog meer soldaten vulden de straat. Een man en een vrouw, geboeid
en in pyjama, werden in een grote zwarte auto geduwd. De colonne
van auto’s reed door en stopte verderop in de straat. Waakzaam, me-
thodisch en toch zo terloops als een postbode die van deur tot deur
gaat. Geschreeuw, geschreeuw, er was enorm veel geschreeuw. In de
verte blafte een hond, een benauwd en onregelmatig geblaf dat na een
nieuw kort en snel pistoolschot ophield.

Sophie zag de taxi van Vangelis één straat verder staan en voelde de
plotselinge drang om te vluchten. Tk moet naar huis. Ik moet gaan.’

Je bent gek,” zei Nick. Je kunt nergens heen.’

‘Kom mee,’ zei Sophie. “We moeten hier weg zien te komen.” Ze wist
dat Nick haar niet alleen zou laten gaan.

‘Tk kan niet weg. Wacht nog even, alsjeblieft. Laat me even nadenken.’

Maar Sophie wist niet hoe lang Vangelis kon wachten, en stel dat er
nog soldaten in het huis zaten? Denken, denken, wie had er nou ver-
domme tijd om na te denken? Ze wierp zichzelf op Nick alsof hij in
brand stond, een krachtige, totale omhelzing. Voordat hij haar beet
kon pakken, stommelde ze naar de achterkant van het dak, liet zich op
het balkon zakken en glipte de metalen wenteltrap af die naar de lege,
verwoeste tuin leidde. Het vreugdevuur smeulde.

Dit was niet de eerste keer dat ze Nicks huis uit had moeten glip-
pen, maar de andere keren hadden te maken gehad met de plotselinge,
onverwachte komst van ouders, niet die van soldaten. Ze leek de beste
kansen te hebben als ze over de cementen muur de tuin van de buren
in klom; ze had geen idee wie er nog voor of binnen het huis op de
loer stond. Van daaruit kon ze de straat bereiken waar Vangelis stond
te wachten. In de verte hoorde ze nog meer schreeuwende stemmen.

Ze raapte al haar moed bijeen en rende naar de achtermuur. Bij het
beklimmen van de stenen schaafde ze haar knie. Ze tuimelde over de
muur, kwam ongelukkig terecht en draafde de tuin van de buren door
en hun hek uit. Het kraakte en viel met veel gekletter dicht. Sophie
schrok ervan, maar ze was weg.
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Sophie liep naar de hoek waar ze Vangelis had zien staan, maar stopte
abrupt toen ze verderop in de straat waar de taxi stond een legerjeep
en een barricade zag. De lichten van de taxi waren uit maar die van de
jeep stonden aan, en in het felle schijnsel kon Sophie niet ontwaren
wat er gaande was. Ze wist niet of Vangelis er was. Maar waar zou hij
anders heen zijn? Ze hurkte neer achter een haag van jasmijn, net op
het moment dat er een legertruck de straat in kwam denderen.

Een soldaat opende het portier van de jeep en gebaarde naar de
mensen die erin zaten. Toen ze tevoorschijn kwamen, dacht Sophie
dat ze Vangelis ertussen zag, maar ze wist het niet zeker. Een voor een
werden de gevangenen, die een paar momenten geleden nog feest-
gangers waren geweest, naar de truck overgebracht en weggereden.
De twee achterblijvende soldaten gingen weer voorin zitten en dim-
den de lichten. Maar een straal maanlicht bleef hun gezichten ver-
lichten, en Sophie had het idee dat zij er jonger en verwarder uitzagen
dan al die mensen die waren meegenomen. Een van hen leunde met
zijn hand op het stuur, en op de bijrijdersstoel wreef de ander in zijn
ogen.

Ze werd zo plotseling overvallen door een golf van schuldgevoel
dat haar lichaam er pijn van deed. Ze stelde zich voor dat Vangelis’
vrouw lag te slapen, in de verwachting dat hij bij dageraad zou terug-
keren. Ze wilde naar Nick terug, maar de gedachte alleen al om die
tuin weer in te moeten lopen maakte haar bang. Verder, verder. Als
een schurftige hond door de straat slenteren was duidelijk ook geen
goed idee. Die soldaten hadden Nicks huis natuurlijk niet zomaar
bestormd. Of was het feest een ongeplande zijstap geweest, een on-
verwachte kans?

Ze hoopte dat Nick op het dak was gebleven en ze vervloekte zich-
zelf omdat ze dat niet ook had gedaan. De twee soldaten zaten nog
steeds in de jeep niet ver van haar vandaan, hoewel ze een stuk min-
der alert leken dan zij. Maar toch. Stel dat ze haar zagen? Ze ver-
plaatste haar gewicht en maakte zich nog kleiner achter de bosjes.
Vanaf hier naar haar huis in Chalandri lopen was niet onmogelijk,
maar het zou haar veel tijd kosten. Of ze kon proberen een taxi aan te
houden. Ze had niets bij zich: haar handtas lag op Nicks werktafel. Ze
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vroeg zich af of iemand hem had gevonden, hem had doorzocht, haar
naam aan een of andere lijst had toegevoegd.

De chauffeur startte de jeep en de mannen reden net zo snel weg als
ze gekomen waren. Het enige bewijs van hun aanwezigheid was de
knullige barricade. Ze zou er z6 omheen kunnen lopen en naar het
huis van Nick terug kunnen keren. Toch wist Sophie dat ze, voor één
keer, moest nadenken voor ze in actie kwam.

Stel dat ze haar opwachtten bij Nick? Stel dat ze terug waren ge-
komen en hem op het dak hadden gevonden? Ze kroop vanachter de
bosjes vandaan en liep naar de taxi van Vangelis. Misschien verstopte
hij zich ook ergens. Misschien had ze hem niet gezien in de menigte.
Het raam was half omlaag gedraaid, en ze probeerde de deur. Hij was
open. Ze kroop op de achterbank en ging liggen, haar koude, blote
benen bedekkend met Vangelis” gebreide trui. Als hij terugkwam, zou
zij hier op hem wachten. Ze kon het zich niet veroorloven om zich een
andere uitkomst voor te stellen.

2

Aan de andere kant van de stad, in een chique buurt op de uitlopers
van de Lykavittosheuvel, was Sophies oom Mihalis dronken. Verkreu-
keld in zijn zak zat een brief van zijn van hem vervreemde vrouw,
Irini.

In de hoek van een terras schonk Mihalis zichzelf een drankje in.
Een groep overgebleven gasten zat om de tafel op de patio; een stel dat
elkaar net had ontmoet zat zachtjes te praten in een andere hoek. Evan,
de gastheer, zat bij hen terwijl zijn echtgenote, Simone, lege glazen
weghaalde. Binnen stond een groep vrouwen borden af te wassen en
eten op te ruimen. Mihalis zag door het keukenraam hoe een kalende,
sociabele professor van Evans vakgroep — tot Mihalis” ergernis — de
vrouwen tot dansen probeerde over te halen.

Evan slenterde naar Mihalis toe. Je bent somber,” zei Evan. ‘Dat kan
ik zien.” Hij begon zichzelf opnieuw in te schenken, maar de fles die
hij had gepakt was leeg. ‘Momentje,” zei hij. Hij verdween naar binnen
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