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Pyramiden, Spitsbergen

Tom huivert en trekt zijn kraag hoger op tegen de druilerige
oostenwind die van de Nordenskiöldgletsjer over de fjord blaast.
Je kunt het nauwelijks regen noemen, maar het is toch vochtig
genoeg om langzaam nat te worden. Het diffuse licht vergroot
het gevoel van treurige eenzaamheid. Te koud, te vochtig, te
donker voor mensen. Zijn blik glijdt over de kade met de verval-
len laadplaats, die feitelijk niet meer is dan een verzameling ver-
roeste staalprofielen, verzakt en verwrongen door gebrek aan
onderhoud.

Hij besluit een gammele ladder op te klimmen naar de kraan
die nu al meer dan vijftien jaar staat te wachten op een schip 
dat nooit zal komen. Deels ontmantelde transportbanden. Elek-
trische schakelkasten uit het tijdperk van Brezjnev. Alles even
troosteloos. Vijftien keer driekwart jaar krakende vrieskou afge-
wisseld met drie maanden dooi heeft zijn sporen nagelaten. Het
ijskoude staal van de leuning trekt de warmte uit zijn vingers en
bovengekomen blaast hij in zijn handen om ze weer op tempera-
tuur te krijgen.

Vanaf de verlaten uitkijkpost boven in de kraan heeft hij goed
uitzicht over Pyramiden. Enkele tientallen meters onder hem
staan verveloze containers en houten gebouwtjes zoals je die op
elk haventerrein ziet. Vanaf de haven loopt een gravelweg naar
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het centrum van de mijnwerkersnederzetting. Links van de weg
staat naast een heliplatform een opvallend geel geschilderd ge-
bouw. Niet zozeer opvallend omdat het geel is, maar vooral
omdat het het enige gebouw in Pyramiden lijkt te zijn waar so-
wieso nog verf op zit. Opvallend ook vanwege de radiomasten.
Opvallend genoeg om er kort zijn telelens op te richten en af te
drukken.

De weg loopt verder langs loodsen en fabriekshallen waarvan de
vroegere functie zich op afstand alleen maar laat raden. Tussen de
gebouwen loopt een wirwar van scheefgezakte kabelkokers, leidin-
gen en transportbanden van ergens naar nergens. Stapels schroot,
gescheurde betonplaten en hopen kolengruis wisselen elkaar af.
Plaatselijk ondermijnen smeltwaterbeekjes de gebouwen en spoe-
len gaten in de gravelweg, die verderop overgaat in betonplaten.

Het iets verder gelegen centrale deel van het complex maakt
een meer georganiseerde indruk. Enkele bakstenen woonkazer-
nes en kantoren zijn rondom een licht omhooglopend centraal
plein gegroepeerd. Boven de bebouwing moet ergens hoog in de
bergwand de eigenlijke kolenmijn liggen, maar de bovenste helft
van de berg waaraan Pyramiden zijn naam ontleent verdwijnt in
de laaghangende bewolking. Slechts twee met golfplaten over-
dekte transportbanden wijzen in de richting van waaruit ooit de
steenkool uit de berg werd aangevoerd.

Het weer is eigenlijk waardeloos om te fotograferen, maar in
combinatie met het desolate van zijn onderwerp heeft het wel
weer iets speciaals. Vanuit de kraan maakt Tom een paar mooie
overzichtsfoto’s van Pyramiden, maar van dichtbij is het verval
tastbaarder in beeld te brengen. Een treffend detail, een pakkend
stilleven, vertelt meer dan duizend woorden in een artikel. Hij
weet dat hij met een goed verhaal en uniek beeldmateriaal terug
gaat komen en glimlacht onbewust. Het is mooi werk en geen
mens doet het hem na. Fotograferen op de meest ontoegankelijke
plaatsen ter wereld onder de meest onmogelijke omstandigheden.
Met de beelden die hij nu geschoten heeft, durft hij wel aan te
komen bij National Geographic, een van zijn twee opdrachtge-
vers voor zijn werk op Spitsbergen.
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Zijn andere opdrachtgever zal zijn werk nooit in druk in een
fullcolourmagazine laten verschijnen, het is juist bedoeld om
nooit gepubliceerd te worden. Die opdrachtgever is dan ook
geen uitgever, maar de Militaire Inlichtingen- en Veiligheids-
dienst mivd.

De dekmantel van freelancefotograaf voor National Geographic
is perfect voor zijn inlichtingenwerk. Afgelopen week fotogra-
feerde hij onopgemerkt personen die werkzaam zijn bij Svalsat,
het grote terrein met satellietschotels boven Longyearbyen.
Omdat er zo dicht bij de noordpool constant zicht is op de satel-
lieten boven het noordelijk halfrond, is Spitsbergen een ideale
plek voor grondstations voor satellietontvangst. esa, noaa, noem
het maar op. Alle grote organisaties die te maken hebben met sa-
tellietwaarneming en communicatie zitten er.

Doel van Toms klus voor de mivd is te kijken welke medewer-
kers van Svalsat geïdentificeerd kunnen worden als medewerkers
van buitenlandse militaire inlichtingendiensten. Hoewel Svalsat
formeel uitsluitend civiele taken uitvoert, wordt algemeen aange-
nomen dat, met oogluikende goedkeuring van de Noren, vooral
Amerikaanse inlichtingendiensten als de nsa en de cia er een flinke
vinger in de pap hebben. Dit vermeende militair gebruik van Spits-
bergen is in strijd met het Spitsbergenverdrag. Volgens dit verdrag
uit 1920 kreeg Noorwegen de volledige soevereiniteit over Spits-
bergen toegewezen, maar is daarbij het vestigen van militaire
bases nadrukkelijk verboden. Sinds Noorwegen zijn aanspraken
op de fossiele grondstoffen in het noordpoolgebied uitgebreid
heeft tot het hele continentaal plat, staan de landen van de Euro-
pese Unie tandenknarsend te kijken hoe de Noorse economie
onverminderd groeit door de olie-inkomsten, terwijl de rest van
Europa depressie op depressie stapelt. Binnen de EU wordt daar-
om naarstig gezocht naar mogelijkheden om het Spitsbergenver-
drag open te breken en elke Noorse inbreuk op het verdrag is
daarbij behulpzaam.

Fototechnisch was de klus een fluitje van een cent. Tom had 
bij Svalsat niet zozeer de installaties zelf, maar voornamelijk de
auto’s van de personen die er werken vastgelegd. Later had hij in
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Longyearbyen de auto’s weer opgezocht en onopvallend de be-
treffende bestuurders gefotografeerd, zodat de mivd kon nagaan
of en hoeveel medewerkers van de Amerikaanse inlichtingen-
diensten actief zijn op Spitsbergen.

De reportage voor National Geographic waar hij nu aan werkt
vraagt duidelijk meer van zijn creativiteit. Tom klautert weer uit
de kraan naar beneden. Hij loopt over het plankier dat boven op
een betonnen koker is getimmerd terug in richting van het hotel
aan de lage kant van het centrum. Terwijl hij de meest verrotte
stukken probeert te ontwijken speurt hij tegelijkertijd rondom
naar ijsberen en naar interessante onderwerpen en composities
voor zijn fotoreportage. Onder een straatlantaarn blijft hij even
staan. Ooit moet de armatuur vastgezeten hebben aan de paal,
maar nu bungelt de lamp aan een paar onbeschermde stroomdra-
den. Tom pakt zijn camera en zoomt in, zoomt uit. Verplaatst
zich voor een beter standpunt, maar het blijft een net-niet-com-
positie. Hij steekt de camera terug onder zijn jack, schuift de riem
van zijn geweer een stukje hoger op zijn schouder en loopt voor-
zichtig verder over de spekgladde planken naar het centrum.

Vlak bij de eerste bakstenen woonkazerne valt zijn blik op iets
wat hij hier niet had verwacht. Een metalen bakje aan twee roes-
tige kettingen, opgehangen aan een ijzeren buizenframe dat ver-
ankerd zit in een betonnen voet. Ooit waren de buizen lichtblauw
geverfd, maar het roestbruin komt er inmiddels flink doorheen.
Een verlaten schommel die voorzichtig heen en weer slingert in
de wind, alsof een spelend kind er net vanaf gesprongen en weg-
gerend is. Tom staat naast de vroegere speelplaats van Pyramiden.
Onvoorstelbaar dat hier op ruim twaalfhonderd kilometer van 
de noordpool, te midden van een industriële puinhoop, ooit de
schelle stemmen van spelende kinderen klonken. Dat moeders al
keuvelend hun kroost in de gaten hielden.

Tom springt van het plankier af, waarbij zijn broek even aan
een uitstekend stuk betonijzer haakt, en slalomt tussen een paar
plassen door. Hij zet zijn cameratas neer, legt zijn geweer erbo-
venop, kijkt nog een keer om zich heen of hij geen ijsbeer over het
hoofd ziet en gaat aan de slag met zijn camera. Vanuit alle hoeken
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fotografeert hij de stille getuigen van de tijd dat Pyramiden nog
een arbeidersparadijs was. Hij zet zijn camera op statief en geeft
de schommel een klein duwtje om de beweging zoals hij die eer-
der zag te vangen met een langzame sluitertijd. Hij moet tenslotte
wel met iets beters thuiskomen dan met standaard rits-rats-klik-
foto’s.

Hij is minstens een halfuur bezig geweest met het uitwerken
van het onderwerp wanneer hij zijn camera wegstopt en terug-
loopt naar het terreintje naast het hotel, waar hij de vorige dag
zijn tent had opgezet. De zoveelste poging van de Russen om het
hotel weer te openen voor toeristen is ook dit jaar weer mislukt.
Nadat de stroom, de verwarming en de watervoorziening waren
hersteld, zijn de installaties nauwgezet gecontroleerd door in-
specteurs van de Noorse gouverneur. Die keurden de elektrische
installatie af omdat die niet voldeed aan de meest recente Noorse
voorschriften. Niet zo verwonderlijk, want de installatie was ooit
aangelegd volgens een Russische standaard uit de jaren zeventig
van de vorige eeuw, in een tijd waarin de medewerkers van de sys-
selmann, de Noorse gouverneur, het niet in hun hoofd haalden
om in de Russische mijnbouwenclaves de Noorse wet te handha-
ven. De tijden zijn echter veranderd en de Noren doen hun uiter-
ste best om het Trust Arktikoegol, het Russische staatsmijn-
bouwbedrijf, zo lastig mogelijk te maken op Spitsbergen. Een
non-argument dus, die afgekeurde elektra, maar het zet de Rus -
sische reanimatiepogingen van het uitgestorven Pyramiden weer
een stap terug. Weer geen toeristen dit jaar, weer geen inkomsten.

Voor Tom maakt het niet uit. Hotel of geen hotel, hij is het
 gewend om voor zijn eigen veiligheid te zorgen en is niet bang
om tussen de ijsberen te kamperen. Hij stapt voorzichtig over de
struikeldraad die hij de vorige dag nauwgezet tussen vier piket-
paaltjes rond zijn tent heeft gespannen. De draad staat in verbin-
ding met een zware knalpatroon die bij de minste of geringste
beweging van de draad afgaat. Hopelijk luid genoeg om de beer
een paar tellen te vertragen. En zeker luid genoeg om Tom wak-
ker te laten schrikken en in een fractie van een seconde zijn ge-
weer te laten grijpen.

11

Niemandsland 1-304_Opmaak 1  01-05-14  14:02  Pagina 11



Tom kruipt in zijn tent, legt zijn cameratas weg en zet een mok
thee op zijn benzinebrander. Ondertussen kauwt hij een energie-
reep weg. Uitgebreid koken komt later wel. Hij kan mooi een
uurtje rust pakken voordat hij vanmiddag het centrum van Pyra-
miden in beeld gaat brengen.

Hij trekt de grendel van zijn gehuurde Mauser naar achteren en
schuift een patroon in de kamer. Hij heeft het wapen de afgelopen
dagen uitgebreid getest en gemerkt dat het een op de tien keer
niet vlekkeloos transporteerde. Om de kans uit te sluiten dat het
wapen blokkeert op het moment dat hij het echt nodig heeft,
slaapt hij sindsdien met een doorgeladen wapen naast zich. Niet
zijn eerste keus, maar beter dan het noodlot te tarten en tussen de
malende kaken van een ijsbeer vermorzeld te worden. Hij neemt
zich voor om straks, terug in Longyearbyen, op zoek te gaan naar
een beter wapen.

Zijn tijd bij de mariniers ligt weliswaar al jaren achter hem,
toch voelt het vertrouwd om zijn slaapplaats te delen met een ge-
weer. Hij controleert of de veiligheidspal op safe staat en legt het
geweer met de loop in de richting van de tentingang en de trekker
binnen handbereik vlak naast zich. Hij schuift met zijn kleren aan
in zijn slaapzak, trekt de capuchon over zijn hoofd en laat alle ge-
dachten aan ijsberen los. Al snel zakt hij weg in een lichte slaap.

‘Moet je nou al weer weg?’ hoort hij Nancy roepen. ‘Je weet
toch wel dat mijn moeder morgen komt eten?’

Nee, dat weet Tom niet en het interesseert hem ook niet. Het
lijkt hem eerder een goede reden om weg te gaan. Hij heeft geen
idee waarom Nancy steeds blijft rondspoken in zijn dromen. Het
liefst heeft hij nooit meer iets met haar te maken, maar als je
samen een zoontje van vijf jaar hebt, dan is contact onvermijde-
lijk. De woordenwisseling met Nancy loopt volledig uit de hand
en hij slingert kreten naar haar hoofd die hij ooit van zijn korpo-
raal bij de mariniersopleiding leerde. Niet netjes, wel effectief.

Tegelijkertijd mist hij haar aanwezigheid. Haar warme rondin-
gen om tegenaan te kruipen. In zijn droomwereld is alles opeens
weer goed en ligt hij niet op een dunne schuimrubberen isolatie-
mat in de poolkou, maar schuift hij naast haar onder een warm
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dekbed. Zijn vingers glijden over haar slanke rug, dwalen over
haar heup.

Kaboem! Met een zware dreun gaat een van de knalpatronen
vlak naast zijn tent af.

Op slag klaarwakker schiet Tom overeind in zijn slaapzak. Zijn
hand zoekt naar de houten kolf van de Mauser in plaats van het
zachte lichaam van Nancy. Binnen een tel zet zijn duim de veilig-
heidspal om en schuift zijn rechterwijsvinger in de trekkerbeugel.

13

Niemandsland 1-304_Opmaak 1  01-05-14  14:02  Pagina 13



2

‘Don’t shoot! Don’t shoot! Ik ben het, Dmitry.’
Vanuit de lage ingang van zijn tent kijkt Tom naar een paar

zwarte rubberlaarzen, waarin zwarte broekspijpen gestoken zit-
ten. Daarboven ziet hij de onderste helft van een grijze trench-
coat. De jas is gelukkig drie tinten te donker voor een ijsbeer.

Tom ontspant zijn wijsvinger en laat lucht uit zijn longen ont-
snappen, hij draait de loop van de Mauser in een veilige richting
en schuift de veiligheidspal terug op safe.

Daarna kruipt hij verder zijn tent uit. Boven de grijze trench-
coat is nu een geschrokken gezicht te zien. Zwarte krullen pieken
onder een gebreid mutsje vandaan. Een jaar of dertig, schat Tom.

‘Zouzand times sorry dat ik je struikeldraad af liet gaan. Ik wist
dat hij er stond. Echt sorry dat ik je aan het schrikken maakte.’ In
zijn Engels met stevig accent struikelt Dmitry ook nog over zijn
woorden om zich te verontschuldigen.

‘Het is oké, Dmitry. Had ik maar op tijd moeten zijn.’
Hij had beter zijn wekker kunnen zetten voor de afspraak met

Dmitry Ivanov. Wakker worden door een knalpatroon naast je
tent is geen pretje, hoewel het nooit verkeerd is om de effectiviteit
van je beveiligingskordon af en toe te testen.

Toen hij gisteren met de MS Langøysund vanuit Longyearbyen
was aangekomen had Dmitry hem gewezen waar hij zijn tent kon
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opzetten en ze spraken af dat hij vanmiddag een privérondleiding
zou krijgen door de gebouwen die normaal afgesloten waren.
Tom zou dan ongestoord kunnen fotograferen.

Dmitry is een van de tien Russen die hier in de zomer door
Trust Arktikoegol gestationeerd zijn om Pyramiden te behoe-
den voor volledig verval. Er werken twee man in de haven, een
paar man probeert met een shovel en een graafmachine de smelt-
waterbeekjes uit het dorp te houden. Verder zijn enkele technici
bezig met de elektra en verwarming van het hotel. Een kokkin
fungeert tevens als barjuffrouw op de dagen dat de Langøysund
of een klein cruiseschip met dagtoeristen afmeert. En ten slotte
is er dus Dmitry, die de rondleidingen geeft en de enige is die
Engels spreekt.

Tom schuift zijn wapen en cameratas de tent uit en stapt naar
buiten.

‘Hallo, Dmitry. Ik geloof dat ik nu wel wakker ben.’ Lachend
schudt hij de uitgestoken hand van de Rus.

‘Ik zal je eerst het ziekenhuis laten zien,’ zegt Dmitry.
‘Prima, ik ben benieuwd,’ antwoordt Tom terwijl hij de gren-

del van zijn geweer naar achteren haalt, handig de patroon op-
vangt en hem terugduwt in het magazijn.

Vanaf het hotel lopen ze over betonplaten tot voor een grote
bakstenen woonkazerne van vier verdiepingen. Meeuwen vliegen
krijsend om hun hoofden. In bijna elk raamkozijn van het ge-
bouw lijkt wel een paartje te nestelen op houten kisten die tegen
de ramen gemonteerd zitten.

‘Koelkasten,’ verduidelijkt Dmitry. ‘De arbeiders hadden geen
geld voor een koelkast, dus timmerden ze een kist buiten tegen
het venster om levensmiddelen in te vriezen. Dat de meeuwen er-
bovenop gingen nestelen was mooi meegenomen. Zo hadden ze
ook regelmatig verse eieren.’

Tom maakt er een paar foto’s van en ze lopen verder, slaan links
af naar het centrale plein. Eigenlijk is het geen plein, maar een
grasveld, waar zowaar nog bruine grassprieten wortel hebben ge-
schoten in het slechts drie maanden durende groeiseizoen. Aan
weerszijden van het langwerpige terrein staan lage houten ge-
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bouwen die ooit als kantoren gediend moeten hebben en aan de
verre kopse kant staat een massief bakstenen gebouw.

Dmitry wijst naar links. ‘Dat daar was de kantine. Ooit woon-
den er in Pyramiden duizend mensen. Alles was hier centraal ge-
organiseerd. De arbeiders kookten niet zelf, maar iedereen at in
de kantine. De arbeiders hadden hier een goed leven. Het salaris
was beter dan in Rusland of Oekraïne, waar de meeste arbeiders
vandaan kwamen. Arktikoegol zorgde voor alles. Werk, inko-
men, eten, gezondheidszorg, ontspanning. Sommige mijnwerkers
kozen ervoor om hun gezin mee te nemen. Vrouwen konden
werken in de keuken of de wasserij of schoonmaken. Er was kin-
deropvang en een school.’ Dmitry wijst weer links naar een vol-
gend gebouw.

‘Alles was hier perfect geregeld. Er wordt gezegd dat het leven
in Pyramiden eigenlijk beter was dan in Barentszburg.’

‘Waarom was het hier beter?’ wil Tom weten.
‘Nou…’ Dmitry houdt zijn hoofd even scheef om zijn ant-

woord goed te formuleren. ‘In Barentszburg zit, zoals altijd in de
hoofdstad, het centrale gezag. De directie van Arktikoegol. Dus
zijn daar meer regels, is er meer toezicht en voelen de mensen zich
minder vrij. Het leven hier in Pyramiden is meer ontspannen.’

Dmitry heeft het niet alleen over het verleden, maar spreekt
opeens in de tegenwoordige tijd, alsof de gesel van het commu-
nisme nog altijd heerst over het ruim tachtig kilometer zuidelijker
gelegen Barentszburg, maar Tom vraagt er niet over door. Ze zijn
ondertussen aangekomen bij het voormalige ziekenhuis en Dmitry
haalt een sleutelbos tevoorschijn om de deur te openen.

‘Waarom zijn de gebouwen afgesloten?’ vraagt Tom. ‘Er komt
hier toch geen mens?’

‘Nadat Pyramiden in 1998 werd verlaten, woonde er hier jaren-
lang helemaal niemand. Er kwamen toen regelmatig souvenir -
jagers. Vooral ’s winters, op sneeuwscooters vanuit Longyearbyen.
Later besloot Arktikoegol om Pyramiden toch te behouden als
vestigingsplaats. Laten zien dat we er nog zijn en dat we nog steeds
meetellen in het noordpoolgebied. Sindsdien is er weer een kleine
ploeg mensen gestationeerd om onderhoud uit te voeren. We pro-
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beren het hotel te heropenen en hopen op wat inkomsten uit het
toerisme. Toeristen zijn dol op souvenirs, maar we verkopen die
liever in het hotel dan dat we de gebouwen laten plunderen.

De echo van hun voetstappen klinkt hol in de gang van het
voormalige ziekenhuis. Links en rechts liggen kamers met nog
opgemaakte ziekenhuisbedden, waarnaast ondefinieerbare en zo
te zien afgrijselijk gedateerde medische apparatuur staat opge-
steld. Tom zet zijn camera op statief om het onwerkelijke inte -
rieur haarscherp vast te leggen. Je zult hier maar liggen met een
blindedarmontsteking, denkt hij. Tot zijn verbazing blijkt verder-
op de verpleegafdeling nog modern vergeleken met de uitrusting
in de operatiekamer, maar het gereedschap van de tandarts slaat
echt alles. De boor die wordt aangedreven door een vliegwiel met
voetpedaal zou halverwege de vorige eeuw niet hebben misstaan
in de dorpspraktijk van een turfstekersgehucht in de Drentse
veenkoloniën. Hoewel er in de verste verten geen tandarts in de
buurt is, krijgt Tom acuut last van plaatsvervangende kiespijn.
Hij neemt zich voor geen hap meer van een half bevroren energie -
reep te nemen voor hij terug is in Longyearbyen.

Na de rondgang door het ziekenhuis lopen ze naar het grote
gebouw aan de kopse kant van het centrale terrein. Voor het ge-
bouw staat op een vierkante zuil een buste van Lenin, streng uit-
kijkend over het plein en de omliggende gebouwen, de haven en
de Billefjord.

‘Dit is het cultureel centrum,’ zegt Dmitry. ‘Hier werd van alles
georganiseerd op het gebied van muziekuitvoeringen, film, sport,
noem maar op. De mensen hadden hier een goed leven.’

Ze stappen een foyer binnen met aan weerszijden brede houten
trappen naar een hogere verdieping. Aan de wanden hangen affi-
ches uit de Sovjettijd, die zo te zien arbeiders aansporen harder 
te werken voor hun collectieve welzijn. Aan het plafond hangen
spiegelelementen gevat in siersmeedwerk, waarin Tom zichzelf
met zijn camera weerspiegeld ziet.

Dmitry leidt hem rond door het complex. Eerst gaan ze de gang
links van de foyer in, waar de sportzaal ligt en volgens een aan-
kondiging uit 1995 gevoetbald is tegen een team uit Barentszburg.
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Daarna bekijken ze rechts van de foyer het theater, compleet met
een geluidsinstallatie, professionele belichting op het podium, met
klapstoeltjes en een bioscoopscherm. Je zou hier zo een uitvoe-
ring kunnen geven, alleen de mensen om de zaal te vullen zijn uit
Pyramiden verdwenen.

Vervolgens gaan ze via een van de trappen naar de  bovenliggende
etage en komen bij het zwembad. Daarin liggen de lijnen met kur-
ken drijvers al klaar om recreanten hun baantjes te laten trekken,
ware het niet dat het zwemwater ontbreekt.

De rondgang voert verder naar een zaaltje waar een piano staat
met bladmuziek nog opengeslagen op het leesplankje. Op de piano
ligt een accordeon. Langs de wand staan twee voor Tom onbe-
kende Russische snaarinstrumenten. Afgezien van een dikke laag
stof ligt alles erbij alsof het lokale muziekgezelschap net gestopt
is met zijn wekelijkse repetitie.

Tom fotografeert, terwijl Dmitry een roffel op het klavier geeft.
Sommige toetsen blijven hangen. De jarenlange inwerking van
kou en vocht heeft de piano definitief ontstemd. De valse tonen
sterven weg in de doodse stilte van het godverlaten gebouw.

Ten slotte neemt Dmitry hem mee naar een grote ruimte waar
alleen wat lege stellingkasten staan.

‘Dit was de bibliotheek,’ gebaart hij. ‘Er waren twintigduizend
boeken, ooit de grootste bibliotheek op Spitsbergen. Maar ze zijn
allemaal naar Barentszburg gebracht om ze te beschermen tegen
het vocht.’

Tegen de tijd dat ze teruglopen naar de uitgang in de foyer,
heeft Tom een aardige indruk van het rijke culturele leven van de
arbeiders in hun vrijwillig gekozen gevangenis in de Arctische
kou. Slechts op de vraag die iedereen die Pyramiden ooit bezocht
zichzelf stelt, heeft hij nog steeds geen antwoord gevonden.

‘Waarom zijn de mensen vertrokken uit Pyramiden, als ze het
hier zo goed hadden?’

Dmitry haalt zijn schouders op. ‘Het was economisch een
moeilijke tijd na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie in 1991. Er
was weinig geld.’

‘Maar de steenkolenproductie leverde toch juist geld op?’
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‘Blijkbaar niet genoeg. Tijdens de Koude Oorlog was de aan-
wezigheid van Arktikoegol op Spitsbergen vooral een strategi-
sche keuze van het Kremlin en waren er ongelimiteerde budget-
ten. Na 1991 was er onduidelijkheid over de te varen koers in 
de internationale politiek. Arktikoegol moest kiezen. Zowel Ba-
rentszburg als Pyramiden openhouden was praktisch onbetaal-
baar, hoewel de kolenreserve in Pyramiden groter was. En toen
kwam de crash met de Toepolev in 1996. Die heeft het laatste
zetje gegeven.’

19
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Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.

FRANK VAN ZWOL

Het Thule-incident

In 1968 crasht een Amerikaanse B-52 bommenwerper met kernwapens aan
boord nabij de luchtmachtbasis Thule op Groenland, met een enorme milieu-
ramp tot gevolg. Een van de vier waterstofbommen is nog altijd spoorloos
en omgeven met militair geheim en bron van speculaties.

In 2006 lanceert Al Gore zijn verontrustende boodschap over klimaatsver-
andering, smeltend poolijs en enorme zeespiegelstijging. Een rampscenario
dreigt zich de komende decennia te voltrekken. Journaliste Heike Ditrich
en milieuactivist Nico Holman melden zich aan bij een internationale ex-
peditie over de Groenlandse ijskap. Met hulp van Heike wordt duidelijk
dat de gebeurtenissen uit 1968 geen voltooid verleden tijd zijn. De radio -
actieve straling vreet aan ooggetuigen van de crash en de verdwenen kern-
bom houdt de wereld tot vandaag in een wurggreep. Het door Al Gore voor-
spelde scenario zal zich niet in decennia voltrekken, maar in enkele dagen...

ISBN e-book 978 90 452 0546 5

Klem
In 1998 zet de gedesillusioneerde zakenman Herman de Roy zijn eigen zelf-
moord in scène op zijn landgoed in de Schotse bergen, zijn vrouw en twee
zoons verbijsterd en vertwijfeld achterlatend. Ver weg van de gejaagde wereld
leeft hij twaalf jaar later – nu als Roy Thorsen – teruggetrokken in een blok-
hut in de Canadese wildernis.

De harmonie van zijn leven in de Yukon Territories, nabij het goudzoekers-
stadje Dawson City in het noordwesten van Canada, wordt flink verstoord
als zijn blokhut op het tracé van een geprojecteerde gasleiding blijkt te lig-
gen, en hij op een zekere dag tot zijn schrik letterlijk wordt ingehaald door
zijn eigen verleden.Wat volgt is een zinderend avontuur van achtervolgingen
door de woeste natuur, sabotage en politiek-economische belangen. 

ISBN e-book 978 90 452 0361 4
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