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Sinds hij wist dat hij beroemd zou worden, wachtte hij op hen. Het ver-
baasde hem dat ze zo snel kwamen, maar het verraste hem niet.
Eerst was er alleen een stofwolk te zien, helemaal in de verte. Hij nam
hem als het ware uit zijn ooghoek waar, keek toen omhoog en vroeg zich
af of hij zich door zijn hooggespannen verwachtingen liet bedriegen.
Waarschijnlijk wel. Dergelijke stofwolken werden opgeworpen door
auto’s als ze over de stenige piste reden die ongeveer een mijl ten zuid-
westen van het kamp liep. Maar dit was vast en zeker gewoon een
vrachtwagen die naar het dorp in de buurt op weg was. Waarschijnlijk
had het niets te betekenen. Althans niet dat wat hij verwachtte.
Hij concentreerde zich weer op de paar vierkante centimeter aarde die
hij al een uur met een kwastje aan het schoonvegen was. Het was heet.
Het was juni, maar al in de ochtenduren steeg de temperatuur tot 28
graden en hoger. Daarna vermeed iedereen het nog op een thermometer
te kijken. Het had al weken niet meer geregend, wat voor het werk na-
tuurlijk goed was, maar de bovenste laag aarde veranderde daardoor in
gemeen fijn stof dat door het geringste zuchtje wind werd meegevoerd.
Ze ademden het in, aten het, namen het mee in hun tenten en veldbed-
den en zouden er tot het eind van de opgravingswerkzaamheden nooit
meer echt van af komen. Tegelijk met het zweet vormde het een dunne,
smerige laag waartegen de armetierige waterstraaltjes uit de douches in
het kamp weinig konden uitrichten.
Ja, hij moest toegeven dat hij wachtte, dat iets in hem van ongeduld
sidderde, dat hij alleen nog werkte om afleiding te vinden. De munt
waarop hij daarnet was gestuit, toen hij op een veelbelovende plek
voorzichtig met zijn blote handen de aarde opzij had geveegd, was een
sjekel uit de Joodse Oorlog, een waardevolle zilveren munt waarop een
bloem met drie kelken te zien was. Langs de rand was een opschrift in
het oude Hebreeuwse schrift zichtbaar. Met zijn kwast had hij de munt
schoongemaakt, zodat die gefotografeerd en in het opgravingenboek
opgenomen kon worden. Normaal gesproken zou een dergelijke vondst
hem in een jubelstemming hebben gebracht. Alleen in een heel korte
periode tijdens de Romeinse bezetting hadden de joden zilveren mun-
ten met een hoge waarde geslagen, namelijk in de tijd van de joodse op-
stand, die in het jaar 66 begon en in 70 door Romeinse troepen werd
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neergeslagen. Toen was de Grote Tempel verwoest en was de verdrij-
ving van de joden begonnen. De munt was een van de vondsten waar-
mee ze de graven die ze aan het blootleggen waren exact zouden kun-
nen dateren.
Maar hij was met zijn gedachten ergens anders: bij de vondst van giste-
ren. Hij had die niet zelf opgegraven – een van de assistenten, een jonge
student uit de Verenigde Staten, was de echte vinder – maar hij was wel
de enige die het belang ervan begreep. Hij huiverde bij de gedachte er-
aan. Nog nooit tevoren waren archeologen op zo’n explosieve vondst ge-
stuit, een voorwerp dat de beschaving letterlijk op haar grondvesten kon
doen schudden.
De stofwolk kwam dichterbij, was nu de afslag gepasseerd en ging op
weg naar het kamp, in plaats van naar het dorp koers te zetten. Charles
Wilford-Smith legde zijn kwast op het opengeslagen opgravingenboek,
waarin het zand tussen de bladzijden knisperde, en stond op.
Het landschap om hem heen irriteerde hem telkens weer. In alle richtin-
gen strekten zich verlaten, onvruchtbare lage heuvels uit, die op enkele
dorre halmen in de schaduw van grote steenblokken na volkomen kaal
waren. Ze verleenden in elk geval nog een groene waas aan de vlakte, die
aan de horizon in grijze heuvels overging. Die waren al behoorlijk afge-
sleten door de wind die er al vele duizenden jaren had gewaaid en nog
steeds woei. Desondanks had je hier geen gevoel van ruimte. Integen-
deel, je kreeg het idee onder een brandglas te staan, alsof je letterlijk
voelde hoe de geschiedenis van minstens drie grote culturen in dit land
werd gebundeld. Elke steen, elke dorre struik leek met herinneringen
aan bloedige drama’s en meedogenloze vervolgingen doordrenkt te zijn,
verre echo’s van de stemmen van bijbelse profeten leken nog van de ber-
gen te weerkaatsen en de vurigheid van de talloze gebeden leek het
lichaam als radioactieve straling te doordringen.
Bedachtzaam nam hij zijn brede zonnehoed af die hij bij het werk altijd
op had. Die was een soort onvrijwillig kenmerk van hem geworden en
was door de tijd behoorlijk aangetast. Hij haalde een zakdoek tevoor-
schijn die ooit wit was geweest, wiste het zweet van zijn voorhoofd en
daarna van zijn schedel, waarop zijn grijze haar al tientallen jaren lang
steeds dunner werd.
‘Shimon,’ zei hij halfluid.
Uit een gat in de grond kwam het hoofd van een man tevoorschijn. Hij
leek ongeveer vijftig en had een rond vollemaansgezicht met donker
kroeshaar en een zware baard. Hij knipperde afwezig met zijn ogen.
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Daarnet had hij nog tweeduizend jaar terug gekeken en hij kon zich
slechts moeizaam weer op het heden instellen. ‘Wat is er?’
Hij wees op de naderende stofwolk. ‘We krijgen bezoek.’ De auto was
inmiddels herkenbaar. Het was een verlengde donkere limousine die ab-
soluut niet op dergelijke onverharde wegen gebouwd was. Het zonlicht
danste glinsterend op de chromen lijsten rond de verduisterde ramen
toen de auto door een van de talloze kuilen reed en als een kustvaarder
in zware zeegang heen en weer schommelde.
‘Bezoek?’ Shimon richtte zich moeizaam op en keek naar de auto in de
verte. ‘Wie kan dat zijn?’
‘Hoog bezoek.’
‘Iemand van de regering?’
‘Nog hoger waarschijnlijk.’ Hij zette zijn zonnehoed weer op en stopte
de zakdoek in zijn broekzak terug. ‘Onze geldschieter.’
‘Aha!’ Shimon Bar-Lev keek hem aan. Ze werkten al bijna twintig jaar
samen. ‘Perceel 14, nietwaar? Dat wil hij bekijken. En hoe zit het met
ons? Wil je het eeuwig geheimhouden wat jij en die... hoe heet hij?’
‘Foxx,’ antwoordde Wilford-Smith geduldig. Shimons slechte geheugen
voor de namen van nog levende mensen was legendarisch. ‘Stephen
Foxx.’
‘Ja, precies. Wat jij en die Foxx gevonden hebben?’
‘Nee, natuurlijk niet.’
‘Maar de man in de limousine daar mag het eerder weten dan ik?’
‘Ja. Geloof me, Shimon, zodra je het weet, zul je begrijpen waarom ik zo
handel.’
Shimon mompelde iets onverstaanbaars. Hij leek wel een koppig kind.
Wilford-Smith keek om zich heen. Hij was door satellietbeelden op het
spoor gebracht van deze nederzetting, die rond het begin van de christe-
lijke jaartelling bewoond was geweest. Op grond van deze beelden had-
den ze negentien uit te graven percelen bepaald. Binnen elk perceel wa-
ren ze volgens een rastersysteem te werk gegaan, waarbij vierkanten van
vijf bij vijf meter werden blootgelegd. Het rasterpatroon, dat aan het op-
pervlak gemarkeerd was, bleef daarbij in stand en vormde tussen de uit-
gegraven vierkanten scheidslijnen van een meter breed, zodat de archeo-
logen alle details volgens een vast referentiesysteem konden indelen.
Dat was de traditionele methode, waarvan de deugdelijkheid inmiddels
overal ter wereld bewezen was. En natuurlijk vormden de rasters de toe-
gang tot alle opgravingslocaties; soms vormden ze een heel systeem van
smalle bruggen boven diepe kuilen.
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Van de negentien percelen werden voorlopig alleen de vijf veelbelo-
vendste onderzocht. Dat wil zeggen, sinds gisteren waren het er zes.
Hij had het werk aan perceel 14 laten stilleggen en de hulpkrachten in
plaats daarvan opgedragen de bovenste lagen van perceel 3 af te graven.
Boven de vindplaats was nu een grote witte tent opgezet, die ’s nachts
door twee grimmige jonge mannen met geladen machinepistolen werd
bewaakt. Deze mannen waren leden van een in Tel Aviv gevestigde be-
wakingsdienst en waren nog geen anderhalfuur na zijn telefoontje opge-
doken met de man die nu naar alle waarschijnlijkheid in de zwarte
limousine zat.
Natuurlijk waren er geruchten. Hij kon het gemompel letterlijk horen
als hij tussen de opgravingen door liep. De meesten waren vrijwilligers,
jonge hulpkrachten uit de hele wereld, die door de Israel Antiquities Au-
thority in Jeruzalem naar hen toe gestuurd werden. Voor een bespotte-
lijk lage beloning waren ze vanwege het avontuur bereid dagelijks vroeg
op te staan en de hele dag met manden vol aarde en stenen te slepen. Nu
keken ze uit hun ooghoeken naar hem en vroegen zich af wat hier eigen-
lijk aan de hand was.
‘Misschien is het het beste als we al het werk voor vandaag neerleggen,’
overwoog hij met gedempte stem. ‘De mensen moeten wat uitrusten.’
Shimon keek hem verbijsterd aan. ‘Ophouden? Maar het is nog niet
eens drie uur!’
‘Dat weet ik.’
‘Waarom dan? Er is nog ontzettend veel te doen. Ze zijn net begonnen
met het nieuwe perceel en...’
Hij merkte dat zijn stem geïrriteerd begon te klinken. ‘Shimon, het gaat
om allemaal intelligente jonge mensen die blaken van de energie en bar-
sten van nieuwsgierigheid. Het kan me niet schelen hoe je het voor el-
kaar krijgt, maar niemand van hen mag vanavond in de buurt van per-
ceel 14 komen, alright?’
De ander keek hem langdurig aan, en zoals altijd begrepen ze elkaar nu
weer volledig, op een manier die ze als magisch ervoeren. ‘Alright,’ zei
Shimon. Het klonk als een belofte, en dat was het ook.
Hij zuchtte en klom moeizaam uit de opgravingskuil op de smalle
richel. Verderop bij perceel 3 stonden ze al bij elkaar. Merendeels jonge
mannen, met slechts enkele vrouwen ertussen, die hevig werden be-
geerd. Ze keken aandachtig naar de zwarte auto, die nu langzaam en
bijna weifelend over de parkeerplaats reed, en vervolgens weer naar
hem. Hij meende hun blikken op zijn huid te voelen, terwijl hij kalm
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naar het half afgebakende terrein liep waar de auto’s geparkeerd ston-
den. Hij hoopte althans dat hij een kalme indruk maakte en niet alleen
maar zwak leek. Sinds hij de zeventig gepasseerd was, schoten de jam-
merklachten van zijn vader hem weer te binnen, die 87 geworden was
en zijn familie de laatste zeventien jaar van zijn leven over het voort-
schrijdende verval van zijn lichaam, zoals hij het altijd noemde, geen
dag in het ongewisse had gelaten.
De zwarte auto was tot stilstand gekomen. Gele kentekenplaat, een
Israëlische auto dus. Waar in Israël kon je in hemelsnaam zo’n auto krij-
gen? Het verbaasde hem altijd weer wat er met geld allemaal mogelijk
was.
Blijkbaar bleven ze in het vermoedelijk aangenaam koele interieur zit-
ten. Toen hij bij de auto aangekomen was, stapte de chauffeur uit.
Het was een enorme, breedgeschouderde man met militair gemillime-
terd haar, gekleed in een eveneens bijna militair uitziend uniform, en
met een revolver in een schouderholster die je onmogelijk over het
hoofd kon zien. Hij was vast en zeker bodyguard van beroep en slechts
af en toe ook chauffeur, want hij opende het portier op een onhandige,
ingestudeerd lijkende manier.
De man die van de achterbank van de limousine uitstapte, was niet al-
leen rijk en machtig, maar zag er ook zo uit. Hij droeg een perfect zit-
tend donkerblauw kostuum, dat in deze omgeving volstrekt niet gepast
zou hebben als iemand anders het had gedragen. Maar John Kaun, de
absolute heerser over een wereldwijd bedrijvenconglomeraat, was ge-
wend dat de omgeving zich aan hem aanpaste en niet omgekeerd. En
dat leek in zekere zin ook te gelden voor woestijnlandschappen, archeo-
logische opgravingen en gloeiende hitte.
Ze begroetten elkaar met de vereiste beleefdheden. Ze hadden elkaar pas
tweemaal ontmoet; de eerste keer was het over de vraag van de financiële
ondersteuning van de opgravingen gegaan, en later hadden ze elkaar in
New York gesproken, bij de opening van een tentoonstelling over op-
gravingen uit de tijd van koning Salomo. Het was overdreven om te stel-
len dat ze elkaar mochten. Het kwam erop neer dat elk van beiden de
ander als een noodzakelijk kwaad zag.
‘Dus het is u gelukt,’ zei John Kaun, terwijl hij zijn blik over de omge-
ving liet dwalen. Hij bood daarbij een fascinerende aanblik; je kreeg de
indruk dat die ogen in staat waren de aangeboden optische informatie
letterlijk op te zuigen, om de omgeving werkelijk te doen verdwijnen.
Je zou verwachten dat de bergen zich door deze ogen zouden laten wel-
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ven of dat alle kleur eruit zou verdwijnen, iets dergelijks. ‘U hebt iets
gevonden wat meer zal zijn dan een voetnoot in een archeologische en-
cyclopedie.’
‘Daar lijkt het op,’ knikte Charles Wilford-Smith.
‘Heinrich Schliemann heeft Troje gevonden. Howard Carter het graf
van Toetanchamon. En Charles Wilford-Smith...’ Voor het eerst waren
achter het masker van deze potentaat vage menselijke gevoelens zicht-
baar. ‘Ik moet erkennen dat ik het nauwelijks had verwacht,’ verklaarde
hij. ‘Tijdens de hele vlucht hierheen heb ik nergens anders aan gedacht.’
Charles Wilford-Smith wees uitnodigend in de richting van de tent, die
ooit tot de uitrusting van het Britse leger had behoord. ‘Wat u zich ook
voorgesteld mag hebben,’ zei hij daarbij, ‘de werkelijkheid overtreft al-
les.’
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2
De eerste opgravingscampagne was voor een periode van vijf maanden ge-
pland, te beginnen in mei. De leiding was in handen van de auteur, terwijl
dr. Shimon Bar-Lev voor de documentatie verantwoordelijk was. Voorman
was Rafi Banyamani. Vanwege de uitgestrektheid van het opgravingsterrein
werd tijdelijk gebruikgemaakt van maximaal 119 vrijwillige hulpkrachten
bij de opgravingen.
Prof. dr. Charles Wilford-Smith
Bericht over de opgravingen bij Bet Hamesh

Vlak voor het avondeten ging de telefoon. Lydia Eisenhardt kwam bij
de tweede beltoon uit de keuken en veegde haar handen aan haar keu-
kenschort af voordat ze opnam. Het was nog een telefoontoestel met een
ouderwetse draaischijf en een zware, massieve hoorn, die in de donkere
hal aan de muur hing en je dwong alle telefoontjes tussen de jassen aan
de kapstok en de met de bontgekleurde rubberlaarzen van de kinderen
volgestopte schoenenkast te plegen. Ze hadden de telefoon van de vo-
rige huiseigenaar overgenomen, die hier veertig jaar had gewoond en
hadden besloten die te houden. ‘Met Eisenhardt.’
Er klonk een glasheldere stem aan de andere kant die met een duidelijk
Amerikaans accent vloeiend Duits sprak. ‘Met het kantoor van John
Kaun, u spreekt met Susan Miller. Kan ik de heer Peter Eisenhardt spre-
ken?’
‘Momentje, ik ga hem halen. U belt zeker uit het buitenland?’
‘Uit New York, ja.’
Lydia knikte geïmponeerd naar haar spiegelbeeld in de garderobespie-
gel. Haar man kreeg veel telefoontjes, maar dit was nieuw. ‘Ik haal
hem meteen.’
Ze legde de hoorn naast de telefoon en liep snel naar de trap naar de
eerste verdieping. Ze liep enkele treden op en riep: ‘Peter?’
‘Ja?!’ klonk het achter de deur van de werkkamer.
‘Telefoon voor je!’ En nog nadrukkelijker: ‘New York!’

Sommige woorden lijken een magische klank te bezitten. New York was
zo’n woord. Voor een schrijver was New York wat Hollywood voor een
acteur was: het middelpunt van de wereld, de artistieke Olympus, de fel-
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begeerde, bewonderde, gevreesde en verachte plaats waar een carrière tot
een hoogtepunt kon komen, maar dan ook alleen daar.
New York! Dat kon alleen maar betekenen: Doubleday, Random
House, Simon & Schuster, Alfred Knopf of Time Warner... Dat kon al-
leen betekenen dat de langverwachte verkoop van de vertaalrechten van
zijn boeken in de Verenigde Staten...
Nu niet de kluts kwijtraken. Peter Eisenhardt keek naar het grote vel
pakpapier dat voor hem aan de muur achter het bureau hing, vol dikke
en dunne pijlen, merkwaardige symbolen, namen, chaotisch neerge-
krabbelde aantekeningen, erop gekleefde briefjes en tijdschriftfoto’s.
De schets van zijn nieuwe roman, waaraan hij op dat moment werkte.
Alleen al deze schets van drie bij anderhalve meter was een kunstwerk,
dacht hij soms. Nu dacht hij alleen: New York!
‘Ik kom eraan!’
Hij was buiten adem toen hij bij de telefoon kwam en had geen idee of
dat goed of slecht was. Lydia stond gespannen in de deuropening van de
keuken te luisteren. Het rook daar naar azijn, basilicum en vers geraspte
komkommer.
‘Met Peter Eisenhardt,’ zei hij, met een blik in de spiegel. Hij was nog
altijd tamelijk slank, ondanks zijn overwegend zittende bestaan. Alleen
zijn haar begon onheilspellend dun te worden. Hoe zou dat eruitzien op
het omslag van een Amerikaans pocketboek?
‘Dag meneer Eisenhardt,’ zei inderdaad een Amerikaanse stem, die ver-
bazend goed Duits sprak. ‘Mijn naam is Susan Miller, ik ben de secre-
taresse van John Kaun. Zegt die naam u iets?’
Kaun? John Kaun? Hij keek verbaasd. Hopelijk lag hij er niet gelijk uit als
hij toegaf diemanniet te kennen. ‘Eerlijk gezegdniet.Moet ik die kennen?’
‘Mister Kaun is bestuursvoorzitter van Kaun Enterprises, een holding
waartoe onder andere de tv-omroep N.E.W., News and Entertainment
Worldwide, behoort...’
‘De concurrent van CNN?’ Het volgende moment had hij zijn tong wel
willen afbijten vanwege deze opmerking.
‘Hm, ja. We werken eraan om nummer een te worden.’
Ongelooflijk stom. ‘Mooi,’ zei Eisenhardt laf.
‘Tot Kaun Enterprises,’ vervolgde de stem, ‘behoort onder andere ook
de Duitse uitgever die uw romans publiceert.’
‘Aha,’ bracht Eisenhardt uit. Dat had hij niet geweten. Verbazingwek-
kend.
‘Mister Kaun laat u weten dat hij erg trots is uw romans te mogen
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publiceren. Hij vraagt of hij enkele dagen een beroep op u kan doen.’
‘Een beroep op me doen?’ bauwde Peter Eisenhardt haar na. ‘U bedoelt
voor enkele lezingen? Een lezingenreis?’Dat was bijna even goed als een
verkoop van de publicatierechten. Hij had er verschrikkelijk veel zin in:
een paar dagen naar de VS gaan om een gevierde gast in het huis van een
multimiljonair te zijn, als middelpunt van een literaire avond in zo’n le-
gendarische exclusieve club in New York te fungeren, omringd door de
oude geldadel, die er trots op was nog wat Duits te verstaan...
‘Niet direct een lezingenreis,’ corrigeerde de stem aan de andere kant
van de lijn hem. ‘Mister Kaun wil graag een beroep doen op uw scien-
cefictionkennis. Uw literaire fantasie.’
‘Mijn literaire fantasie? En waar heeft hij die voor nodig?’
‘Dat weet ik niet. Ik ben gemachtigd u een honorarium van tweedui-
zend dollar per dag aan te bieden, exclusief alle onkosten uiteraard.’
Peter Eisenhardt keek zijn vrouw met grote ogen aan, en zij keek met
grote ogen terug. ‘Tweeduizend dollar per dag?’Hoe hoog stond de dol-
lar momenteel eigenlijk? ‘En aan hoeveel dagen dacht mister Kaun?’
‘Minstens een week, waarschijnlijk meer. En u zou morgen moeten ver-
trekken.’
‘Morgen al?’
‘Ja. Dat is een voorwaarde.’
Lydia moest even slikken, maar nu stak ze de duimen van beide handen
op. Ze konden het geld momenteel goed gebruiken. Een voorschot dat
allang betaald had moeten zijn, bleef maar uit, en een van de tijdschrif-
ten waarvoor Eisenhardt af en toe schreef vanwege het geld, had een ar-
tikel afgewezen waarin hij verdomd veel tijd had geïnvesteerd.
‘En u weet niet wat ik daarvoor moet doen, voor die tweeduizend dollar
per dag?’ vroeg Peter Eisenhardt nog eens wantrouwend.
‘Nee, helaas niet. Maar de overeenkomst die ik u moet faxen indien u
toestemt, is ons formulier voor adviseurs. Ik neem dus aan dat hij graag
uw advies in een bepaalde kwestie verneemt.’
Peter Eisenhardt haalde diep adem en wisselde nog een blik met zijn
vrouw uit, die hem bemoedigend toeknikte. En jawel, hij bespeurde
zin in avontuur. Waarom niet? Weer eens de wijde wereld in trekken,
vrouw en kinderen een tijdje achterlaten... ‘Goed dan,’ zei hij.
‘Oké,’ zei de vrouw, die opgelucht klonk. Waarschijnlijk, bedacht
Eisenhardt grimmig, had ze al een hele lijst auteurs afgewerkt, die alle-
maal geen tijd of zin hadden omdat ze met schrijven meer verdienden
dan wat zij hun als adviseurshonorarium kon bieden.
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‘Ik zal voor u een ticket op de luchthaven Frankfurt laten klaarleggen,’
vervolgde de stem zakelijk. ‘U hebt alleen uw paspoort nodig. U moet
morgenochtend uiterlijk om halfnegen daar aanwezig zijn. Direct aan
de balie van El Al. Het is belangrijk dat u precies op tijd bent.’
‘El Al?’
‘Vanwege de veiligheidscontroles. Het toestel vertrekt om tien uur, en
als u later dan halfnegen bij de incheckbalie verschijnt, kunt u niet meer
meevliegen.’
Eisenhardt begreep het nog steeds niet. ‘Zei u daarnet ‘‘El Al’’?’
‘O!’ riep ze uit. Ditmaal leek ze zich werkelijk te generen. ‘I’m very sorry.
Ik vergat te zeggen dat mister Kaun momenteel in Israël is. Hij heeft
graag dat u naar Israël komt.’
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