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Hoofdstuk 1

Het dagboek van Vivien Leigh Rochet
Afblijven! Op lezen staat de DOODSTRAF!!

Lief Dagboek,
Het is officieel!!!! Ik háát mevrouw Eleanor Whitley-Shuler. 
Iedereen noemt haar Nonnie. Maar ik niet. Ik noem haar de 
Bidsprinkhaan, omdat ze lang en dun is en insectenogen heeft. 
Meneer Fredrickk Shuler is overleden in het jaar nadat mama 
en ik in het koetshuis waren komen wonen. Hij heette Fredrickk, 
maar ik kan me hem niet herinneren en weet ook niet hoe hij 
is doodgegaan. Ik was nog maar een ukkie, maar ik durf te 
wedden dat de Bidsprinkhaan zijn hoofd heeft afgebeten. Ik weet 
dat ze mijn hoofd zou willen afbijten. Mama zegt dat de fami-
lie Whitley-Shuler onze vrienden zijn, maar ik heb gezegd dat 
dat niet zo is. Wij werken voor hen en wonen in hun koetshuis. 
Mama zegt dat ik aardig moet zijn, maar ik wil niet aardig zijn. 
Mama zegt dat ik geen mensen mag haten, maar de Bidsprink-
haan heeft tegen mama gezegd dat ik zo dik als een oliebol ben 
en dat ik niet zoveel ijs moet eten. Toen ze niet keek, heb ik 
een stom hondenbeeldje omgegooid. EXPRES!!

Lief Dagboek,
Ik haat school!!! Elk jaar spreekt mijn meester of juf mijn 
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naam verkeerd uit. Ze zeggen Vivien Rosjet. Dan moet ik weer 
zeggen dat het Rosjee is. Ik zit al sinds de kleuterklas op de-
zelfde basisschool. Acht jaar lang hebben de meesters en juffen 
op de eerste dag van elk schooljaar mijn naam verkeerd uitge-
sproken. (Oké, de eerste dag in de kleuterklas kan ik me niet 
meer helemaal herinneren.) De kinderen in de klas lachen me uit 
en noemen me rot-sjet. Ik haat ze en ze zullen er allemaal spijt 
van krijgen als ik later een beroemde filmster ben. Dan willen ze 
allemaal mijn vrienden zijn, maar dat laat ik niet gebeuren. Ze 
mogen ook niet naar mijn films kijken of naar het grote huis 
komen dat ik op een dag voor mama ga kopen. Behalve Lottie 
en Glory. Zij mogen wel komen. Zij zijn mijn vriendinnen en 
we lunchen altijd samen. Glory krijgt dit jaar een beha. Mama 
zegt dat ik geen beha nodig heb. NIET EERLIJK!!!

Lief Dagboek,
Dood aan de Bidsprinkhaan!!! Toen ik en mama vandaag in het 
grote huis aan het schoonmaken waren, zei de Bidsprinkhaan dat 
ik maar moest stofzuigen omdat ze me niet vertrouwt met een 
stoffer. Ze zegt dat ik te veel ongelukjes heb. Ze zegt dat ik 
onhandig ben en ze is bang dat ik de foto’s van haar super-
stomme zoons Henry en Spence omstoot. Ik ben twaalf, bijna 
dertien. Ik ben niet onhandig en ik heb geen ongelukjes. Ik doe 
het expres, en wat kunnen Henry en Spence mij nou schelen? 
Ze zitten ergens anders op school en komen alleen in de va-
kanties thuis. Het zijn eikels. Vooral Henry. Hij lacht nooit eens 
of zo. Ik noem hem Enge Henry of Stomme Henry.  Hij is 
vijf jaar ouder dan ik, maar hij gedraagt zich alsof hij veel 
ouder is. Hij kijkt me met die zwarte oogballen van hem aan 
alsof hij mijn gedachten kan lezen. Hij kijkt naar me alsof hij 
weet dat ik dingen expres omstoot en erover lieg. Maar hij zegt 
nooit iets. Zoals afgelopen zomer, toen iemand die stomme 
tuinkabouter om had gegooid waardoor zijn stomme arm was 
afgebroken. De Bidsprinkhaan zei dat dat ding al heel oud was 
en al sinds voor de oorlog in de familie was. Ze zei dat het 
vast door mij kwam. Ze zei dat ik er vast aan had gezeten en 
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hem had omgegooid, maar ik zei dat ik niets had gedaan. 
Henry keek me met zijn zwarte ogen aan alsof ik een leugenaar 
ben en Spence lachte omdat… Spence is gek en lacht om alles. 
Ik heb heel hard gekrijst en ben het koetshuis binnengerend 
voordat de Bidsprinkhaan mijn hoofd kon afbijten. Wie maakt 
zich nou druk om een stomme tuinkabouter? Dat ding is zo 
zwaar dat je er een kind mee kunt vermoorden. Een kind kan 
er niks aan doen dat dat ding omvalt als je op zijn schouders 
gaat staan om naar een vogelnest in de boom te kijken. Mocht 
iemand dit vinden en het lezen, ik heb niks gedaan!!!

Lief Dagboek,
Ik ben helemaal van school naar huis gerend omdat mama me 
mee zou nemen naar de zandkastelen op Folly Beach. Toen ik 
binnenkwam, wist ik dat we niet zouden gaan. Mama zat op de 
bank met de patchworkdeken die omi voor haar heeft gemaakt. 
Ze aaide erover met haar vingers en staarde naar het plafond 
zoals ze altijd doet als ze een trieste bui heeft. Ik ga omi Roz 
deze keer niet bellen of ze me komt halen. Ik ben bijna dertien 
(over zeven maanden) en kan wel voor mezelf zorgen. Ik kan 
nu ook wel voor mama zorgen. Ik haat die trieste buien. Ik 
hoop dat deze niet zo heel lang duurt. !!!

Lief Dagboek,
Vandaag zijn ik en mama naar de winkel gelopen om aardbeien-
koeken en Coca-Cola te kopen. Mama was vandaag in een vro-
lijke bui en we zijn ook naar het Waterfront Park gelopen. We 
hebben onze voeten natgemaakt in de Ananas-fontein en zijn 
toen naar de boten in de haven gaan kijken. Mam zegt dat we 
op een dag samen wegvaren. Ze wees naar een groot jacht en 
somde alle plaatsen op waar we naartoe gaan. Aruba, Monaco, 
Zanzibar, ze zei dat het echt zou gebeuren, maar ik weet dat 
het niet zo is. Op weg naar huis zei mama dat ze ooit een 
huis op Rainbow Row wil kopen omdat ze er zo lekker uitzien. 
Als een rij van die pastelkleurige snoepjes die ze bij Kroger 
verkopen. Ze zei dat ze altijd gelukkig zou zijn in een lekker 
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huis. Als ik een beroemde filmster ben, ga ik het roze huis voor 
haar kopen, zodat ze altijd gelukkig kan zijn. !!

Lijstje met dingen die ik ga kopen als ik rijk ben

1. Roze snoephuis
2. Mijn eigen ijswinkel
3.  Portofoon – mama zegt dat alleen drugsdealers een portofoon 

hebben – echt niet!
4. Een zwembad
5. Een hondsdolle aap die Henry moet bijten
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Hoofdstuk 2

Onder de brede rand van een zwarte strohoed legde Vivien 
Leigh Rochet een hand tegen haar voorhoofd en kreunde 

zacht.
 ‘Iets te veel appletini’s gehad gisteravond?’
 ‘Wel wat.’ Vivien pakte een waterfles uit de armsteun tussen 
haar en Sarah, die nu vijf maanden haar assistente was. Ze zaten 
achter in een zwarte Cadillac Escalade die snel over de Interstate 
26 naar Charleston reed, en de donderwolken pakten zich samen 
boven de historische stad. ‘Christian zei dat ze mooi bij mijn ogen 
kleurden.’ Christian Forsyth – echte naam Don Smith – was Viviens 
nieuwste tegenspeler en, volgens de roddelbladen, haar nieuwste 
Hollywoodlover.
 ‘Vandaag heeft je gezicht een mooie appletinikleur.’
 Vivien nam een flinke slok water en sloeg op de knop in de 
armleuning. ‘Praat niet over appletini.’ Het raam gleed omlaag en 
ze hield haar gezicht in de wind die over de rand van het raam 
heen blies. De luchtstroom deed de rand van haar hoed bewegen 
en rook naar de hoge dennenbomen en struiken die langs de snel-
weg groeiden. Hij rook naar magnolia en zonneschijn. Naar regen 
en zeebriesjes. Naar chaos en troost. Naar thuis.
 Naast haar tikten Sarahs vingers op het scherm van haar note-
book, en voorin zat de chauffeur in zijn telefoon te praten terwijl 
hij van baan wisselde. Als hij zo aan dat stuur bleef rukken, zou 
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Vivien de zwarte leren stoelen onderkotsen. De vochtige lucht 
gleed langs Viviens blote schouders en sleutelbeen en speelde met 
de uiteinden van de losse paardenstaart die over de chiffonboven-
kant van haar bandeaujurk van Zac Posen hing. Het briesje be-
roerde de zoom van de gebloemde rok en streek langs haar boven-
benen.
 Het was drie jaar geleden dat ze voor het laatst thuis was ge-
weest, en toen was ze maar zesendertig uur gebleven. Ze had een 
kort bezoek ingepland tijdens haar trip naar New York City, waar 
ze de première zou bijwonen van End Game, haar derde en laatste 
film in de Raffle-trilogie. De razend populaire dystopische films, 
gebaseerd op de al even populaire boeken, hadden Vivien Rochet 
van obscure bijrollen naar echte roem verheven. Op haar tweeën-
twintigste was zij uit duizenden hoopvolle actrices verkozen voor 
de rol van dr. Zahara West, archeoloog, moordenaar en revolutio-
nair leider in de blockbusterfilms. Tegen de tijd dat de derde en 
laatste film drie jaar geleden was uitgekomen, had Vivien zes be-
langrijke filmrollen en talloze televisieoptredens op haar cv staan. 
Haar ster op de Hollywood Walk of Fame lag vlak bij die van 
Charlie Sheen. Dat vond ze alleen maar toepasselijk, aangezien ze 
in het echte leven bij hem in de straat woonde.
 Toen ze drie jaar geleden de stad was binnengereden, was ze een 
beetje verwaand geweest, gedreven door haar nieuw verworven 
succes en geld. Ze was net genomineerd voor een People’s Choice 
Award, en ze hadden haar verteld dat van haar achttien centime-
ter lange Zahara-pop – de uitvoering met de metalen bikini – meer 
exemplaren waren verkocht dan van alle andere Raffle-poppen 
samen. Ze was toen naar Charleston teruggekeerd om haar moe-
der te helpen met een housewarmingfeest, en ze had zich heel wat 
gevoeld. Nu voelde ze zich het omgekeerde. Nu kwam ze naar 
huis om haar moeders begrafenis te regelen.
 ‘Je staat weer op de cover van de Enquirer. Ze hebben je blijk-
baar gesnapt tijdens een vrijpartij.’
 Nou en? Viviens perfect gevormde wenkbrauwen waren samen-
geknepen en herinnerden haar aan haar hoofdpijn. Sarah deed 
ook maar gewoon haar werk. Of misschien probeerde haar assis-
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tente haar aandacht af te leiden van de vreselijke afgelopen twaalf 
uur waarin haar leven aan flarden was gescheurd als filmbeelden 
op de vloer van de montageruimte.
 Twaalf uur geleden had ze nog appletini’s gedronken op een 
uitbundig feest in Mulholland Drive en gedaan alsof ze de laatste 
nieuwtjes en roddels van Hollywood wilde horen. Uitnodigingen 
scoren en gezien worden op feestjes van beroemdheden hoorden 
bij het vak. Naar fotografen lachen en op de foto gaan aan de arm 
van mannen als Christian Forsyth was goed voor Viviens carrière, 
ook al was hij de saaiste man op aarde en zag ze hem totaal niet 
zitten.
 Twaalf uur geleden draaide haar leven om de juiste filmrollen 
en gezien worden met de juiste mensen. Twaalf uur geleden had ze 
de rol gespeeld van de betoverende Vivien Leigh Rochet. Actrice. 
Filmster. Lekker ding.
 De camera draait. Door Sarahs plotselinge verschijning op het 
feest had Vivien kunnen weten dat er iets aan de hand was, maar 
ze had iets te veel cocktails op een lege maag gedronken om daar-
aan te denken. Als ze niet dronken was geweest, had ze de zorge-
lijke blik in de blauwe ogen van haar assistente misschien opge-
merkt. Dan was ze iets beter voorbereid geweest op het moment 
dat Sarah op haar afkwam en het onmogelijke in haar oor fluis-
terde.
 Haar mama was dood. Twaalf uur later wist Vivien nog geen 
echte details. Ze had gehoord dat het ambulancepersoneel haar 
thuis had geprobeerd te reanimeren, maar dat ze op weg naar het 
ziekenhuis was overleden. Het leek een natuurlijke dood te zijn. 
Natuurlijk? Niets van wat in de afgelopen twaalf uur was gebeurd, 
voelde natuurlijk, en Vivien kon nauwelijks ademhalen door de 
pijn en het schuldgevoel.
 ‘Het zal wel beter verkopen dan de gebruikelijke anorexiaver-
halen.’
 Macy Jane Rochet was dood en nepverhalen in roddelbladen 
leken zo onbetekenend. Zo stom. Er was een tijd geweest dat men-
sen niet genoeg interesse in Vivien Rochet hadden gehad om haar 
naam af te drukken, laat staan om hele verhalen over haar te ver-
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zinnen. Een tijd dat ze een moord zou hebben gedaan om in de 
bladen genoemd te worden en foto’s van haarzelf op de covers van 
tijdschriften te zien. Nu was haar moeder dood en leek Viviens 
leven ineens stom en oppervlakkig.
 En ontzettend leeg.
 Voordat Sarah gisteravond ineens was opgedoken, was alles in 
Viviens leven zo duidelijk geweest. Zo gepland. Ze was een grote 
ster die op wereldfaam afstevende. Nu was alles wazig en zat haar 
hoofd vol met pijn en cafeïne en drank. Ze kon amper denken, en 
er was de afgelopen twaalf uur zoveel gebeurd dat ze niet eens 
wist of het zondag of maandag was.
 Het moest zondag zijn. Misschien. ‘Welke dag is het?’
 Zonder op te kijken antwoordde Sarah: ‘6 juni.’
 Vivien haalde een zonnebril uit haar rode Kelly-tas. Ze zette het 
zwarte montuur op en leunde met haar hoofd tegen de hoofd-
steun. Dat was geen duidelijk antwoord op haar vraag, maar het 
moest zondag zijn. Het feest was zaterdagavond geweest. Was dat 
nog maar gisteravond? Er leek veel meer tijd voorbij te zijn ge-
gaan sinds ze het nieuws over haar moeder had gehoord.
 Haar moeder was aardig en vriendelijk, tenger en mooi geweest. 
Ze was ook lastig en vermoeiend geweest en soms knettergek. 
Vivien had zich talloze keren voor haar gegeneerd. Met haar on-
voorspelbare pieken en dalen. Haar uitzinnige vreugde op de ene 
dag en haar grote wanhoop op de volgende dag. Haar grote dro-
men over een lang en gelukkig leven en haar problemen met man-
nen. De grond onder haar voeten bewoog als de getijden, veran-
derlijk, onvoorspelbaar, en liet de mensen om haar heen rusteloos 
en uitgeput achter. Maar zelfs in haar moeilijkste momenten was 
het nooit moeilijk geweest om van haar te houden. Niet voor 
Vivien, want ongeacht de pieken en dalen en onberekenbaarheid, 
had ze altijd geweten dat haar moeder meer dan wie ook van haar 
hield. Zonder oordeel. Zonder verwachtingen. Met een warme, 
gulle liefde uit haar grote hart.
 Macy Jane was niet perfect geweest, maar ze had haar best ge-
daan om voor Vivien te zorgen. Toen ze tekortschoot, was Viviens 
omi Roz te hulp geschoten. Nadat omi Roz was overleden, had 
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Vivien voor zichzelf gezorgd. Ze had ook voor haar moeder ge-
zorgd. Het was zij tweeën tegen de wereld geweest. Samen.
 Altijd.
 De Escalade nam een van de laatste afslagen en reed het hart 
van de Heilige Stad Charleston binnen, waar kerktorens oprezen 
onder de regenwolken die zo typerend waren voor de maand juli. 
De suv reed via Meeting Street naar de haven, naar klinkerstraten 
met dwergpalmen en frangipanes. Naar de verfijnde pracht en 
praal ten zuiden van Broad Street. Vivien was te midden van de 
elite opgegroeid. Midden tussen de oude families met oude fami-
lienamen. Namen die teruggingen naar de oprichting van de St. 
Cecilia Society en ouder waren dan de oorspronkelijke dertien 
koloniën. Ze was opgegroeid tussen de ‘gegoede families’, maar ze 
had er nooit bij gehoord. Naar haar ‘volk’ werden geen steden of 
bruggen of golfbanen vernoemd. Haar ‘volk’ moest hard werken 
om rond te komen en haar familiestamboom leek meer op een 
sprieterige struik dan op een statige eik.
 ‘Linksaf op Tradd Street,’ zei ze tegen de chauffeur. ‘Dan weer 
links op East Bay.’ In plaats van terug te rijden naar het enige 
thuis dat ze de eerste achttien jaar van haar leven had gekend, 
reed de suv naar een straat waarin ieder huis in een andere, felle 
kleur was geschilderd. Haar moeder had eens gezegd dat de hui-
zen haar deden denken aan snoepjes en dat ze wel in een lekker 
huis wilde wonen. Drie jaar geleden had Vivien het roze snoep-
huis voor haar moeder gekocht, zodat ze gelukkig kon zijn en 
nooit meer in iemands achtertuin hoefde te wonen.
 ‘Ervoor is prima,’ zei ze, en de Cadillac kwam naast de stoep-
rand tot stilstand. Ze stopte haar flesje water in haar tas en wacht-
te tot de chauffeur haar portier openmaakte zodat ze kon uitstap-
pen. Van onder de rand van haar brede hoed keek ze omhoog 
naar het roze stucwerk, en de drie verdiepingen met witte raam-
kozijnen en grijze luiken. Een regendruppel landde op haar blote 
schouder en trok in de stenen rond haar zwarte, tien centimeter 
hoge hakken. De enige keer dat ze in het rijtjeshuis was geweest, 
had haar moeder opgewonden aanwijzingen staan geven aan bloe-
misten en cateraars. Haar moeder had echt gelukkig geleken, en 
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Macy Jane in een gelukkige bui was altijd aanstekelijk – als je niet 
dacht aan de trieste bui die erop zou volgen.
 Een dag eerder waren er diverse meubelstukken bezorgd, en 
Vivien en haar moeder waren druk bezig geweest met het verwij-
deren van het plastic van de bank en stoelen in de statige zitkamer 
en de kleine eettafel met stoelen in de keuken. De verhuizers had-
den een elizabethaans hemelbed en een antiek Aubusson-tapijt uit-
geladen die Macy Jane op een veiling had gevonden. Vivien was 
niet verbaasd geweest dat haar moeder weinig had gedaan om het 
enorme huis in te richten voor de housewarming. Ze was een 
 beetje geïrriteerd geweest, maar totaal niet verrast dat Macy Jane 
geen besluiten had kunnen nemen.
 ‘Ik hoef geen kamers vol spullen te hebben om een feestje te 
geven,’ had Macy Jane haar nonchalante houding ten opzichte van 
het huiseigenaarschap en het leven in het algemeen verdedigd.
 Vivien zag daar wel een kern van waarheid in, en ze had geen 
moeite gedaan om haar moeder te vertellen dat het idee van het 
feest was dat ze met haar huis en ‘spullen’ indruk kon maken op 
haar vrienden. Een leeg huis maakte geen indruk.
 Niet dat het iets had uitgemaakt. Het feest had plaatsgevonden 
in de besloten achtertuin en de cateraars hadden voor alles ge-
zorgd, van tafels en stoelen tot mooi roze tafellinnen.
 ‘Is het altijd zo benauwd?’ vroeg Sarah terwijl ze samen met de 
chauffeur hun tassen uitlaadde.
 ‘Ja, mevrouw,’ antwoordde de chauffeur, die er geen problemen 
mee leek te hebben in zijn zwarte pak met stropdas. ‘Als het heeft 
geregend, wordt het minder.’
 Vivien haalde een huissleutel uit haar tas en stapte de portiek in. 
Haar hand trilde toen ze de deur van het slot deed en openduwde, 
min of meer hopend dat ze haar moeder met gespreide armen zou 
zien staan. ‘Laat me mijn lieve meisje eens een knuffel geven,’ zei 
ze altijd met haar zuidelijke tongval. In plaats daarvan was de hal 
donker en leeg. Haar moeder was hier gestorven. Hier ergens.
 Er rolde een traan over haar wang en ze zette haar zonnebril en 
hoed af. De lijkschouwer had nog geen doodsoorzaak vastgesteld. 
Hij had alleen gezegd dat het een natuurlijke dood leek. Ze liep de 
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zitkamer in, maar bleef plotseling stilstaan en keek met betraande 
ogen om haar heen. Er lagen witte lakens over de meubels en de 
rest was bedekt met een dikke laag stof. Het Aubusson-tapijt lag 
opgerold voor de haard en iemand had de mahoniehouten schoor-
steenmantel uit elkaar gehaald. Vivien knipperde met haar ogen, 
alsof ze niet kon geloven wat ze zag. Toen ze haar moeder vorige 
week sprak, had ze niet gezegd dat de vloeren werden geschuurd 
en de schoorsteenmantel was weggehaald. Ze had helemaal niets 
verteld over klussen in huis. Maar ze had ook niet verteld dat ze 
zich ziek voelde. Ze had sowieso niet veel verteld, behalve dat ze 
zich had ingeschreven voor Zumbalessen voor ouderen en dat ze 
hoopte dat ze zich niet ‘in het zweet zou moeten werken.’ Vivien 
had gezegd dat dat juist de bedoeling van Zumba was.
 Vivien veegde haar wangen droog en zette haar tas op de afge-
dekte bank. Ze had zoveel vragen, en hoe meer ze om zich heen 
keek, hoe meer er in haar opkwamen. Ze liep langs de wenteltrap 
en door het licht dat door de koepel boven naar binnen viel. De 
eetkamer en leeskamer waren nog net zo leeg als de laatste keer 
dat ze hier was. Er hingen geen handdoeken in de badkamer, en 
de kleine tafel en vier stoelen stonden nog precies zoals ze twee 
jaar geleden in de keuken waren neergezet.
 Er lag een zak appels op het granieten aanrechtblad en een ther-
moskan en glas stonden omgekeerd op een theedoek, alsof ze net 
waren afgewassen en zo waren neergezet om te drogen.
 ‘Het lijkt erop dat je moeder aan het verbouwen was,’ zei Sarah 
toen ze de keuken in liep.
 ‘Het is zo vreemd.’ Vivien maakte de koelkast open. Leeg, op 
een blikje Coca-Cola en een zak wortels na. Oude, verrimpelde 
wortels.
 ‘Jakkes. Wil jij iets eten?’ vroeg Sarah terwijl ze kasten en laden 
openmaakte en weer dichtdeed. ‘Ik kom om van de honger.’
 De gedachte aan eten gaf Vivien buikpijn, van verdriet of de 
kater, dat wist ze niet zeker. Misschien wel van allebei. ‘Heb je 
iets gevonden?’
 Sarah schudde haar hoofd en stapte de provisiekast in. ‘Hier 
staan alleen een doosje thee en wat kopjes.’ Ze kwam terug en 
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pakte haar telefoon. ‘Ik kan even bellen en iets laten bezorgen. 
Daarna wil ik in bad en even slapen.’
 Sarahs honger en bad en slaapje waren meer dan Vivien aan-
kon. De verantwoordelijkheid drukte zwaar op haar schouders. 
Ze had te veel te doen en om over na te denken. Ze wilde gillen en 
ergens tegenaan slaan. Ze wilde in mama’s bed kruipen en de geur 
van haar moeders haren op het kussen opsnuiven. Ze wilde tranen 
met tuiten huilen tot haar hoofd net zo leeg was als haar ziel.
 ‘Ik heb een beter idee. Zoek een hotel in de buurt en ga daar-
naartoe.’ Ze wilde huilen tot ze helemaal op was. Ze wilde alleen 
zijn, en het verbaasde haar niets dat haar assistente niet eens pro-
beerde tegen te stribbelen. Sarah was dol op roomservice en een 
bar bij een zwembad. Ze gaf Sarah een creditcard en twintig mi-
nuten later zwaaide ze haar assistente uit toen die met haar koffer 
naar een wachtende taxi liep.
 Eenmaal alleen in haar moeders snoephuis liep Vivien naar de 
openslaande tuindeuren en keek ze naar het stenen terras waarop 
regendruppels zichtbaar werden. De laatste keer dat ze in de scha-
duw van het kaasjeskruid had gestaan en de zoete geur van came-
lia’s had geroken, had haar moeder nog geleefd, met een energie 
die haar ogen deed oplichten en haar liet ronddartelen als een 
kolibrie.
 ‘Mama, straks ben je al moe voordat er iemand is,’ had Vivien 
haar gewaarschuwd toen ze de tuin in was gelopen nadat ze had 
gedoucht en een toepasselijke gebloemde jurk en gele pumps had 
aangetrokken en een gele hoed had op gezet.
 Haar moeder keek op van een fles Moët & Chandon- champagne, 
roze natuurlijk. ‘Als iedereen die heeft gereageerd komt opdagen, 
zijn we met een gezellige groep.’ Macy Jane was van hoed tot hoge 
hakken in het roze, zodat ze bij haar huis kleurde.
 ‘Waarom zouden ze niet komen?’
 ‘Het is bloedheet. Sommige van de dames willen misschien lie-
ver in hun zelf gekochte koelte blijven.’ De kurk plopte uit de fles 
en vloog over de tegels waarna hij terechtkwam in een border met 
rode vlijtige liesjes. ‘Zag je dat? Je omi zei altijd dat vliegende kur-
ken geluk brengen. Hoe verder hij knalt, hoe meer geluk.’
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