‘Ik vond dit boek GEWELDIG! Een erg scherpe, relevante en

prikkelende verkenning van seksualiteit, gender en slutshaming. .
_ Katherine Woodfine, bestsellerauteur van The Sinclair’'s Mysteries

‘Grappig, nietsontziend en schaamteloos op de best mogelijke
manier; een YA-verslaving (en boek) zoals je die nog nooit hebt
ervaren.’ - Louise O'Neill, awardwinnende auteur van Asking
For It

jDit boek zal je hardop laten lachen, laten knikken uit instemming
in elkaar doen krimpen van herkenning; je op laten staan en laten

Klappen. Ik heb genoten.” — Katherine Webber, auteur van Wing
Jones

eministisch (en vol met

‘Een geweldig boek. Hilarisch en f
- You Could See Me Now

foefers).’ — Keris Stainton, auteur van If

‘Briljant. Hilarisch. Belangrijk. Lees dit boek en je wilt de rest van
je leven Izzy O’Neills beste vriendin zijn." — Samantha Shannon,
auteur van The Bone Season

‘Grappig, feministisch en terecht kwaad — dit wordt een

klapper.’ = Jim van YAYeahYeah

‘Voor wie nu leeft en de wereld meemaakt zoals wij die vandaag de
dag zien, is dit een must read.” — Imogen, Goodreads

d te zijn, en toch kun je je met

haar identificeren.’ — Amy van Golden Books Girl
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Voor Toria en Lucy, ofwel de Coven — om met
de onsterfelijke woorden van Kelly Clarkson te spreken:
my life would suck without you.



HALLO

Waarschijnlijk heb je dit boek gekocht omdat de flaptekst je
verteld heeft dat ik een arm weeskind ben dat verwikkeld is
geraakt in een nationaal slutshaming-schandaal, en je vervol-
gens dacht: o, geweldig, zon aangrijpend verhaal heb ik nou
net nodig om me weer een beetje beter te voelen over mijn eigen
leven, maar serieus: relax. Ik ben geen zielige mix van Oliver
Twist en Kim Kardashian of zo. Dus als je even lekker wilt
janken om dingen uit je systeem te krijgen dan ben je hier
aan het verkeerde adres. Ik stel voor dat je een avondje lang
een medische dramaserie gaat bingewatchen; dat biedt je
precies dat hoge kaliber aan rampspoed-uit-de-tweede-hand
waarnaar je op zoek bent.

Of misschien heb je wel gewoon de naaktfoto’s gezien,
want ja... dat hebben de meeste mensen nu wel. Mijn asym-
metrische borsten hebben meer media-aandacht gekregen
dan de gemiddelde internationale epidemie, en ik durf te
wedden dat de superviruspopulatie daar behoorlijk nijdig
om is. Al dat harde werk in een poging de mensheid uit te
roeien en niemand die er iets van meekrijgt.

Maar even serieus, ik weet eerlijk gezegd niet waarom
mijn uitgever me vroeg dit boek te schrijven, want afgezien
van die ene keer dat ik per ongeluk een plak spacecake heb
gegeten en heb ingebroken in een bejaardentehuis is mijn
leven helemaal niet zo heel boeiend. Maar daar komen we
straks nog wel op terug. Het heeft op zich ook niets met het
seksschandaal te maken of zo, maar het is wel hilarisch op
redelijk diepzinnige wijze.

Ik weet het, ik weet het, het is ontzettend verwarrend dat
ik nu verwijs naar het feit dat dit een boek is dat je gekocht



hebt — tenzij je het illegaal hebt gedownload, maar in dat
geval sta jij fijn voor joker, want deze pdf zal over 45 secon-
den overgaan tot zelfvernietiging —, maar de reden daarvoor
is dat ik ongelooflijk meta en pretentieus ben, en ik wilde je
hersens op dezelfde manier pijnigen als toen je voor het eerst
naar Inception keek.

Laat ik eerst maar even uitleggen hoe het zover gekomen
is dat ik met mijn achttien jaar al wereldwijd verguisd word.
Al zal ik niet te veel tijd verspillen door het helemaal voor je
uit te tikken. In plaats daarvan zal ik de posts van mijn blog
kopiéren en plakken zodat je helemaal bij bent, en daar tus-
sen vierkante haken nog wat waardevolle achterafinzichten
aan toevoegen. Voor zover ik het kan nagaan zal dat onge-
veer 95 procent van het manuscript zijn, wat een enorme
meevaller is voor mij, want dat scheelt me een hele hoop
werk. Bij twijfel moet je altijd zo min mogelijk werk verzet-
ten, zodat je je energie kunt sparen voor belangrijker din-
gen, zoals lachen en seks.

Kijk niet zo verbaasd. Dit boek gaat over een seksschandaal,
had je dan echt verwacht dat ik een non en/of de heilige
maagd Maria zou zijn?



DINSDAG I3 SEPTEMBER
7.01 UUR

Echt hoor, ik zweer het je: ik ben de enige persoon in dit
hele universum die beseft hoe zinloos het leven is. Mensen
gedragen zich alsof het bestaan een of ander prachtig ge-
schenk is, en daarbij negeren ze het feit dat datzelfde bestaan
niets anders is dan het resultaat van een bizar ongeluk pak-
weg 13,7 miljard jaar geleden.

Ik wil je plezier niet vergallen, of zo, maar we zijn alle-
maal gedoemd tot een beperkt aantal omwentelingen van de
aarde rond de zon voordat we uiteindelijk onder de groene
zoden eindigen en in dezelfde eindeloze hel terechtkomen
als Donald Trump en Adolf Hitler. Misschien gaat dit iets
te ver, maar wat we doen vanaf nu tot dat moment is aan-
gebroken lijkt me nauwelijks de moeite waard om voor uit
bed te komen.

Misschien zit ik nu wel heel melodramatisch te wezen.
Maar ik heb gewoon een grandioze hekel aan opstaan.

14.47 UUR

Ik heb zojuist een gesprek gehad met de beroepskeuzeadvi-
seur, meneer Rosenqvist, een Zweedse en zeer flamboyante
man. Een beetje zoals Briino, maar minder subtiel. Al was
Briino volgens mij Zwitsers of Oostenrijks, of zoiets, maar
dat doet er even niet toe. Het punt is dat ik niet naar meneer
Rosengyvist kan kijken zonder Sacha Baron Cohen met een
blonde pruik voor me te zien.

Die vent doet echt heel, heel erg zijn best om ervoor te



zorgen dat iedereen ZIJN DROMEN WAARMAAKT [hij praat
nogal schreeuwerig, vandaar het hoofdlettergebruik] en
NIET ALLEEN MAAR DE GEBAANDE PADEN VOLGT €én OPHOUDT
HEROINE TE SPUITEN IN HET WEEKEND. [Dat laatste heb ik
er, geheel hilarisch, zelf aan toegevoegd. Even voor alle dui-
delijkheid: niemand op Edgewood High heeft de gewoonte
om zo regelmatig heroine te gebruiken dat onze beroeps-
keuzeadviseur zich daar zorgen om zou maken. Sterker nog,
mocht je advocaat zijn en dit lezen: negeer alsjeblieft elke
beschuldiging van deze aard die ik in dit manuscript doe,
want ik zit er echt niet op te wachten mijn spectaculaire
waslijst van problemen uit te breiden met een aanklacht we-
gens laster.]

We zitten in Rosenqvists minuscule, raamloze kantoor,
dat, afgaand op de blijvende geur van tapijtreiniger, volgens
mij ooit een bezemkast is geweest. Hij zit achter een piep-
klein bureau dat geschikter is voor een dwerg. Overal staan
archiefkasten, met daarin dossiers over elke leerling van de
hele school. Tk kan me voorstellen dat er een of ander elek-
tronische database bestaat die dit hele ouderwetse systeem
kan vervangen, maar scholen in de Bijbelstreek zijn er dol
op om dingen op Den Ouderwetschen Manier™ te doen.

En hij zegt dus: ‘Mejuffrouw O’Neill, heb je al nah-ge-
dacht over waht je wilt gahn doen ahls je volgend nahjahr
gaht studeren?’

[En vanaf hier stop ik met het uittikken van het dialect,
want ik wil niet racistisch overkomen. Als dat al kan tegen-
over een blanke man uit Scandinavié.]

Ik adem langzaam in door mijn mond om ervoor te zor-
gen dat de sterke bleekgeur mijn neusharen niet verschroeit,
en zeg dan: ‘Eh, nou, meneer, ik dacht eraan om misschien
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te gaan reizen. Een beetje meer van de wereld te zien en zo.’

Als ik heel eerlijk ben, is zijn daaropvolgende serie vra-
gen met betrekking tot mijn economische gesteldheid waar-
schijnlijk geheel gerechtvaardigd, gezien het feit dat mijn
oma en ik momenteel meer financiéle steun nodig hebben
dan het Amerikaanse leger.

‘Heb je dan wel genoeg geld gespaard om de vliegreis te
betalen?” vraagt hij, geen moment van zijn stuk gebracht
door de tientallen jaren oude plumeau die zojuist van de
bovenste plank achter hem op de grond smakt. Als allround
grapjas en iemand die graag comedian wil worden, is het een
enorme uitdaging voor me om de plumeau geen score toe te
kennen op basis van de olympische standaard. Een 8,9 voor
de moecilijkheidsgraad, et cetera.

Maar terug naar het onderwerp: mijn negatieve banksal-
do. ‘Nee, meneer, want ik ben achttien en werkloos.’

Geduldig verplaatst hij de plumeau naar een wat veiliger
plekje — in zijn bureaula — terwijl ik een blik vol medeleven
krijg. Een walm van schimmelende appel stijgt op uit de
geopende la, en hij duwt hem dan ook snel weer dicht. Het
kan bijna niet anders of dit kantoortje overtreedt een stuk
of tien gezondheidsvoorschriften. Hoor ik daar het getrippel
van muizenpootjes?

‘Ah, ik begrijp het. En heb je wel geprobeerd een baan te
vinden?’

‘Mijn god, dat is werkelijk geniaal!” roep ik zogenaamd
verbluft uit. ‘Die stap heb ik werkelijk nog nooit overwo-
gen! Hebt u er weleens aan gedacht om beroepskeuzeadvi-
seur te worden?’

Even serieus: dit is wel een teer punt. Voor de derde keer
dit jaar heb ik mijn cv naar elke winkel, elk restaurant en elk
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hotel in de hele stad gestuurd. Maar er zijn veel te weinig
banen en te veel mensen, en ik lig nooit boven op de stapel.

Hij zucht. ‘Tk weet dat het een open deur is, maar... heb je
het al geprobeerd?’

Lichtelijk geirriteerd knars ik met mijn tanden en ik zucht
terug. ‘Ja, meneer, maar het probleem is dat je zelfs voor de
simpelste, laagdrempeligste baantjes al minimaal drie jaar
ervaring moet hebben, plus een diploma in astrofysica en
twee Super Bowltrofeeén, wil je iiberhaupt worden uitge-
nodigd voor een sollicitatiegesprek. Helaas ben ik dankzij
mijn minder-dan-gemiddelde IQ en absolute gebrek aan
atletische bekwaambheid eigenlijk meteen ongeschikt voor
elke baan.’

Uiteindelijk zijn we het er allebei over eens dat even naar
Zuid-Afrika vliegen om als vrijwilliger in een olifantenreser-
vaat te werken weliswaar zeer nobel en onbaatzuchtig, maar
op dit moment geen echt haalbare optie is.

Meneer Rosenqvist bladert door mijn schrikbarend dunne
dossier en probeert een andere tactick. “Welke vakken vind
je het leukst?” Hij probeert niet zichtbaar ineen te krimpen
als zijn oog op mijn cijfergemiddelde valt.

Ik denk er een poosje over na en pulk aan een los draadje
van het zitkussen van de metalen stoel waar ik op zit. “Wis-
kunde in elk geval niet, want ik ben geen psychopaat.’

Hij lacht zijn vrolijke Zweedse lach.

‘Natuurwetenschap ook niet. Zie boven.’

Weer een ontwapenend lachje.

Als feminist voel ik me meteen schuldig, omdat iedereen
meisjes juist probeert aan te moedigen om voor exacte vak-
ken te kiezen, maar als ik heel eerlijk ben, is mijn toewijding
aan de Vagenda ook weer niet zo sterk dat ik mezelf dwing
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om computerprogrammeur te worden. Soms moet je keuzes
maken en je energie sparen.

Het punt is dat ik precies weet welk beroep ik graag wil
uitoefenen, maar ik vind het nog eng om dat hardop te zeg-
gen. De meeste beroepskeuzeadviseurs zijn in slechts één
ding geinteresseerd: ze willen je naar de universiteit hebben.
Scholen krijgen tegenwoordig een hogere score op basis van
het percentage geslaagden dat doorstroomt naar een uni-
versitaire opleiding, en daarom wordt beroepskeuzeadvies
ook met die achterliggende gedachte uitgedeeld. Als de Ivy
League-universiteiten de opleiding niet aanbieden, kan het
nooit wat zijn. En geloof het of niet, maar geen van deze
instellingen heeft een comedy-opleiding in het assortiment.

Bovendien is de kans dat ik mijn droombaan zal krijgen
ook vrij gering. Vooral voor een meisje als ik.

Rosenqvist blijft me voorzichtig aanmoedigen. ‘En En-
gels?’

Ik knik een beetje en zeg: ‘Engels vind ik leuk, vooral de
creatieve schrijfopdrachten. En toneel.” Voor ik mezelf kan
afremmen, voeg ik eraan toe: ‘Soms schrijf ik zelf sketches
die ik dan samen met mijn vrienden opvoer. Gewoon voor
de lol, bedoel ik. Niet als serieuze bezigheid of zo.” Aan de
tintelende hitte in mijn wangen te voelen ben ik nu knal-
rood.

Maar ondanks mijn sneue afzwakpoging vindt hij dit een
geweldige ontwikkeling. Zijn kleine grijsblonde snor danst
over zijn gezicht als een fret die vastzit in een verbrandings-
motor.

‘FANTASTISCH! MAAK DIE DROOM WAAR, MEJUFFROUW
o'NEILL! [Ik zei het toch?]

Dus, ondanks het feit dat het niet bepaald een heel be-
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trouwbare carriére is, heb ik nu een rugzak vol met infor-
matie over improvisatiegroepen, de toneelschool en theaters
die openstaan voor inzending van manuscripten. Ik ben
Rosengqvist eigenlijk best dankbaar dat hij mijn onconventi-
onele loopbaanambities niet meteen van tafel heeft geveegd,
zoals zoveel andere leraren wel hebben gedaan.

Hij vertelde me zelfs dat een vriend van hem redelijk ge-
prijsde pasfoto’s van highschoolleerlingen maakt voor in een
portfolio. Toegegeven, het klinkt ongelooflijk fout, maar ik
geef hem het voordeel van de twijfel, want ik zou best ge-
schokt zijn te ontdekken dat meneer Rosengvist bij wijze
van bijbaantje provisie ontvangt door zijn leerlingen door te
verwijzen naar een pedofiele fotograaf.

17.04 UUR

Ik volg het opgewekte advies van meneer Rosenqyvist op, en
zo blijf ik ineens vrijwillig na schooltijd na om met mevrouw
Crannon, onze toneellerares, te gaan praten over mijn car-
riere. Ik blijf dus langer op school dan strikt noodzakelijk.
Geheel vrijwillig. Dit is het overduidelijke en onmiskenbare
bewijs dat hersenspoeling mogelijk is, en dat mijn aardige,
maar wat schreeuwerige, Scandinavische beroepskeuzeadvi-
seur in werkelijkheid een of andere telepathische Dark Lord
is. Dat is de enig mogelijke verklaring. Nou ja, misschien
niet de énige. Voor wie niet in het bovennatuurlijke gelooft,
is het natuurlijk heel goed mogelijk dat Rosenqvist tijdens
ons gesprek een deel van mijn hersenkwab heeft verwijderd.

[Ik mag dan cynisch en bijdehand doen, toch geef ik wel
degelijk echt om schrijven. Maar hoe graag ik het ook zou
willen zijn, ik ben gewoon niet slim op die traditionele, boe-
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kenwurmige manier, eerder in de zin van ‘kijkt veel films’ en
‘is zeer goed in alles afzeiken’. Wat betekent dat de academi-
sche wereld niet echt mijn voorkeur heeft, gezien het gebrek
aan diepgaande aandacht voor films en de algemene afkeu-
ring van afzeiken. Het is bijna alsof docenten helemaal niet
willen horen dat hun specialistische onderwerp een wrede
en gemene vorm van straf is voor het feit dat we geboren
zijn. Echt raar.]

Maar goed, het kantoor van mevrouw Crannon is ergens
bovenaan een willekeurig trappenhuis achter het theater. Ik
slenter naar boven nadat de laatste schoolbel is gegaan en
alle andere, wel verstandige studenten het gebouw hebben
verlaten. Ik ben gewapend met een notitieboekje, een voor-
beeldscript en een onganse hoeveelheid peanutbuttercups,
want ik ga ervan uit dat praten met je leraren in je vrije tijd
net zoiets is als een tatoeage laten zetten: je moet je bloed-
suiker constant op peil houden om de pijn aan te kunnen
zonder flauw te vallen.

Mevrouw Crannon is een heel aardige vrouw. Ze draagt
een paarse bril, Birkenstocks en gekke tunieken, en neigt
meer naar de excentrieke kant van het persoonlijkheidsspec-
trum. Ze geeft me ook altijd geweldige rollen in het school-
toneel omdat ik zodanig hard praat dat de technici me geen
microfoon hoeven te geven. Momenteel speel ik Daisy in
The Great Gatsby, bijvoorbeeld, ondanks het feit dat ik al-
lesbehalve elegant of charmant ben.

Ik heb mevrouw Crannon altijd gemogen, maar dat moet
je meer zien als een soort stockholmsyndroom. Ik bedoel,
vinden wij onze leraren ooit écht aardig? Dit zijn de belang-
rijke filosofische vragen, mensen.

Als ik binnenkom, zit ze achter een bureau met hoge sta-
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pels boeken vol toneelstukken, koffiebekers en een gigan-
tische beige computer uit de jaren negentig [lang leve de
bezuinigingen]. De hele kamer ruikt naar stofhige kostuums
en muffe haarspray. Mijn meest favoriete geur ter wereld.

‘Izzy! Wat leuk om je ook eens buiten de repetities om te
zien.’

Ze gebaart dat ik moet binnenkomen en ik ga zitten op
wat letterlijk de oncomfortabelste plastic stoel is die ik in
mijn hele leven ben tegengekomen. Dit is de [Jzeren Maagd
van de stoelenwereld. Ik overdrijf niet.

‘Dank u,” zeg ik, en ik probeer mijn gezicht in de pret-
tige plooi te krijgen van iemand die geen zwaar lichame-
lijk ongemak ervaart door het directe contact met een stoel/
martelwerktuig. ‘Tk heb peanutbuttercups meegebracht om
het goed te maken dat u niet meteen naar meneer Crannon
kunt gaan.’

‘O, ik heb een mevrouw Crannon thuis.” Ze grijnst en
wiebelt met de vingers van haar linkerhand in mijn rich-
ting. Haar verlovingsring heeft een joekel van een diamant,
en daarnaast draagt ze een opvallende trouwring. ‘Ik ben
lesbisch. En getrouwd. De combinatie van die twee dingen
is blijkbaar heel lastig te bevatten voor een groot deel van de
bevolking.’

‘O! Gaaf! Maar even voor de duidelijkheid... jullie heten
dus allebei mevrouw Crannon? Is dat dan niet verwarrend?’

Ze lacht en trekt enthousiast de verpakking peanutbut-
tercups open die ik vlak voor haar op het bureau heb neer-
gelegd. Ja, achteraf gezien hadden we waarschijnlijk beter
onze eigen namen kunnen aanhouden. Maar ik moest iets
doen om mijn traditioneel katholieke ouders tevreden te
stemmen.’
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