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VOORWOORD

Ik maakte kennis met Kevin ‘Dauber’ Lacz in 2009, toen ik met Chris 
Kyle werkte aan American Sniper. Chris vertelde mij dat Kevin precies 
wist wat hij in Irak had gedaan en dat ik hem kon vertrouwen. Sterker 
nog, Chris zei dat Kevin een goede vriend van hem was. Zodoende was 
Kevin een van de weinigen die voor het boek van Chris werden geïnter-
viewd. Er waren genoeg mensen die, zoals ik, het een en ander wisten 
van wat Chris had gedaan. Maar slechts enkelen waren van alle details 
op de hoogte, en een van hen was Kevin.

Een paar jaar later werd American Sniper verfilmd, en Kevin stelde 
zijn kennis beschikbaar aan de filmmakers. Kevin was niet alleen de 
enige seal die hoofdrolspeler Bradley Cooper en regisseur Clint East-
wood op de set adviseerde, maar was ook de enige persoon op de set die 
Chris persoonlijk kende. Zonder Kevin Lacz had American Sniper nooit 
zo realistisch en zo succesvol kunnen worden. Kevin is in de oorlog, zo-
wel in goede als in slechte tijden, altijd trouw gebleven aan zijn vriend 
en wapenbroeder, Chris Kyle.

Toen ik De laatste Punisher begon te lezen, was dat aanvankelijk voor-
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al omdat ik er nieuwe informatie over Chris in hoopte aan te treffen. 
Kevin was tenslotte tweemaal met Chris in Irak geweest en moest een 
hoop verhalen kunnen vertellen over de man die wij de ‘Legend’ noem-
den. Tijdens het lezen raakte ik echter onder de indruk van de com-
plexiteit van dit boek, en werd mij duidelijk dat het veel meer behelst 
dan een verzameling oorlogsverhalen waarin Chris Kyle soms ook een 
rol speelt. Dit is niet zomaar een boek over Chris. Het zijn de belang-
wekkende memoires van een man die in staat is tot geweld.

Zonder enige politieke bijbedoelingen en met een genadeloze eerlijk-
heid duikt De laatste Punisher in de psyche van een man die gedreven 
wordt door het onbedwingbare verlangen de vijanden van zijn land te 
elimineren. Vanaf het allereerste hoofdstuk, waarin de lezer duidelijk 
wordt waarom Kevin dienst nam in het leger, tot de laatste paragrafen, 
zijn we getuige van de ontwikkeling van een seal die zijn sporen ver-
diende in een van de bloedigste zomers van de oorlog in Irak.

Het is een rauw en genadeloos eerlijk verslag dat een unieke plaats in-
neemt binnen de moderne oorlogsliteratuur. Het dankt zijn historische 
belang niet alleen aan zijn onderwerp, maar ook aan de levendige en 
indringende stijl waarin deze militaire memoires aan ons worden ge-
presenteerd.

Nu ik Kevin eenmaal goed ken en weet dat hij een groot deel van zijn 
tijd bezig is anderen te helpen in de gezondheidszorg, geloof ik dat dit 
boek ons een belangrijke les leert: het is mogelijk dat iemand zich met 
hart en ziel op een oorlog stort en daarna toch nog normaal functio-
neert in de samenleving. Kevin geeft een stem aan een grote groep ve-
teranen die tot nu toe grotendeels genegeerd werden: de mensen die 
gediend hebben, het overleefd hebben en met wie het nu goed gaat. Zijn 
ervaringen in Irak waren in de ogen van sommigen misschien gruwe-
lijk en schokkend, maar deze hebben hem er niet van weerhouden om 
zich weer volmaakt aan te passen aan de burgermaatschappij en daarin 
een succesvol bestaan op te bouwen. Ik werp hem alle lof toe voor het 
feit dat hij deze mannen en vrouwen onder de aandacht heeft gebracht; 
mensen die op eervolle wijze hun land hebben gediend, getuige zijn ge-
weest van of deel hebben genomen aan bloedige acties, en ook nadat ze 
thuis zijn gekomen veel hebben gepresteerd.
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Dit boek gaat over het uithoudingsvermogen en de volharding van 
het Charlie Platoon van seal Team three tijdens een van de moeilijk-
ste conflicten uit de geschiedenis van de seal’s (en de Verenigde Sta-
ten). Vanzelfsprekend kende ik het verhaal van Chris Kyle al goed en 
wist ik al het een en ander van Kevin. Maar naargelang ik verder las, 
ontdekte ik dat deze mannen ieder op hun eigen manier heel bijzonder 
zijn en dat ze allebei hun eigen verhaal te vertellen hebben over opof-
feringsgezindheid en moed. Ik heb groot respect voor het feit dat Ke-
vin niet alleen over zichzelf, maar ook over zijn wapenbroeders schrijft, 
want deze mannen zijn waarlijk het beste wat Amerika te bieden heeft. 
Dit is niet zomaar het eerbetoon van een man aan zichzelf, maar een 
eerbetoon aan zijn team. Kevin zelf, maar ook dit boek, is doordron-
gen van de teamgeest van de seal’s en hun instelling, die kan worden 
samengevat met de woorden: ‘nooit opgeven’.

Bij veel mensen verandert hun houding tegenover de wereld zodra ze 
in aanraking zijn gekomen met Hollywood en daar in de schijnwerpers 
hebben gestaan, maar dat geldt niet voor Kevin. Hij is trouw gebleven 
aan zijn vrienden, zijn familie, de team’s en de erecode die als leidraad 
dient voor zijn leven. Daarom koester ik groot respect voor hem, en ben 
ik er trots op dat ik mij zijn vriend mag noemen.

– Scott McEwen
Coauteur van American Sniper, dat de eerste plaats bereikte  

op de bestsellerlijst van The New York Times, en de  
succesvolle romanserie Sniper Elite.

9 mei 2016
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INLEIDING

Deze memoires vormen mijn waarheidsgetrouwe verslag van de Slag 
om Ramadi, zoals ik die als groentje bij Task Unit Bruiser van Charlie 
Platoon, seal Team three, meemaakte. In 2006 werd het westen van 
Irak geteisterd door sektarisch geweld. Het moreel had een dieptepunt 
bereikt en de doelstellingen van de coalitie werden bedreigd door een 
bloedige opstand. Om die reden werd seal Team three naar Irak ge-
stuurd om mee te vechten in de cruciale Slag om Ramadi, de hoofdstad 
van de provincie Anbar, die onder controle moest worden gebracht. 
Hoewel er al veel gezegd en geschreven is over ons werk in die zomer, 
werd de overwinning in Ramadi niet alleen door seal’s en andere spe-
ciale eenheden behaald. De vijand werd niet door één enkele bevel-
hebber op de knieën gebracht. Integendeel, dit was te danken aan de 
gezamenlijke inspanningen van het leger, de mariniers, de marine en de 
luchtmacht. Deze samenwerking speelt ook een grote rol in dit verhaal.

Wat wij die lente, zomer en herfst van 2006 in Ramadi verrichtten, is 
nu nog slechts geschiedenis. De vrede die wij straat voor straat, steeg 
voor steeg en kamer voor kamer wisten te bevechten, is alweer verbro-
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ken. Wij die daar vochten, bloed verloren en broeders zagen sneuvelen, 
kunnen slechts hopen dat de vele lessen die wij in Ramadi hebben ge-
leerd, anderen op toekomstige slagvelden ooit tot richtsnoer kunnen 
dienen voor de vraag hoe conventionele troepen en speciale eenheden 
met elkaar kunnen samenwerken en overwinningen kunnen behalen. 
Met dat doel in gedachten bied ik dit werk aan als een historische bron 
voor hen die het recente verleden willen bestuderen en zich afvragen 
hoe de strijd werd gestreden op het hoogtepunt van Operation Iraqi 
Freedom. In Ramadi heerst geen vrede meer, maar ons verhaal is er nog.

Mijn besluit om lid te worden van de seal Teams werd snel genomen 
en was definitief. Maar voor ik mijn insigne kreeg, moest ik een lange en 
moeilijke weg afleggen. Als voorbereiding las ik zo veel mogelijk oog-
getuigenverslagen van bud/s, seal Teams en militaire operaties als ik 
maar kon. Ik koesterde de hoop dat ik, door mijn verhaal op papier te 
zetten, een volgende generatie soldaten kon inspireren. Ik weet dat er 
ergens in het land bijzondere jonge kerels zijn die alles over de Special 
Forces lezen waar ze maar de hand op kunnen leggen. Sommigen van 
hen zullen de Teams, de broederschap en ons land blijven dienen. In ze-
kere zin schrijf ik dit verhaal voor hen.

Een van de basisprincipes van de seal Teams is dat je ‘je drietand elke 
dag weer moet verdienen’. Als seal’s streven we er voortdurend naar 
onze reputatie recht te doen als betrouwbare eenheden die de klus we-
ten te klaren. We zijn trots op ons doeltreffende gebruik van geweld en 
de manier waarop wij een agressieve vijand kunnen neutraliseren. We 
zijn geen robots of lemmings. Elke seal is een individuele vechtmachi-
ne die in staat is op elk gewenst niveau leiding te geven en die met niets 
minder genoegen neemt dan een geslaagde missie. We geven nooit op. 
Ik heb in dit boek geprobeerd recht te doen aan het dynamische karak-
ter van de mannen die ik heb gekend. Samen vormden we een dodelijke 
eenheid, maar tegelijkertijd waren we individuen die elkaar als broeders 
zagen, en daarnaast waren we ook echtgenoten, vaders en zoons.

Ik heb groot respect voor mensenlevens. Al op zeer jonge leeftijd be-
sloot ik carrière te maken in de gezondheidszorg en op dit moment 
werk ik als physician assistant. Toen ik als antwoord op de terreur bij de 
marine ging, wist ik dat ik op een dag oog in oog zou komen te staan 
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met de vijand. Als seal was het mijn taak de strijd aan te gaan met deze 
vijand en het benodigde geweld te gebruiken om hem uit te schakelen. 
De meeste mensen zullen de eenvoud van dat concept, en van doortas-
tend geweld, nooit kunnen begrijpen. De meeste mensen zijn dan ook 
geen seal’s. Ik ben ervan overtuigd dat mensen als seal’s worden ge-
boren, in plaats van tot seal’s te worden gevormd, en dat ik het geluk 
had te worden geboren met het talent om de training te doorstaan en de 
klus te klaren. Veel van mijn kameraden die ook onder het vaandel ge-
streden hebben, begrijpen dat wel. Daarom zal ik, hoe lang ik ook leef, 
zelfs bij mijn eigen familie nooit die energie en vitaliteit ervaren als die 
ik met mijn broeders deelde.

Tijdens mijn carrière bij de seal’s was ik getuige van staaltjes helden-
moed en heroïek van mijn teamgenoten, en veel van die mannen leven 
nu niet meer. Dit is mijn schriftelijke bijdrage aan hun nalatenschap, en 
aan die van alle seal Teams.

Mijn enige hoop is te voldoen aan de verwachtingen van mijn broe-
ders, de mannen die mij maakten tot de Teamguy die ik ben, en voor wie 
ik bewondering koester en respect heb.

Het besluit om dit boek te schrijven werd niet licht genomen en meer-
dere seal’s hebben mij gevraagd waarom ik eraan begon. Sommige an-
deren zouden die keuze niet hebben gemaakt. Ik heb er respect voor als 
anderen ervoor kiezen te zwijgen. Ik ben echter van mening dat ik deze 
kwestie anders benader dan een carrière-seal met twintig jaar ervaring 
in de Teams. Vergeleken met veel anderen diende ik niet lang bij de mari-
ne, in totaal slechts acht jaar. Ik nam dienst als antwoord op de aanslagen 
van september 2001, zette mij volledig in, en ging toen weer verder met 
mijn leven. Dit is een van de dingen die ik tijdens mijn leven heb gedaan, 
niet het enige. Veel van de mannen in de Teams hadden al voor de oorlog 
dienst genomen. Ik nam dienst vanwege de oorlog. Dit is mijn verhaal.

In mijn tijd in Ramadi hield ik een dagboek bij waarin ik mijn erva-
ringen optekende. Ik deed dat in de eerste plaats om iets tastbaars te 
hebben waarnaar ik terug kon keren als ik oud werd en mijn geheugen 
slechter begon te worden. Ik kon niet weten hoe belangrijk dat dagboek 
zou worden toen ik daar in 2006 als jonge Frogman in begon te schrij-
ven, bij een zwak lichtje. Maar toen ik aan deze memoires begon, bleek 
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het ongelooflijk nuttig te zijn. Wat de dialogen betreft heb ik, waar mijn 
geheugen het af liet weten, mijn best gedaan de juiste toon en sfeer weer 
te geven van de woorden die tussen de mannen werden gewisseld. We 
zijn alweer tien jaar verder en helaas is het niet mogelijk om de exacte 
woorden die tussen ons werden gesproken in het geheugen op te roe-
pen. De gebeurtenissen die ik heb beschreven, en dan vooral de mili-
taire acties, zijn opgeschreven zoals ik ze mij herinner. Verder zijn ze 
gebaseerd op de herinneringen van anderen die erbij waren en bij wie 
ik te rade ging tijdens het schrijven van dit boek.

Ik acht het van groot belang te vermelden dat ik geen geclassificeerde 
informatie heb gebruikt voor dit boek. Om hier zeker van te zijn, heb ik 
in verschillende stadia van het project enkele van mijn beste vrienden 
om advies en opheldering gevraagd. Ik dank hen bij dezen voor hun 
goede raad. Het manuscript werd voorgelegd aan en goedgekeurd door 
het Pentagon volgens de daarvoor geldende regels, in overeenstemming 
met de voorschriften van het Departement of Defense and Naval Spe-
cial Warfare. Daarnaast heb ik bij het schrijven contact gehouden met 
leden van mijn peloton en ander marinepersoneel dat in deze memoires 
voorkomt. Een overweldigende meerderheid steunde mij in mijn werk-
zaamheden en stemde erin toe genoemd te worden. Ze worden ofwel 
met hun voornaam of hun bijnaam genoemd. Ik dank hen voor hun 
niet-aflatende steun. Een enkele keer heb ik namen verzonnen om de 
identiteit van bepaalde militairen te verhullen.

Mijn tijd in de Teams heeft mij gemaakt tot wie ik nu ben. Ik zou niets 
willen veranderen, niet aan mijn positieve en ook niet aan mijn nega-
tieve ervaringen. Ik geloof dat je een ervaring die je leven heeft ver-
anderd nooit ongedaan kunt maken, maar je kunt wel verdergaan. De 
seal Teams hielpen mij te ontdekken wat ik in mijn mars had, en dan 
vooral wanneer ik dat het minst verwachtte. Toen mijn diensttijd erop 
zat, nam ik wat ik geleerd had mee en paste dat toe tijdens mijn studie 
politicologie aan de University of Connecticut en later tijdens mijn stu-
die voor Master Physician Assistant aan de Wake Forest University. Op 
dit moment ben ik partner bij Lifestyle & Performance Medicine po-
wered by Regenesis, waar ik mensen in een medische setting help hun 
mogelijkheden te verwezenlijken.
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Dankzij mijn militaire ervaring kan ik iets teruggeven aan de mensen 
met wie ik heb gediend. Samen met Lindsey, mijn vrouw, heb ik Hun-
ting for Healing opgericht, dat kampeer-, jacht- en visexcursies orga-
niseert voor veteranen die tijdens de oorlog invalide zijn geworden, en 
hun vrouwen. Ik geloof dat sterke individuen sterke teams vormen. Ik 
ben geen selfmade man. Ik ben slechts het product van de mensen met 
wie ik het geluk had te mogen dienen. Ik ben niet geestelijk blijven han-
gen in Ramadi, in de Teams, of in mijn vroegere ervaringen. Ik maak 
echter wel gebruik van deze ervaringen om mede vorm te geven aan 
elke omgeving waarin ik moet functioneren. En voor die ervaringen zal 
ik altijd dankbaar zijn.
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‘Pak je zooi! Iedereen naar het dak van Shark House!’ Ik werd ruw ge-
wekt door Marc Lee’s geschreeuwde bevel.

Zonder na te denken sprong ik van mijn veldbed, stak mijn blote voe-
ten in mijn Oakley-gevechtslaarzen en pakte mijn gevechtsvest, machi-
negeweer, helm en nachtzichtkijker. Slechts gehuld in een sportbroekje 
en gevechtsuitrusting volgde ik Marc op de voet. We legden de honderd 
meter naar het dak zo snel af als haaien die bloed roken.

De geur van dreigend geweld kwam aan drijven op de vochtige wind 
van de Eufraat.

‘De muj proberen zwemmend Blue Diamond aan te vallen,’ riep Marc 
over zijn schouder terwijl we de begane grond van het huis bereikten. 
Camp Blue Diamond was de basis van de mariniers aan de overkant van 
de rivier, ten oosten van ons. We holden de trap op, waarbij de losse veters 
van onze gevechtslaarzen om onze benen zwiepten. Op het dak sloten we 
ons aan bij ongeveer twintig andere Teamguys, de meesten in sportbroek-
jes en met ontbloot bovenlijf, het informele uniform voor de nachtelijke 
jacht op muj, als je net je bed uit was. Slechts een enkeling droeg een  
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T-shirt en ik moest mijn lachen inhouden toen ik Guy, een van de officie-
ren, in zijn keurige uniform zag. Er bevonden zich ook wat jongens van 
ondersteunende eenheden op het dak. Toen Mark iedereen zei, bedoelde 
hij ook iedereen. En iedereen wilde aan zijn oorlog beginnen.

De muj hadden een zielig stelletje zwemmers gestuurd om de basis 
van de mariniers aan te vallen. Blue Diamond had het tactisch-opera-
tioneel hoofdkwartier gewaarschuwd, en dat had onze perfecte, L-vor-
mige hinderlaag op touw gezet. We stonden klaar en wachtten op het 
groene licht van ons basisverdedigingscentrum in Camp Ramadi. Onze 
slordige uitdossing en geïmproviseerde aanblik verdoezelden onze do-
delijke slagkracht. We stonden doodstil te wachten, als gifslangen die op 
het punt stonden hun fatale beet toe te brengen.

Iemand ging een heel zware avond tegemoet.
Guy stond links van mij. Marc Lee en Ryan Job gingen naast hem 

staan. JP stond rechts van mij. Wij waren nog groentjes in deze oorlog, 
maar onze broederschap bestond al generatieslang en was tot een een-
heid gesmeed door een trots verleden. We waren er klaar voor.

Iets verder naar rechts stond Neal, van de ondersteunende troepen, die 
tot de tanden toe bewapend was. Ik moest weer een lachje onderdruk-
ken. Zijn uitrusting bestond uit een arsenaal aan granaten, M4-magazij-
nen en andere speeltjes. Hij had geen nachtzichtkijker. Ik concentreerde 
me weer op de overkant van de kalm stromende rivier. Mijn nachtzicht-
kijker doorboorde de duisternis en ik zag iets bewegen. Ik haalde de vei-
ligheidspal van mijn geweer en schakelde mijn infraroodlaser in.

Daar kwam het bevel.
Drie, twee, één, vuur.
Samen lieten we een helse kogelregen neerdalen op de rivier onder 

ons, waar de nietsvermoedende muj nog in het water lagen. Ik verkeer-
de in een staat van euforie. Op systematische wijze vuurde ik honderd-
vijftig patronen af in salvo’s van acht tot tien kogels. De lichtspoorkogels 
vlogen gierend over het water. Sommige troffen doel, andere ricocheer-
den en verdwenen in de nacht. Het enorme geweld van het Amerikaan-
se lood en het gebulder van de machinegeweren om mij heen lieten 
geen ruimte over voor twijfel: hier was ik voor geboren.

Ik keek om mij heen, naar de mannen die precies hetzelfde deden als 
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ik, en besefte toen dat het altijd zo geweest was. Al sinds de eerste mens 
een steen wierp, en de eerste man een speer gebruikte, en de eerste man 
een geweer op iemand richtte, was het aangekomen op een man, zijn 
wapen en de broeders die aan zijn zijde vochten. Op dat moment be-
vonden alle mensen die er voor mij toe deden zich op dat dak. De we-
reld buiten Ramadi bestond niet meer voor mij. Dit waren de mannen 
die mij hier levend vandaan zouden halen, zoals ik ook voor hen zou 
doen. Ik had letterlijk niets anders dan mijn geweer en mijn broeders. 
Ik hoopte dat het altijd zo zou blijven.

Ik had niet in de gaten dat de gloeiend hete patroonhulzen van mijn 
geweer naar het blote been van JP rechts van mij vlogen. Het kon me 
ook niets schelen. Toen plotseling het bevel kwam dat we het vuren 
moesten staken, tuitten mijn oren, tintelden mijn handen en was de vij-
and dood of stervende. Ik voelde me juist levend.

Iemand foeterde Neal uit omdat hij zes magazijnen leeg had gescho-
ten zonder dat hij een nachtzichtkijker droeg. Tijdens de rest van onze 
uitzending noemden we hem Schaduwjager. Een wapentechnicus vroeg 
op schaapachtige toon: ‘Hé, krijg ik hier mijn gevechtsinsigne voor?’

‘Tuurlijk,’ zei ik, omdat ik hem nog even wilde laten genieten van zijn 
moment van glorie.

Ik keek naar links. Guy, Marc en Ryan hadden de bevredigde uitstra-
ling van iemand die met een krachtig wapen heeft geschoten. JP mop-
perde over de brandwondjes op zijn linkerkuit, het gevolg van mijn 
gloeiende patroonhulzen. Ik haalde mijn schouders op en zuchtte diep. 
De geur van cordiet uit honderden lege patroonhulzen vermengde zich 
met de wind die van de eeuwenoude Eufraat kwam aanwaaien. Ik haal-
de de veiligheidspal van mijn geweer weer over en drukte op de knop 
van de laser. Daarna raapte ik mijn spullen bij elkaar en begon ik terug 
te wandelen naar mijn tent, terwijl ik mij afvroeg hoe vaak ik dergelijke 
kansen zou krijgen in de komende zeven maanden. Ik wilde niet dat het 
mij, of ons, veranderde. Ik dacht niet aan de toekomst, niet aan waar ik 
over een jaar of tien zou zijn, als man, echtgenoot of vader. Dat was niet 
belangrijk. Wat belangrijk was, was dat ik mijn geweer schoonmaakte. 
Ik was in Ramadi en zou alweer in bed liggen voor de eerste vliegen het 
vlees vonden dat we hadden achtergelaten tussen het riet.

9789045214856.indd   23 29-09-17   11:43


