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Voor alle IT’ers met wie ik in de loop der jaren heb
samengewerkt. En misschien zelfs voor een paar van mijn
vroegere managers.
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Het café was vrijwel leeg, wat niet vreemd was voor een woensdag
om twee uur ’s middags. Dan Wilson had de barman om een Guinness
Draft en een Harpoon IPA gevraagd en was met het bier teruggelopen
naar het tafeltje in de hoek waaraan zijn vriend en collega Shrinivas
Kumar zat te wachten.

Dan, een forse innemende man met kort geknipt haar dat eigenlijk
te grijs was voor iemand van achtenveertig, gaf de Harpoon IPA aan
Shrinivas — of Shrini zoals hij zich liever liet noemen - en ging op een
stoel tegenover hem zitten. Als altijd lag er een flauwe glimlach om
de lippen van Dan. Maar de wallen onder zijn ogen weerspraken zijn
over het algemeen opgewekte humeur.

Shrini was veertien jaar jonger dan Dan. Hij was gemiddeld van
postuur, had een geelbruine huid en was altijd serieus. Hij was keurig
gekleed en droeg de geur van een muskusachtig parfum. Shrini was
in het noorden van India, in de buurt van New Delhi, opgegroeid,
waarna hij voor een studie aan de universiteit van Florida naar de
Verenigde Staten was verhuisd. Nadat hij in de computerwetenschap
was afgestudeerd, trok hij naar Massachusetts, waar hij tot anderhalf
jaar geleden een vaste baan als softwarespecialist had gehad. Tot het
bescheiden ICT-bedrijfje waar hij en Dan voor werkten, de deuren
moest sluiten. Sindsdien had hij één keer een freelanceklus voor
vier maanden gehad, maar daar was het bij gebleven. Hij trok zijn
portefeuille tevoorschijn.

“Wat ben ik je voor het bier verschuldigd?’

‘Kom op, Shrini, doe die portefeuille weg, alsjeblieft. Doe jij het
volgende rondje, goed?’

‘In dat geval — proost, reageerde Shrini, terwijl hij het glas hief.

‘Net als vroeger, hé?’ zei Dan met een trieste glans in zijn ogen die
niet met zijn glimlach strookte.

Beide mannen dronken rustig van hun bier, ieder in gedachten
verzonken. Shrini wilde iets zeggen, maar sloot zijn mond weer.
Zichtbaar gespannen keek hij om zich heen of niemand kon
meeluisteren.

‘Vanmiddag zie je die vriend van jou, die Joel, ja toch?’ vroeg hij
op fluistertoon.

‘Dat klopt. Het is twee uur rijden naar die rimboe van New
Hampshire. De reactionaire klootzak. Hij woont daar in de middle of
nowhere. Dat huis is verdomme net een afgelegen legerpost.’

“Weet je zeker dat-ie te vertrouwen is?’



‘We hebben elf jaar samengewerkt. Ik vertrouw hem.” Dan nam
een slok van zijn bier. ‘Joel en ik hebben de afgelopen zeven jaar
steeds contact gehouden. Hij is een prima vent, met een klein hartje.
Een beetje opvliegend misschien, maar een prima vent.

‘En denk je dat hij dit wil doen?’

‘Tk denk ’t haast wel. Hij is twee jaar geleden ontslagen en
heeft sindsdien niet meer gewerkt. Ik weet dat hij nooit echt veel
heeft verdiend. En met drie echtscheidingen achter de rug ben ik
ervan overtuigd dat hij geen spaarcentjes heeft. Momenteel is hij
waarschijnlijk net als wij zijn pensioenpot aan het leegeten.’

‘Het is nog altijd een hele stap om dit te willen doen.

‘Tk ken die vent. Hij wil beslist meedoen. Wat moet-ie verdomme
anders? Een softwarespecialist van vijfenvijftig die al twee jaar
werkeloos is? Zich laten omscholen in de biotechniek? Op zijn
leeftijd? Of moet-ie soms makelaar worden? Hoeveel makelaars
hebben we nog nodig?’

Dan had zich door zijn woorden laten meeslepen. Hij sloeg het
laatste restje Guinness achterover en wreef met de rug van de hand
zijn mond af. Toen hij opkeek, zag hij dat zijn vriend hem fronsend
aanstaarde.

‘Shrini, kom op joh, wat is er?’

‘Dit bevalt me niet. Het is echt heavy wat we gaan doen en ik
ken die vriend van jou niet. Ik ken mensen in India die ik kan laten
overkomen...’

‘Dat meen je toch niet, he, zei Dan met één opgetrokken
wenkbrauw. Waarna hij zachtjes mompelend vervolgde zodat
hij nauwelijks verstaanbaar was: ‘Tk ga toch geen mensen uit
het buitenland laten komen. Met die opsporingstechnieken van
tegenwoordig heeft de FBI ons zo te pakken.

‘Laat me uitpraten, alsjeblieft...’

‘Je moet me hierin vertrouwen, Shrini. Joel is precies wat we
nodig hebben. Politiek gezien is die vent allesbehalve achterlijk en
zijn geloof lijkt me nu bepaald niet van het allergrootste belang. Hij
heeft alle wapens in huis die we nodig hebben en ik garandeer je dat
er geen enkele daarvan traceerbaar is.

“Wapens kunnen we ook ergens anders krijgen,’ reageerde Shrini
heel zachtjes.

‘Ja, dat kan. Maar daar zitten voor ons wel risico’s aan vast. En
dat niet alleen. Als je Joel ziet, denk je: dat is een vent van niks. Eén
meter zevenenzestig en misschien vijfenzeventig kilo. Maar hij werkt
elke dag aan zijn conditie en als je tegen hem oploopt, knal je tegen
een muur. En hij heeft hier de kloten voor, misschien wel meer dan
wij.

‘Hé kerel, ik heb hier de kloten voor!’

‘Dat weet ik, man, en ik vertrouw je. Als dat niet zo was, zat ik



hier nu niet met je te praten. Ik zal je nog wat meer over Joel vertellen.
Op de universiteit kon hij zijn draai niet helemaal vinden en hij is
er al in het eerste jaar mee gestopt om in Israél het leger in te gaan.
Dat was in negentiendrieénzeventig. Toen heeft hij nog in de Jom-
Kippoeroorlog gevochten. Je ziet ’t niet aan hem af, maar die vent is
bikkelhard.’

Shrini keek hem weer fronsend aan. ‘Hoe is hij dan als
softwarespecialist in de VS terechtgekomen?’

‘Na zijn diensttijd is hij met een Israélische vrouw getrouwd en
naar de VS teruggekeerd. Een aantal jaren heeft hij sanitair verkocht
aan warenhuizen. Ik denk dat hij daar genoeg van had. Hij is een
avondopleiding gaan doen en heeft het diploma informatietechnologie
gehaald. In zijn eerste baan als IT’er zat hij in mijn groep bij Vixox
Systems. We hebben samen heel wat biertjes gedronken toen hij in
zijn eerste scheiding zat.’

Dan keek omlaag naar zijn lege bierpul en schoof hem tussen zijn
handen heen en weer. Shrini kauwde op zijn onderlip en zweeg.

‘Je gaat toch niet terugkrabbelen, hé Shrini?’ vroeg Dan na een
poosje. ‘Zo ja, dan vind ik dat prima, hoor. We kunnen hier elk
moment nog mee stoppen.’

‘Maak je over mij geen zorgen. Ik ben heel serieus. Ik ga dit doen.’

‘Maar je kijkt zo verdomde zorgelijk. We hebben alles tot in de
puntjes doorgenomen. Dit gaat helemaal lukken. En maak je over Joel
geen zorgen.’

‘Het gaat me niet zozeer om jouw vriend. Ik heb lang genoeg met
je samengewerkt om op jouw oordeel af te kunnen gaan.

“Waarom kijk je dan zo benepen?’

‘Rot op.

‘Kom, wat zit je dwars?’

‘Tk moet steeds aan Gordon denken. Of we met hem geen
vergissing maken.

‘Daar hebben we ’t uitgebreid over gehad.

‘Maar hij doet zo raar.’

‘Tk ken Gordon al bijna twintig jaar. Ja, hij is een beetje eigenaardig,
maar ik zou het eerder excentriek noemen dan raar. Maar je weet dat
we hem nodig hebben. Zonder hem gaat ’t niet lukken.

Om Shrini’s lippen krulde een glimlachje. “Volgens mij heb jij het
plan expres z6 uitgewerkt dat we hem nodig hebben. Zodat je weer
eens wat voor Gordon kunt doen.’

‘Ja, dat zie ik als mijn levenstaak, om al die onaangepaste vriendjes
van me te helpen, zoals Gordon, Joel... en jij.

Shrini stak zijn middelvinger naar hem op en er verscheen een
vrolijke trek op zijn gezicht. Maar die glimlach vervaagde meteen
weer. ‘Weet je zeker dat we hem kunnen vertrouwen?’

‘Absoluut. Ik zet er m’n leven voor op het spel, ja toch?’



‘Van ons allebei, bedoel je.’

Dan staarde weer naar zijn lege pul. ‘Hij is te vertrouwen.’

‘Oké, dan gaan we ’t dus echt doen.

‘Jep, we gaan ’t echt doen.” Waarop hij heel zachtjes, zodat Shrini
het nog maar net kon verstaan, vervolgde: ‘We gaan verdomme nog
aan toe een bank beroven.

Shrini nam de laatste slok van zijn Harpoon. ‘Ik haal nog een
rondje.

‘Doe maar niet” Dan zuchtte. ‘Tk moet weg, op naar de rimboe
van New Hampshire.’

In de auto droeg Dan een zonnebril, maar toch moest hij zijn ogen tot
spleetjes dichtknijpen, zo fel was de schittering van de zon. Hij kon
zijn ogen nauwelijks openhouden. Zeven maanden geleden had een
oogarts hem verteld dat hij aan retinitis pigmentosa leed. Volgens de
arts had hij dat al sinds ongeveer zijn vijfendertigste. Het was in elk
geval een verklaring voor de problemen die hij met fel zonlicht had
en met rijden in het donker. Het zou alleen maar erger worden. De
afgelopen jaren had hij het gevoel dat hij een steeds groter deel van
zijn blikveld kwijtraakte en de laatste tijd had hij moeite met het lezen
van kleine letters. Hij had dit aan niemand verteld en al helemaal niet
aan zijn vrouw Carol. Dat was wel het laatste wat zij nu wilde horen.

Hij dacht aan Carol. Dat hij geen werk meer had, was voor haar
extra erg. Maar vanochtend had hij zich over haar verbaasd. Het was
alsof de klok was teruggezet en de wereld weer helemaal in orde was.
Voordat Carol naar haar werk ging, was ze naar hem toegekomen,
was op zijn schoot gaan zitten en had hem hartstochtelijk gezoend.
Dat had ze al in geen maanden meer gedaan en die lieve blik in haar
ogen had hem haast gevloerd. Op dat moment was ze zo verdomde
mooi dat het bijna fysiek pijn deed.

Voor Carol, voor zijn kinderen, had hij alles over, moest hij doen
wat hij kon en dat zou hij ook doen. Zelfs als hij daar een bank voor
moest beroven...

Hoewel hij zich tegenover Shrini nog behoorlijk zelfverzekerd had
getoond, joeg alleen al de gedachte aan de bankoverval hem de stuipen
op het lijf. Afgezien van de chocoladereep die hij als kind ooit in een
supermarkt in zijn zak had gestoken, had hij nooit iets gestolen... Hij
had nog nooit de wet overtreden, was nooit gewelddadig geweest en
had sinds de lagere school ook nooit meer gevochten. En nu dacht hij
aan een bankoverval. Sterker nog, hij had een bankoverval gepland.
Hij en Shrini hadden alles tot in de details voorbereid. Het was nu
alleen nog een kwestie van doen.

Het plan was als het ware een eigen leven gaan leiden en sleurde
Dan en Shrini erin mee. Geen van beiden konden ze nog terug.
Waarschijnlijk zouden ze dat allebei het liefste doen, Dan in elk
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geval wel. Hij was er zeker mee gestopt als zijn netvliezen hem geen
parten hadden gespeeld. Toen hij zijn werk verloor, raakte hij ook
zijn arbeidsongeschiktheidsverzekering kwijt. Zonder die verzekering
was hij de lul. Als hij deze bankroof niet doorzette, veroordeelde hij
zijn gezin tot een leven in de bijstand. Het beroven van die bank zou
de nodige moed vergen en op de een of andere manier moest hij die
moed in zichzelf bijeen zien te schrapen.

Maar ondertussen moest hij er wel voor zorgen dat hij zichzelf zo
niet gek zat te maken. Het moest stap voor stap gaan. Dat probeerde
hij zich voor ogen te houden. Hij schoot in de lach. Als een goede
softwarespecialist zocht hij voortdurend naar fouten in zijn eigen
logica. Dat zat hij nu weer te doen, hij dacht er voornamelijk aan hoe
het mis kon gaan. Hij probeerde zijn gedachten weg te duwen en zich
uitsluitend op de weg te concentreren. Door plotselinge kramp in zijn
maag klapte hij haast dubbel. Zijn handen deden pijn van de kracht
waarmee hij het stuur vasthield. Hij moest zich goed onder controle
hebben voordat hij bij het huis van Joel kwam, anders kon hij het wel
vergeten. Joel had de griezelige eigenschap dat hij het rook als mensen
bang waren.

Jezus, hij wou dat hij een schoon hemd had meegenomen. Het
hemd dat hij aanhad, was helemaal nat van het zweet. Hij zou
onderweg nog even bij een winkelcentrum moeten stoppen. Zoals hij
zich nu voelde, kon hij Joel niet onder ogen komen en al helemaal niet
in dat doorweekte hemd. Op de een of andere manier moest hij weer
wat zelfvertrouwen zien te tanken, wat meer lef.
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