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Inleiding

k was heel trots toen ik als tiener in de Tweede Wereldoorlog deel

mocht uitmaken van het beroemde Black Watch-regiment dat deel

uitmaakte van de 5le Highland Division — bijna een leger binnen
het Britse leger — die op basis van de Schotse krijgstraditie een zeer doel-
treffende strijdmacht vormde. Schotlands fierste en oudste regimenten,
versterkt met tienduizenden Engelse soldaten, verenigden zich om de
ondergang van de Schotse troepen bij Saint-Valéry in 1940 te wreken. Ge-
durende de volgende vijf jaar volgden de Schotse soldaten de jankende
doedelzakken naar enkele van de beroemdste veldslagen van de oorlog.
Duizenden gaven hun leven in Noord-Afrika, Sicilié, Normandié, Belgié,
Nederland en Duitsland. Wij vormden een echte broederschap en ook al
waren we niet immuun voor angst en lijden, we maakten deel uit van de
‘Fighting ble’ en dat bezorgde ons moed en een vurige loyaliteit.

Black Watch is Schotlands oudste regiment en het boezemde de vij-
and angst in tijdens de loopgravenoorlog van 1914-1918. Duitse solda-
ten gaven de in kilt geklede Highlanders de bijnaam ‘duivels in rokken’
en beschouwden het regiment als het ‘meest gevreesde’. Toen het mijn
beurt was om mijn land te dienen, vond ik het een eer om deel uit te
maken van die traditie. Al snel leerde ik de vreselijke realiteit van de
oorlog kennen tijdens de gevechten in Normandié, maar mijn bewonde-
ring voor de officieren en mannen van de Highland Division werd alleen
maar groter tijdens die vuurdoop.

Black Watch vertelt niet alleen het verhaal van mijn regiment, maar
van alle Highlanders die op D-Day landden om Saint-Valéry te herove-
ren, Nederland te bevrijden, in de Ardennen te vechten en Duitsland



binnen te vallen. Deze prestaties maken nu deel uit van de Schotse fol-
klore en worden geroemd met muziek, zang en gedichten. In de laatste
jaren is het voor mij een voorrecht geweest om te helpen bij de organisa-
tie van de retinies van veteranen en van de bedevaarten naar de steden in
Nederland die wij hielpen bevrijden en waar we altijd op een fantastische
en emotionele manier welkom worden geheten. We hebben ook monu-
menten opgericht voor de mannen van de Highland Division, in zowel
Schotland als Nederland.

Ik ben alle veteranen van de divisie die mij toestemming hebben ge-
geven hun herinneringen in dit boek te gebruiken en de families van de-
genen die niet langer bij ons zijn, zeer dankbaar. Vele anderen hebben
net als ik geprobeerd de herinnering levendig te houden aan degenen
die het ultieme offer brachten en ik hoop dat dit boek aan dat proces van
herdenking zal bijdragen.
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Een plaats die Saint-Valéry heette

k had mijn zondagse pak aangetrokken voor de zaterdagse dans-

avond en het orkest speelde er lustig op los in de Musselburgh

Masonic Hall. De meisjes waren mooi en paartjes gleden over de pas
geboende vloer op de tonen van Hoagy Carmichaels The Nearness of You,
een van mijn favoriete nummers. Ik was vijftien en stelde meer belang
in meisjes en rugby dan in oorlogen in verre landen. Tot dusver was de
oorlog weinig meer geweest dan een opwindende afleiding. Als school-
jongens leerden we dat het Britse Rijk oppermachtig was en dat er geen
land op aarde zo sterk was als dat van ons. Toen de oorlog nog geen jaar
eerder was uitgebroken, waren wij ervan overtuigd dat ons leger onover-
winnelijk was en dat Groot-Brittannié de Duitsers nog voor de kerst een
flink pak slaag zou geven.

Mijn jongensachtige waanideeén zouden heel gauw een behoorlijke
deuk oplopen. Aan de andere kant van de zaal zag ik door de benauwende
sigarettenrook een oudere vriend, een jongen die ik van school kende. Ik
wist dat Sandy dienst had genomen bij de Argyll and Sutherlands Highlan-
ders — het oude regiment van mijn vader — en dat hij al in het buitenland
was geweest. Hij was in uniform en zag er anders uit dan ik me hem herin-
nerde — bleek, mager en schijnbaar veel ouder dan zijn leeftijd. Hij bleef
uit de buurt van de dansende menigte die genoot van de muziek en de
vrijheid. Ik kwam hem tegen in de gang toen ik terugkwam van het toilet.
Een paar gemeenschappelijke kameraden schudden hem de hand en we
vroegen wat hem was overkomen. Hij begon meteen zijn verhaal te vertel-
len, een vreselijk verslag van de gedwongen terugtocht van de beroemde



51e Highland Division, omdat die was overweldigd door de flitsende blitz-
kriegtactiek van goed georganiseerde en sterke Duitse eenheden.

We kwamen om hem heen staan met grimmig opeen geklemde ka-
ken en we namen in verbijsterd stilzwijgen elk woord op. Met rimpels in
zijn voorhoofd vertelde hij ons: ‘Mijn eenheid werd onder de voet gelo-
pen. We werden helemaal omsingeld. We moesten drie nachten door de
Duitse linies trekken — zonder voedsel en met bijna geen munitie. We
waren aan het proberen om ons aan te sluiten bij de grote strijdmacht
die terugtrok. Het was ongelooflijk.’

Sandy was een overlevende van het tot ondergang gedoemde Britse
expeditieleger (BEF: British Expeditionary Force). Hij was nog maar een
paar weken eerder uit Frankrijk ontsnapt. We wisten allemaal van de
verbazingwekkende terugtocht uit Duinkerken in die zomer van 1940.
Churchill had een van zijn mooiste toespraken gehouden en de loftrom-
pet gestoken over het ‘mirakel van de redding’ dat was bewerkstelligd
door een onwaarschijnlijke armada van marinevaartuigen en civiele
schepen die 338.000 Britse en Franse soldaten hadden geévacueerd uit
het bloedbad op de stranden. De eerste minister had de beroemde eed
gedaan dat wij de nazi's zouden bevechten ‘op de stranden, in de velden
en in de heuvels’.

Maar terwijl de natie blij was, lag er toch een donkere schaduw over
duizenden huizen in de Schotse Highlands en Midlands, waar families
nog altijd bang wachtten op nieuws van hun mannen. Twee hele briga-
des van de 51e Highland Division waren niet uit Frankrijk teruggekeerd.
Onder de censuur van de oorlogstijd was nieuws over hun lot schaars en
geruchten vermenigvuldigden zich sneller dan konijnen in de lente. Nu
luisterden we gespannen naar de vreselijke waarheid.

Maar Sandy vertelde ons niet over Duinkerken. Hij was aan het pra-
ten over een plaats waarvan we nog nooit hadden gehoord. Een plaats
die niet in de kranten noch in de nieuwsbulletins was genoemd. Een
plaats die Saint-Valéry heette. Hij vertelde ons dat een paar eenheden
erin geslaagd waren te ontsnappen, maar het grootste deel van de divisie
was achtergelaten om een hopeloos achterhoedegevecht te leveren. Het

gerucht ging dat zij zich hadden overgegeven voordat de marine ze kon
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oppikken. Duizenden gesneuveld, duizenden krijgsgevangen genomen.

We konden zien dat Sandy, die bijna in tranen was, de waarheid ver-
telde. Zodra hij was uitverteld, verontschuldigde hij zich en ging naar
huis. Hij liet ons daar met open mond staan, niet in staat te bevatten wat
we net hadden gehoord. De gedachte aan de Duitsers die de Highland
Division hadden verslagen en krijgsgevangen gemaakt, vervulde me met
een verdriet dat me enige tijd zou blijven achtervolgen.

Het was schokkend, bijna ongelooflijk nieuws en leidde tot enkele
bittere beschuldigingen aan het adres van Churchill, die de Highlan-
ders zou hebben opgeofferd in een vertwijfelde gok om het wankelende
Frankrijk in de oorlog te houden. Voor mij betekende het echt het einde
van de ‘schemeroorlog’ en ook al was ik nog maar een schooljongen, ik
moest rekening houden met het heel reéle vooruitzicht dat ik uiteinde-
lijk wel eens in de voetsporen van mijn vader zou kunnen treden om de
Duitsers ook te bevechten.

Toen de oorlog in september 1939 was uitgebroken, was dat voor ons
schooljongens een bron van enorme opwinding geweest. Wij hadden op
school meegewerkt — zandzakken vullen bij het strand en bonnenboek-
jes adresseren. En we waren ervan overtuigd dat we zouden winnen. Het
was nooit bij ons opgekomen dat de Britten zelfs maar een enkele slag
zouden verliezen. Niet in het minst vanwege de spectaculaire taferelen
waarvan we zes weken na het begin van de oorlog getuige waren geweest.

Op 16 oktober was een groep van ons met de fiets aan het spelen
bij de haven, toen we het geluid van vliegtuigen hoorden. We keken op
en zagen een formatie van negen Duitse bommenwerpers die op weg
waren naar de grote Britse marinebasis bij Rosyth, achttien kilometer
verder, aan de overkant van de rivier op de noordelijke oever van de
machtige Firth of Forth. Zonder dat we ons daarvan bewust waren, zagen
we hoe er geschiedenis werd geschreven. Deze verrassingsraid was de
eerste luchtaanval van de oorlog op Groot-Brittannié en de vliegtuigen
werden aanvankelijk niet aangevallen. De Junkers 88’s joegen een groep
treinpassagiers die over de Forth Bridge reden en onderweg waren naar
Fife, de stuipen op het lijf omdat ze dachten dat zij het doelwit waren,
tot bommen begonnen te vallen op de HMS Southampton in het water be-
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neden. We konden het bombarderen en het luchtafweergeschut horen,
maar zagen niets. Toen de Duitsers weer terugkeerden over de monding
van de Forth, waren we getuige van een ongelofelijk spektakel. Uit het
niets verscheen een squadron Spitfires dat zich op de Duitsers stortte als
katten op een groep muizen. Er volgde een opwindend luchtgevecht,
waarbij wij jongens aan de grond genageld naar de hemel tuurden en
de drieste jonge piloten aanmoedigden die nog maar een paar maanden
eerder universiteitsstudent, advocaat of boer waren geweest.

Dampsporen trokken strepen in de helderblauwe lucht toen de Spitfires
op de Junkers en hun escorte van Heinkels neerdoken. Deze moedige pilo-
ten van het 602e squadron City of Glasgow en het de 603e squadron City of
Edinburgh waren voor ons grote helden. Toen twee van de Duitse vliegtui-
gen werden neergeschoten en in het grijze water van de Forth doken, ston-
den we letterlijk te dansen van vreugde en juichten we luidkeels. Door de
censuur kwamen we nooit te weten dat drie van onze schepen waren getrof-
fen, waarbij zestien bemanningsleden van de Royal Navy werden gedood en
vierenveertig andere gewond. Het ongelooflijke schouwspel versterkte ge-
woon wat wij al dachten: de Duitsers waren niet opgewassen tegen de RAF.
We zouden deze oorlog gemakkelijk winnen, het zou gauw voorbij zijn. Wat
stom van de Duitsers om te proberen Groot-Brittannié aan te vallen.

Wijj jongelingen waren niet alleen. Veel mensen geloofden oprecht
dat het allemaal tegen Kerstmis voorbij zou zijn en dat ons leger met de
woorden van het populaire liedje weldra ‘de was aan de Siegfriedllijn’
zou hangen. Maar anderen die de Eerste Wereldoorlog hadden meege-
maakt, wisten dat het niet gemakkelijk zou gaan en velen beseften maar
al te goed hoe sterk Duitsland was geworden.

In dit stadium was de oorlog voor ons nog altijd niet reéel. Toen twee
van de Duitse piloten die waren gesneuveld bij de luchtaanval op Ro-
syth, langs de kust in Portobello werden begraven, stonden tienduizend
mensen langs de route en lag er een nazivlag op hun kist. De Schotse
moeders stuurden zelfs meelevende brieven naar de moeders van de
dode piloten. Saint-Valéry maakte dat allemaal anders. Het nieuws van
de ramp was vreselijk en verspreidde zich als een lopend vuurtje. Ineens

leek de oorlog een heel serieuze zaak.
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Tot die tijd had ik er niet aan gedacht om soldaat te worden. Op 28
maart 1925 was ik op de wereld gekomen in het huis van mijn grootvader
in Fisherrow. Ik was het eerste kleinkind en dus was de hele familie aan-
wezig om het nieuws over de komst van de nieuwe boreling door te ge-
ven. Hoewel Fisherrow technisch gesproken deel uitmaakte van de oude
stad Musselburgh, een paar kilometer ten oosten van Edinburgh, was
het een op zichzelf staande gemeenschap. De rivier de Esk, die uitkomt
in de brede monding van de Forth, scheidde het dorp van Musselburgh.
De twee gemeenschappen lagen duidelijk apart en waren heel anders.
De ‘Fisher-lui’ waren heel erg gebrand op hun identiteit, vreselijk trots
op hun erfgoed en afkerig om hun cultuur met anderen te delen. Ze
bestempelden degenen die aan de andere kant van de rivier woonden,
geringschattend als ‘handelsvolk’. De traditionele ambachten van brou-
wen, netten boeten, malen en pottenbakken hadden in de voorbije eeu-
wen voorzien in het levensonderhoud van de families uit die plaats. Toen
kwamen met de komst van de industriéle revolutie katoen-, papier- en
draadfabrieken tot ontwikkeling en werd Musselburgh een welvarende
stad.

Mijn grootvader, Thomas Handyside Williamson, was een visser die
door zijn gemeenschap bijna in de ban was gedaan, omdat hij was ge-
trouwd met een ‘vreemde’ — een meisje uit Musselburgh. Maar zijn zon-
de werd hem uiteindelijk vergeven en hij mocht terugkeren naar Fisher-
row om de schelvisrijke wateren van de brede monding van de Forth
te bevissen en achter de enorme scholen haring aan te gaan, wanneer
de ‘zilveren lievelingen’ elke zomer weer langs de oostkust opdoken. In
die dagen ging Fisherrow prat op een vloot van veertig trawlers. Tiental-
len vissersvrouwen, traditioneel gekleed in sjaals en gestreepte schorten,
droegen hun manden naar Edinburgh en kilometers in de omtrek om
de verse vangst te verkopen. Elke september deed de hele gemeenschap
mee aan de Fisherman’s Walk, de visserswandeling, die het einde van het
seizoen aangaf, wanneer de vissers in hun traditionele blauwe, wollen
gansey-truien achter een doedelzakband liepen en werden voorafgegaan
door een kist die symbool stond voor het gemeenschapsfonds dat in het
leven was geroepen om ongelukkige families te steunen.
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