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Voor twee vrienden, dappere Amerikaanse soldaten, soldaat
eerste klasse Stephen J. Weiss en wijlen kolonel Alfred E. Baker

Tijdens de Tweede Wereldoorlog verleenden de Verenigde Staten sol-
daat Weiss de Bronze Star, drie Battle Stars, de World War II Victory Medal,
een eervolle vermelding bij de landing in Zuid-Frankrijk, de Combat
Infantry Badge en de Good Conduct Medal. Frankrijk benoemde hem tot
Officier in het Légion d’honneur en verleende hem tweemaal het Croix de
guerre, de Medaille de la Résistance en het Croix du combattant, terwijl het
Departement Vogezen hem tot ereburger maakte en het Frans staatsbur-

gerschap verleende.

Tijdens de oorlog in Vietnam kenden de Verenigde Staten aan kolonel
Baker de volgende onderscheidingen toe, zoals het Huis van
Afgevaardigden van de staat Pennsylvania ter ere van hem optekende: de
Silver Star voor betoonde moed in actie, verscheidene keren de Defense
Superior Service Medal, verscheidene keren het Legion of Merit, drie keer de
Bronze Star, drie keer de Meritorious Service Medal, vier keer het Purple
Heart (onderscheiding voor verwondingen opgelopen in de strijd) en tal
van andere eerbewijzen voor zijn prestaties tijdens zijn diensttijd. Op
zeker moment was hij de meest gedecoreerde veteraan uit het tijdperk
van de Vietnamoorlog.



I lack the guts to take being thought a coward.
Audie Murphy, To Hell and Back (Henry Holt & Co., 1949)
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Inleiding

ddie Slovik vond zichzelf de ongelukkigste man op aarde. Bijna

50.000 Amerikaanse en 100.000 Britse soldaten waren tijdens de

Tweede Wereldoorlog uit het leger gedeserteerd, maar de vijfen-
twintigjarige oud-bajesklant uit Detroit (Michigan) was de enige die
ervoor werd geéxecuteerd. De desertie van Slovik op 9 oktober 1944 in
Noord-Frankrijk was in zoverre opmerkelijk dat hij nooit had gevochten.
Tachtig procent van de deserteurs bestond uit infanteristen uit de front-
linie die na een lange periode van onophoudelijke strijd aan de gevech-
ten wilden ontkomen. Evenmin ging Slovik op de loop, wat de meeste
deserteurs wel deden. Zijn overtreding was dat hij had aangegeven liever
in de gevangenis te zitten dan te vechten. In plaats van zijn wens in ver-
vulling te laten gaan, veroordeelde een krijgsraad hem in overeenstem-
ming met de wetsartikelen die toen bepalend waren binnen de militaire
rechtspraak, tot ‘de dood door musketvuur’.

Van de negenenveertig Amerikanen die in de loop van de Tweede
Wereldoorlog voor desertie ter dood werden veroordeeld, was Slovik de
enige wiens beroep voor strafvermindering werd verworpen. De datum
waarop hij voor de krijgsraad verscheen viel in de periode van de zware
gevechten in het Hirtgenwald, november 1944, waarbij 6184 slachtof-
fersvielen onder de 15.000 manschappen van Sloviks 28e Infanteriedivisie,
en dat pleitte tegen clementie. Dat gold ook voor de toevallige samen-
loop van zijn beroep tegen de doodstraf in januari 1945 met de Duitse
tegenaanval die bekend zou worden als de Baltle of the Bulge, het
Ardennenoffensief, waarbij het Amerikaanse leger in Noordelijk Europa
aan het vechten was voor lijfsbehoud. Het was niet het ogenblik waarop
de geallicerde opperbevelhebber, generaal Dwight Eisenhower,
beschouwd wilde worden als iemand die desertie door de vingers zag.

Briefwisselingen tussen hooggeplaatste commandanten geven aan
dat algemeen werd aangenomen dat Sloviks dood noodzakelijk was om
te voorkomen dat anderen zijn voorbeeld zouden volgen. Niettemin
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werd bepaald dat zijn executie in het afgelegen Franse dorp Sainte-
Marie-aux-Mines in het geheim moest worden uitgevoerd. (Slovik, de
veroordeelde ‘lafaard’, stierf zonder om zijn leven te smeken en hij toon-
de niets anders dan moed tegenover het executiepeloton.) Als de man-
schappen aan het front hadden geweten dat de jonge soldaat op de och-
tend van 31 januari 1945 werd doodgeschoten wegens desertie, was het
Ardennenoffensief evengoed geéindigd in een geallieerde overwinning.
De noodzaak van een afschrikwekkend voorbeeld was verdwenen toen
de geallieerde legers het offensief voortzetten dat het Derde Rijk vier
maanden later omver zou werpen. Het verbergen van de waarheid over
Sloviks executie ging zelfs zo ver dat zijn vrouw Antoinette alleen te
horen kreeg dat hij was gestorven op het Europese strijdtoneel.

Journalist en schrijver William Bradford Huie bracht in 1948 de oor-
zaak van Sloviks dood aan het licht, maar het bleef zo’n gevoelig onder-
werp dat hij in het tijdschrift Liberty de identiteit van de veroordeelde
man verhulde als ‘een vijfentwintigjarige, blanke Amerikaanse man —
laten we hem Lewis Simpson noemen — een plaatsvervanger in de 28e
Divisie’.! Het artikel van Huie stelde de fundamentele vraag aan de orde
waarom slechts één van de duizenden deserteurs was geéxecuteerd. Het
trok ook de bereidheid van de Amerikanen om te vechten in twijfel.
Huie, die tijdens de oorlog had gediend bij de marine van de Verenigde
Staten, vermeldde dat psychiaters 1.750.000 mannen — één op de acht
die door hen werden onderzocht — toestonden de militaire dienst om
‘andere dan fysieke redenen’ te ontlopen. Ondanks de strenge keuring
kregen soldaten te maken met zenuwinzinkingen, geestelijke trauma’s
en ‘oorlogsneuroses’, waardoor ze niet meer in staat waren om te vech-
ten. Huie schreef: ‘Tijdens de Tweede Wereldoorlog werden ongeveer
38.000 officieren en manschappen — rond de tien procent was officier —
berecht door een krijgsraad van het leger, omdat ze met oneervolle mid-
delen probeerden te ontkomen aan gevaarlijke opdrachten.” Hun straf-
fen waren, afgezien van die van Slovik, minder zwaar dan de ontberingen
van hun kameraden die doorvochten. Huie vond dit schandalig: ‘Als een
lichamelijk en geestelijk gezonde Amerikaanse soldaat die zijn kamera-
den aan de vooravond van de strijd in de steek liet, er zo gemakkelijk van
afkwam, met een gevangenisstraf en daarna gratie en een voortgezette
opleiding onder de G.I. Bill of Rights®, waarom zou iemand dan ooit het
gevaar lopen om in de strijd voor dit land te sterven?’
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Hij voegde eraan toe dat ‘de psychiaters door “latheid af te schaffen”
ertoe hadden bijgedragen alle Amerikanen te verlossen van de individu-
ele verantwoordelijkheid om te vechten’. Toch vochten de meeste solda-
ten wel degelijk. In het gebied van de Stille Oceaan, waar een man die
gevaar wilde ontlopen zich nergens kon verschuilen, kwam desertie bijna
niet voor. In Europa kwam het totale aantal mannen dat het front ont-
vluchtte, zelden uit boven de één procent. Dat aantal bereikte echter
een alarmerende hoogte van rond de tien procent bij de mannen in
uniform die echt aan de strijd hadden deelgenomen. Geallieerde bevel-
hebbers bespraken middelen om die vloedgolf een halt toe te roepen.
Generaal Patton wilde de ‘lafaards’ doodschieten en op Sicilié veroor-
zaakte hij een berucht incident door een soldaat met shellshock te slaan
en te beschuldigen van simulatie. Hoge Britse commandanten in Noord-
Afrika en Italié pleitten bij hun regering voor herinvoering van de dood-
straf voor desertie, zoals die ook in de Eerste Wereldoorlog had gegol-
den. Andere commandanten, die uiteindelijk de doorslag gaven, gaven
de voorkeur aan psychiatrische en traditionele medische zorg in vooruit-
geschoven EHBO-posten. Zij beseften dat de geest — die werd blootge-
steld aan de dagelijkse dreiging van de dood, de inslagen van luchtbom-
bardementen en artilleriegranaten, de angst voor landmijnen en
boobytraps, slechte voeding, een ontstellend gebrek aan hygiéne en
tekort aan slaap — even echt gewond raakte als het lichaam. Ontredderde
mannen begeleiden en voorzien van warm eten, schone kleren en rust,
zou hen waarschijnlijk eerder weer op de been helpen dan dreigen met
een vuurpeloton.

Weinig deserteurs waren lafaards. Velen konden niet meer tegen de
spanning van de niet aflatende strijd, nadat ze maanden achtereen
tegenover de soldaten van de asmogendheden hadden gestaan. Door
het gebrekkige systeem dat de geallieerden hanteerden om troepen aan
het front te vervangen, werden de mannen veel te zwaar belast. Slecht
leiderschap van te weinig getrainde officieren van wie velen niet aan de
strijd deelnamen, was geen inspiratiebron voor jonge soldaten die dage-
lijks artilleriebarrages langs vaak onbeweeglijke frontlinies moesten
doorstaan. Hoge desertiepercentages in een compagnie, bataljon of divi-
sie duidden op een gebrekkige commandostructuur en logistiek. En de
schuld daarvoor lag evenzeer bij de bevelvoering als bij de mannen die
deserteerden. Uit naoorlogse studies bleek dat de eenheden nauwelijks



12 DESERTEURS

samenhang kenden, omdat vervangers individueel werden verdeeld over
verschillende compagnies en divisies, in plaats van als groep soldaten die
elkaar kenden en vertrouwden. Sommige soldaten deserteerden wan-
neer alle andere leden van hun eenheid waren gesneuveld en hun eigen
dood onafwendbaar leek.

Degenen die de grootste sympathie voor de deserteurs hadden,
waren andere frontsoldaten. Zij hadden op een bepaald moment ook
de aanvechting gevoeld om de oorlog de rug toe te keren door te deser-
teren, zichzelf in een voet te schieten of achter te blijven als het bevel
kwam om op te rukken. Het kwam maar zelden voor dat een infanterist
probeerde te voorkomen dat zijn kameraden de frontlinie verlieten.
Verbazingwekkend is niet dat zo veel mannen deserteerden, maar dat
de deserteurs met zo weinigen waren.

De identiteit van Eddie Slovik werd in 1954 onthuld, toen Huie na
een grondig onderzoek The Execution of Private Slovik publiceerde. Twintig
jaar later speelde de acteur Martin Sheen de rol van Slovik in een televi-
siefilm met dezelfde titel. Sheen sprak letterlijk de woorden uit die Slovik
zelf gebruikte voordat het executiepeloton hem doodschoot: ‘Ze schie-
ten me niet dood voor het deserteren uit het Amerikaanse leger, want
dat hebben duizenden kerels gedaan. Ze moeten gewoon een voorbeeld
stellen en dat ben ik, omdat ik in de gevangenis heb gezeten. Ik stal vroe-
ger dingen, toen ik nog een jochie was, en daarvoor schieten ze me
dood. Ze schieten me dood voor het brood en de kauwgum die ik heb
gestolen toen ik twaalf was.’

Eddie Slovik was de eerste Amerikaanse soldaat die voor desertie werd
geéxecuteerd sinds een zekere William Schmitz van de F-compagnie, 90e
Pennsylvania Volunteers, in 1865 voor een executiepeloton van het leger
van de Unie stond. (Meer dan 300.000 manschappen deserteerden tij-
dens de Amerikaanse Burgeroorlog uit de legers van de Unie en de
Confederatie. Mark Twain deserteerde uit beide legers.) Slovik was niet
de enige soldaat die tussen 1865 en 1945 uit de Amerikaanse krijgsmacht
deserteerde. Desertie kwam veel voor in het leger van na de burgeroor-
log, toen veel grenstroepen nogal makkelijk dachten over de militaire
dienst. Slecht betaald, slecht gevoed en slecht behandeld door hun offi-
cieren hadden ze weinig gewetensbezwaren tegen een vertrek richting
goudvelden, zilvermijnen of veeboeren, waar de omstandigheden en de
betaling beter waren. Tijdens de oorlogen tegen de inheemse volkeren
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van Noord-Amerika of tijdens de Spaans-Amerikaanse oorlog werd nie-
mand voor desertie geéxecuteerd. In de Eerste Wereldoorlog werden
door krijgsraden vierentwintig doodvonnissen uitgesproken die presi-
dent Woodrow Wilson allemaal in gevangenisstraf omzette.

Als Slovik de deserteur met de meeste pech van het Amerikaanse
leger was, dan was Wayne Powers waarschijnlijk degene met het meeste
geluk. Soldaat eerste klasse Wayne Powers was een drieéntwintigjarige
chauffeur van een legertruck toen hij drie dagen na D-Day in Frankrijk
landde. In november 1944 ontmoette hij in het Noord-Franse dorp
Mont-d’Origny in de buurt van de Belgische grens een donkerharig
Frans meisje dat Yvette Beleuse heette. De in Chillicothe, Missouri, gebo-
ren Powers sprak geen Frans en Yvette kende geen Engels. Zoals het dag-
blad France-Soir later schreef: ‘Na maanden van moorddadige strijd
schonk ze hem de glimlach van een vrouw.” Toen Powers een paar dagen
voor het Ardennenoffensief voorraden naar de Belgische grens transpor-
teerde, werd zijn vrachtwagen gekaapt (vermoedelijk door deserteurs).
Alleen, zonder vervoer en niet in staat zijn eenheid te vinden keerde hij
terug naar Yvette. Omdat hij niet kon trouwen zonder zijn bestaan ken-
baar te maken bij de politie, hield Powers zich schuil in het huis van de
familie Beleuse, terwijl Yette in een textielfabriek in de buurt werkte.
Het stel kreeg vijf kinderen, die niemand mochten vertellen wie hun
vader was. Intussen was de Tweede Wereldoorlog afgelopen. De
Koreaanse Oorlog begon en eindigde. Powers opperbevelhebber, gene-
raal Eisenhower, werd president van de Verenigde Staten. En al die tijd
bleef Powers een gezocht man. De Amerikaanse militaire politie en de
Franse gendarmes deden twee keer een huiszoeking zonder zijn schuil-
plaats onder de trap te ontdekken.

Vier jaar nadat Huie’s boek een cause célebre van de zaak Slovik had
gemaakt, haalde Wayne Powers de voorpagina’s. In maart 1958 vond er
voor het huis van Beleuse een auto-ongeluk plaats en Powers maakte de
fout om door de gordijnen te kijken. Politiemensen die gegevens aan het
opnemen waren, zagen hem, werden argwanend en droegen hem over
aan Amerikaanse MP’s. Toen het verhaal van de jonge geliefden Wayne
en Yvette de kranten haalde, werd de Amerikaanse ambassade in Parijs in
drie dagen overspoeld met 60.000 brieven die allemaal om mededogen
vroegen met een jonge Amerikaan die verliefd was geworden op een
Frans meisje. Een krijgsraad oordeelde Powers schuldig aan desertie en
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veroordeelde hem tot tien jaar dwangarbeid, maar dit werd al snel ver-
minderd tot zes maanden. De auditeur-generaal in Washington herzag
zijn zaak en liet hem vrij. Twee jaar later traden Powers en Yvette in
Mont-d’Origny in het huwelijk. Inmiddels was hun zesde kind geboren.

Degenen die de verhalen van Slovik en Powers vertelden, brachten
die niet in verband met het grotere fenomeen van massadesertie. De
overgrote meerderheid van de 150.000 Amerikaanse en Britse soldaten
die tijdens de oorlog deserteerden, leek helemaal niet op Slovik en
Powers. Slovik was de enige die voor zijn misdaad werd terechtgesteld en
Powers was een van de weinige veroordeelde deserteurs die er bijna
ongestraft vanaf kwamen. Het echte verhaal over de deserteurs van de
Tweede Wereldoorlog was elders te vinden en de belangrijkste taak van
deze schrijver bestond uit het vinden van soldaten met een meer symbo-
lisch en minder gepubliceerd verhaal.

Een belangwekkende ontmoeting in Londen stuurde me de juiste
kant op. Die vond plaats in maart 2009 toen ik mijn vorige boek, Americans
in Paris: Life and Death under Nazi Occupation, in de Londense Frontline
Club voor oorlogscorrespondenten aan het promoten was. Een beleefde
en goed geklede Amerikaanse heer uit het publiek stelde enkele indrin-
gende vragen. Hij was die persoon die elke spreker vreest: iemand die
weet waarover hij het heeft. Het werd duidelijk dat zijn kennis van de
Franse Résistance uitgebreider was dan de mijne. Een rode rozet die
bescheiden op zijn revers was gespeld, gaf aan dat hij lid was van het
Franse Légion d’honneur. Hij bleek een van de weinige geregelde
Amerikaanse soldaten te zijn geweest die in 1944 met de Résistance had-
den gevochten.

Later dronken we samen een kop koffie in de buurt van zijn huis in
South Kensington, waarbij hij me onthaalde op verhalen over het leven
tussen de résistants. Ten slotte vroeg hij me waar ik hierna aan ging wer-
ken. Ik vertelde hem dat het een boek zou worden over Amerikaanse en
Britse deserteurs in de Tweede Wereldoorlog en vroeg hem of hij daar
iets van wist. Hij antwoordde: ‘Ik was een deserteur.’

We bestelden meer koffie en daarmee begon mijn vriendschap met
Steve Weiss — gedecoreerd veteraan van de Amerikaanse 36e
Infanteriedivisie, voormalig 7ésistant en deserteur.

Tot op dat moment had mijn onderzoek me van archieven naar
bibliotheken, van krijgsraadverslagen naar oude V-mail en van verbleek-





