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Anna van Laarhoven kijkt kritisch naar de jonge 
man van een jaar of twintig die tegenover haar zit. 
Zijn lange zwarte haren zijn samengebonden tot 
een scheef knotje boven op zijn hoofd. Hij had de 
cowboyhoed die hij op tafel heeft gelegd beter op 
kunnen houden. Op zijn wangen ligt de schaduw 
van een driedaagse baard die overgaat in een snor 
en aan zijn kin hangt een sik van een centimeter of 
tien. Ongetwijfeld is er veel tijd en moeite gaan zit-
ten in zijn uiterlijk, maar voor Anna doet het on-
verzorgd aan. Uit alles blijkt dat Dave Mason het 
prototype hipster probeert te zijn: rood-zwart fla-
nellen ruitjeshemd, lichtblauwe spijkerbroek van 
organisch katoen, en onder de tot aan de ellebogen 
opgerolde mouwen van zijn overhemd steken twee 
volledig getatoeëerde onderarmen uit. Ze doet haar 
best om een stukje onbeschilderde huid te vinden, 
maar slaagt daar niet in.
Hij ziet haar kijken. ‘Mooi hè, ik heb er ook nog 
een aantal…’ Hij begint zijn overhemd open te kno-
pen en Anna steekt met een afkeurend gezicht haar 
hand op.
‘Ik geloof je zo ook wel.’
‘Jouw verlies,’ grinnikt hij, terwijl hij een flinke 



scheut honing in zijn dampende groene thee doet. 
Hij neemt niet de moeite om zijn overhemd weer 
dicht te knopen.
‘Dave, zullen we het een beetje netjes houden?’ De 
man die naast hem zit, stoot hem aan. Daarna kijkt 
hij met een hoopvol gezicht naar Anna. ‘En, wat 
denk je?’
‘Dat wil je niet weten.’
‘Grappig, hoor. Even serieus, denk je dat je wat met 
hem kunt?’
‘Natuurlijk, Toby, van iedereen is wat te maken met 
de juiste begeleiding.’ Ze grinnikt even. ‘Nou ja, van 
bijna iedereen.’
‘Dat klinkt niet alsof je er erg veel vertrouwen in 
hebt.’
‘Misschien wel meer dan…’
‘Zeg, zal ik even buiten gaan spelen met Bob?’ on-
derbreekt Dave het gesprek geërgerd, terwijl hij over 
de kop van de hijgende bruine boxer aan zijn voeten 
aait. ‘Dan kunnen jullie het gezellig saampjes over 
mij hebben.’
Bob de boxer. Anna kijkt naar de hond. Zijn ogen 
zijn bloeddoorlopen en hij heeft een flinke onder-
beet. De overtreffende trap van lelijk. Dave lijkt haar 
gedachten te hebben gelezen.
‘Niemand wilde hem hebben, dus toen heb ik hem 
maar genomen. Hij is hartstikke lief, hoor. Hij is 
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mijn beste vriend.’
Een man met een schamel sociaal leven. Hoewel ze 
de opdracht nog niet heeft aangenomen, is Anna in 
haar hoofd al begonnen met het aanleggen van een 
lijstje met punten waar ze aan zal moeten werken.
‘Dat is lief van je.’
Hij knikt geestdriftig en geeft de hond nog een aai 
over zijn brede bruine kop. Bob knort genoeglijk en 
er drupt wat kwijl uit zijn bek op Daves schoen. Hij 
veegt het eraf met een papieren servet en gooit het 
midden op tafel. Toby kijkt afkeurend, maar Dave 
lijkt het niet door te hebben. Hij neemt een slok hete 
thee en brandt zijn tong. Hij vloekt. Luid en duide-
lijk voor iedereen in het restaurant te horen. 
Puntje twee voor de lijst, denkt Anna. Goede ma-
nieren, duidelijk niet zijn sterkste punt.
‘Zeg, wat ik me afvraag: verdient dat nou een beet-
je, zo’n imagobureau? Jij bent de directrice, toch? Of 
directeur. Weet ik hoe dat tegenwoordig heet met al 
die gendergevoeligheden. Die bmw die je rijdt is an-
ders niet verkeerd.’
Anna slaakt in stilte een zucht. Het to-dolijstje be-
gint in rap tempo een behoorlijke waslijst te worden. 
Punt drie: stelt impertinente vragen en heeft geen 
gevoel voor wat wel en wat niet kan bij sociale in-
teractie. Dave heeft intussen niets door en kletst ge-
woon verder.
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‘Ik heb zelf zo’n oud Volkswagenbusje. Met gordijn-
tjes voor de ramen. Van die gehaakte. Zelfgemaakt, 
geleerd van mijn oma.’
Het befaamde busje, dat moet er straks als eerste 
uit. Omruilen voor een elektrische scooter. Toby 
gaat steeds ongemakkelijker kijken en dat gaat niet 
ongemerkt aan Dave voorbij.
‘Hé, Toby, relax een beetje.’ Dave geeft hem een 
stomp tegen zijn bovenarm.
‘Misschien moet je Bob even mee naar buiten ne-
men, Dave? Ik denk dat hij daar wel blij van wordt.’
‘Whatever jij wilt, jongen. Kom, Bob, we gaan effe 
naar buiten.’ Dave pakt de leren riem die om zijn 
stoelpoot heen is geslagen en trekt Bob mee. De 
boxer sjokt achter hem aan.
‘Het is erg, hè?’ zegt Toby zodra Dave buiten ge-
hoorsafstand is, terwijl hij met een beschaamd ge-
zicht aan een blaadje sla op zijn onaangeroerde bord 
plukt.
‘Niets wat Up-Grade! niet aankan. We zijn wel wat 
gewend.’
Anna krijgt de woorden bijna niet uit haar strot. Het 
liefst zou ze in haar ‘niet verkeerde’ bmw stappen en 
keihard wegscheuren, maar ze is zakelijk genoeg om 
dat niet te doen. Deze klant levert te veel geld op om 
hem te laten schieten. Gezien de dramatische staat 
waarin Dave verkeert, verwacht ze voorlopig nog 
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niet met hem klaar te zijn. Een langdurig project is 
een constante bron van inkomsten en met Dave gaat 
het langdurig worden. Heel langdurig.
‘Ik wil op verschillende fronten met Dave aan de 
slag, Toby. Allereerst zijn uiterlijk. Nieuwe kle-
dingstijl, ander kapsel et cetera.’
‘Wat had je in gedachten? Hij is niet echt het type 
jasje-dasje. Hij blijft de zanger van een rockband en 
daar hoort nou eenmaal een bepaalde stijl bij.’
‘Vertrouw je me?’
‘Anders zat ik hier niet.’
‘Goed, laat je dan verrassen door het eindresultaat. 
Niet de buitenwereld bepaalt wat bij een rockster 
past, wij bepalen dat. Die knop moet je vanaf nu 
omzetten, Toby. We doen niet meer aan in hokjes 
denken. We willen uniek zijn en boven de massa uit-
stijgen.’ Anna tikt even bemoedigend Toby’s hand 
aan die op tafel ligt. ‘Uiterlijk dus. Verder gaan we 
hem etiquette bijbrengen, sociale vaardigheden en 
gevoel voor situaties. Hij is nogal een flapuit en daar 
komt hij vroeg of laat een keer mee in de problemen.’
‘Het is geen verkeerde jongen. Hij is gewoon…’
‘“Heel bijzonder”, zou juf Ank zeggen,’ vult Anna 
aan.
‘Juf Ank?’
‘Van De Luizenmoeder?’
‘O, die onzin heb ik nog nooit gekeken. Ik ging altijd 
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een potje fifa spelen als mijn vrouw gierend van het 
lachen voor de buis hing. Maar goed, laten we ter 
zake komen. Wil je Dave hebben of niet?’
‘Ik stel voor dat we een contract voor een jaar afslui-
ten en elk kwartaal samen met Dave de voortgang 
evalueren.’
‘Is een jaar niet wat lang? Je weet toch wel eerder of 
er wat van hem te maken valt?’
‘Niet om lullig te doen, Toby, maar er is nogal wat 
werk aan de winkel. Korter dan een jaar heeft echt 
geen zin. Dat moeten we niet willen. Zo’n traject 
kost nu eenmaal tijd als we het goed willen doen. En 
dat willen we toch? Het goed doen?’
Toby steekt zijn hand naar haar uit en Anna pakt 
hem aan.
‘Ik zal het contract vandaag nog laten opstellen,’ be-
looft ze hem.
‘Ik zie het tegemoet.’ De zorgelijke blik is nog steeds 
niet van zijn gezicht verdwenen.
‘Als het mij niet lukt om wat van hem te maken, 
Toby, dan lukt het niemand. Je gaat met de allerbes-
te in zee, dus probeer een beetje te ontspannen en 
laat mij het werk doen. Goed?’
Toby knikt.
‘Ik moet er helaas weer vandoor naar een volgende 
afspraak. Het was goed je weer gesproken te hebben.’
‘Insgelijks, Anna, insgelijks. Ik zet je op de gasten-
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lijst voor Daves volgende concert. Lijkt me goed als 
je hem een keer ziet optreden. Wellicht verandert 
dat het beeld dat je van hem hebt nog een beetje. Op 
het podium is hij echt een kei.’
‘Oké, onder voorwaarde dat ik mijn dochter mag 
meenemen. Die is een groot fan.’
‘Natuurlijk, geen probleem.’
‘Sorry, maar ik moet nu echt gaan.’ Anna kijkt ge-
haast op haar horloge. 
‘Ik zal je niet langer ophouden. Mocht je Dave buiten 
tegenkomen, wil je hem dan weer naar binnen stu-
ren? Ik heb nog wat dingen met hem te bespreken.’
‘Dat doe ik.’ Anna schuift haar stoel naar achteren 
en geeft Toby een hand. ‘We houden contact.’
Blij dat ze weg kan, haast ze zich naar de uitgang van 
het Haagse eetcafé terwijl ze vlug een appje stuurt 
aan Julian.
Een cliënt rijker, maar een kopzorg erbij. Vanavond 
al de dirty details  XA
Vrijwel meteen krijgt ze een bericht terug.
Kan niet wachten  Hier een ouderwets saaie kan-
toordag in Utrecht. XJ
Bij het bericht zit een selfie van Julian achter zijn 
bureau.
Ruilen? typt ze terug.
Zou je wel willen, hè?
Ze moet er niet aan denken om Julians adminis-
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tratieve baan bij de fiod over te nemen. De hele 
dag achter zo’n scherm zitten boekhouden is niks 
voor haar. Veel te saai. Ze moet eropuit kunnen. 
Mensen spreken, over de snelweg scheuren, locaties 
bezoeken.
Ze huivert als ze naar buiten stapt. Hoewel de zon 
schijnt, is de wind ijzig koud. Ze ritst haar jas dicht 
en knoopt haar sjaal stevig rond haar hals. Er is 
voorspeld dat het weleens zou kunnen gaan sneeu-
wen. Ze pakt haar zwarte thermohandschoenen uit 
haar jaszak en trekt ze vlug aan om te voorkomen 
dat ze dode vingers krijgt. Net als haar vader lijdt ze 
aan het fenomeen van Raynaud, waarbij de bloedva-
ten naar haar handen en voeten zich onder invloed 
van kou en vocht vernauwen door vaatkramp. Niet 
ernstig, maar wel lastig. Net als haar nieuwe cliënt 
Dave eigenlijk. Die Dave is trouble, dat zie je van 
mijlenver aankomen. Eerlijk gezegd begrijpt ze niet 
wat al die jonge meiden, inclusief haar eigen dochter 
Melissa, in hem zien. Aan de andere kant heeft zij-
zelf al sinds haar puberteit Frank Boeijen als guilty 
pleasure en daar snapt Melissa weer helemaal niets 
van. Als ze thuis zijn muziek draait, is het commen-
taar van haar dochter steevast: ‘Mag dat alsjeblieft 
uit? Die man zingt Nederlands en is niet eens te ver-
staan. Stoer is hij trouwens ook niet.’
Tot nu toe is het haar nog niet gelukt om Melissa er-


