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Proloog

Küstrin, Brandenburg
december 1620

Huiverend van de kou haastte Amalia, gravin van 
Solms en hofdame van Elizabeth Stuart, de ko-
ningin van Bohemen, zich door de ijzige straatjes 
van het uitgestorven vestingstadje Küstrin. Langs 
het oude hospitaal en de onderkomens van de gar-
nizoensoldaten liep ze naar een stenen trap onder 
aan de muur. Met grote stappen klom ze omhoog. 
Boven trok ze haar bontcape strakker om zich heen 
en keek uit over de rivier de Oder; een wit lint van 
ijsschotsen die traag een weg naar zee zochten. Met 
haar hand boven haar ogen tuurde ze in de verte. 
Eens zou daar Frederik van de Palts, de koning van 
Bohemen, toch moeten verschijnen, met in zijn ge-
volg haar geliefde Hubert von Anhalt, kolonel in het 
Boheemse leger. Ze miste hem, net zoals Elizabeth 
haar man Frederik miste. En ze hadden al meer dan 
een maand niets meer van hen gehoord.
Nog één keer keek ze in de verte, haalde diep adem 
en liep langzaam de uitgesleten stenen traptre-
den weer af. In plaats van in Huberts armen over 
de dansvloer van het koninklijk paleis in Praag te 
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zweven, zat ze vast in dit godverlaten oord, op een 
schiereiland tussen twee rivieren, dat alleen te be-
reiken was over een weg die dwars door moerasland 
liep.
‘Hier zijn we voorlopig veilig,’ had koningin Elizabeth 
na hun aankomst opgewekt gezegd. Als koningin 
moest zij de moed erin houden, maar ze had van 
haar gezicht kunnen aflezen hoe groot Elizabeth 
de vernedering vond om Kerstmis en Nieuwjaar te 
moeten vieren in een onverwarmd fort zonder feest-
verlichting en versiering. Zonder haar man, zonder 
haar luisterrijke hofhouding en nauwelijks voldoen-
de te eten. Slechts een klein groepje getrouwen, 
onder wie zij en haar zuster Louise, had koningin 
Elizabeth niet in de steek gelaten na hun overhaaste 
vlucht uit het koninklijk paleis in Praag.
Wanneer ze daaraan terugdacht, voelde Amalia de 
angsten van die dag weer. Kanonnen bulderden in 
de verte, vanuit meerdere plekken in stad stegen 
rookwolken op en overal om hen heen had ze men-
sen zien vluchten voor de snel naderende troepen 
van keizer Ferdinand.
Achteraf was het een wonder geweest dat ze uit hun 
handen hadden weten te blijven. Op de dag af een 
jaar nadat ze in de prachtige Sint Vituskapel tot ko-
ning en koningin van Bohemen waren gekroond, 
hadden de keizerlijke legers koning Frederik en ko-
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ningin Elizabeth alweer verjaagd.
Het ergste was dat Elizabeth niet lang op de vlucht 
kon blijven, want ze was acht maanden zwanger van 
haar vijfde kind. Hoe ze het allemaal hadden gered, 
was nauwelijks na te vertellen. Het was vooral een 
stroom van bizarre, over elkaar heen duikelende 
beelden: hun koetsen die vastliepen in de sneeuw 
bij de grens met Silezië, een groep ruiters die onver-
wachts opdook en hulp bood, gezwoeg door dikke 
lagen sneeuw, de hoogzwangere Elizabeth achter op 
een paard, kleumen bij een in de haast aangelegd 
vuur en de oversteek van een met ijsschotsen bedek-
te rivier.
Elizabeth had haar op de tweede dag van hun vlucht 
toevertrouwd dat ze ervan overtuigd was dat de her-
tog van Brandenburg, een neef van haar echtgenoot, 
haar wel onderdak zou verlenen. Dat bleek niet het 
geval. Hij vreesde de wraak van keizer Ferdinand 
als hij hun hulp verleende. Bij Gods gratie had hij 
toegestaan dat ze hun intrek namen in het verwaar-
loosde, vrijwel verlaten vestingstadje Küstrin.
Een ijzige windvlaag sloeg haar in het gezicht toen 
Amalia het plein voor het fort op liep. Ze trok haar 
schouders hoog op en stak haar handen in de zak-
ken van haar cape. Tot haar verrassing kwam haar 
zus naar buiten hollen. Meteen toen ze haar zag 
bleef ze staan.
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‘Gelukkig dat je er bent. Kom snel!’ riep Louise.
Een korte sprint over het plein en Amalia glipte 
langs de half openstaande poort naar binnen.
‘Is het zover?’ vroeg ze.
‘Ja.’ Louise maakte een opgewonden indruk. ‘Sophie 
heeft me gestuurd om jou te zoeken.’
‘Wie zijn er nog meer bij Elizabeth?’
‘Alleen Ann. Sophie heeft de andere hofdames weg-
gestuurd. Ann heeft al eerder een bevalling meege-
maakt, net als Sophie en jij.’
‘Nou ja, meegemaakt… Ik heb zonder veel te zien 
op afstand mogen toekijken hoe Elizabeth Ruprecht 
ter wereld bracht. Een vroedvrouw viste hem opeens 
onder Elizabeths rokken vandaan. Dat was het zo’n 
beetje.’
‘Elizabeth wil dat jij erbij bent, net als Sophie,’ zei 
Louise. ‘Ik moet zorgen dat er voldoende warm wa-
ter is en dat het haardvuur blijft branden.’
Amalia wierp tersluiks een blik op haar twee jaar jon-
gere zus. Voor een meisje van vijftien moest dit nog 
spannender zijn dan voor haar. Sophie, dochter van 
de graaf van Bentheim, was net twintig geworden. Ze 
was de oudste en had al een aantal geboortes meege-
maakt. Hoe oud Ann precies was en hoeveel ervaring 
zij had, wist Amalia niet. Wat ze wel begreep was dat 
Elizabeth haar vijfde kind ter wereld moest brengen 
zonder ervaren vroedvrouw en zonder geneesheer.
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Door de steenkoude gang holden ze naar de deur 
die toegang gaf tot het enige vertrek dat enigszins 
warm kon worden gestookt.
Elizabeth kreunde van de pijn op het moment dat 
ze binnenkwamen. Ze lag met opgetrokken knieën 
op een brits, die wat minder hard was gemaakt door 
er een deken op te leggen. Ann hield haar hand vast 
en probeerde haar moed in te spreken.  Sophie stond 
aan het voeteneind. Ze schoof Elizabeths rokken tot 
boven haar knieën omhoog. Zelfs in het licht van de 
kaarsen, die het van de buitenwereld afgesloten ver-
trek verlichtten, was te zien hoe bleek haar gezicht 
was.
‘Gaat het wel?’ Amalia sloeg een arm om Sophies 
schouder. ‘Weet je wat je precies moet doen?’
‘Ik denk het.’ Sophie keek haar onzeker aan.
‘Je kunt het, Sophie!’ Elizabeth sprak haar hofda-
me moed in. Ondanks de pijn van de op elkaar vol-
gende weeën, was ze er helemaal bij. ‘Goed dat je er 
bent, Amalia, dan kun je haar helpen.’ Ze kreunde. 
‘Daar komt er weer een.’
Amalia keek snel de andere kant op, naar Louise, 
die een nieuw houtblok op het vuur onder de water-
ketel legde.
‘Wil jij straks de navelstreng doorsnijden, Amalia?’ 
Elizabeth kromde haar lichaam, haar handen gre-
pen de deken vast. ‘Je mag niet vergeten om de dolk 
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eerst in het vuur te houden en er daarna brandewijn 
over te gieten.’ Ze knikte naar een tafeltje waarop een 
kruikje stond. ‘Oooo…’ Haar gezicht was nat van het 
zweet. ‘Nog even… Het komt, Sophie. Help me.’
Amalia voelde zich zo duizelig worden, dat ze zich 
aan een stoel moest vastgrijpen. Ze zag een hoofd-
je verschijnen, en bloed, veel bloed, daarna een lijf-
je, dat Sophie wonderlijk kalm naar buiten trok. En 
nog steeds was Elizabeth er helemaal bij.
‘Wat is het?’
‘Een jongetje, majesteit. U hebt weer een zoon.’
Elizabeth zag kans om te glimlachen. ‘Nu de navel-
streng, Amalia.’
Ze pakte de dolk, hield hem in het vuur en overgoot 
hem met brandewijn. Daarna gaf ze hem aan Ann, 
die bij het hoofdeinde stond en de geboorte minder 
heftig had beleefd dan zij. ‘Doe jij het maar. Mijn 
handen trillen nogal.’
‘Amalia toch. Voor iedere vrouw is er een eerste 
keer,’ stelde Elizabeth haar gerust ‘Pak jij de wind-
sels maar om het bloeden te stelpen. En Louise, help 
jij Sophie met het wassen.’
Sprakeloos keek Amalia naar Elizabeth. Zelfs nu 
zag ze nog kans om de regie in handen te houden. 
Goed, dit was haar vijfde kind, en lang had de be-
valling niet geduurd. Maar toch. Wat was die vrouw 
een doorzetter.
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‘Weet u al hoe hij gaat heten, majesteit?’ durfde 
Louise te vragen nadat de baby was gewassen en 
zo goed en zo kwaad als het kon was ingebakerd. 
Ze legde hem op de borst van de koningin, die hem 
liefdevol in haar armen sloot.
‘Maurits. Hij zal Maurits heten, naar een neef van 
me. Als ik weer op de been ben, reizen we naar 
de Nederlanden. Maurits heeft beloofd dat hij 
ons onderdak zal verlenen totdat we Bohemen 
terughebben.’


