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Geschiedenis is niet alleen het verhaal  
van het verleden.  

Het is het verhaal van de relatie tussen  
het verleden en het nu. 

Robert John Morris
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Het duel

Charleston, zomer 1829

Wat gaat er door het hoofd van een man die weet dat 
hij binnen enkele tellen van dichtbij doodgeschoten 
kan worden?
Misschien is het vooral de aanleiding waar hij aan 
denkt – de schimpende woorden, de beledigingen 
die zijn bloed deden  koken en hem geen andere keu-
ze lieten dan vanuit zijn huis aan Magazine Street 
naar dit stukje niemandsland bij de Citadel te ko-
men om zijn eer met zijn leven te verdedigen. In 
het diepste geheim, want duels zijn strafbaar, en het 
laatste wat je wilt is dat de Charleston Mercury of 
The Courier er lucht van krijgen.
Het is nog vroeg in de ochtend. Boven de rivier de 
Cooper kleurt de dageraad de hemel roze, de eerste 
vogels kwetteren en de koelte van de nacht heeft nog 
niet plaatsgemaakt voor de zware, vochtige hitte 
van de dag. De stad om Leon heen is in diepe rust. 
Zijn vrienden en collega’s slapen de slaap der recht-
vaardigen in hun zachte donzen bedden en hun 
weelderige huizen. Hun slaven slapen de slaap der 
vermoeiden op hun matjes voor de slaapkamerdeur 
van hun eigenaar of op strozakken in de bijgebou-
wen op de achter erven. 
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Alleen in het Sugar House, schuin tegenover Leons 
huis aan Magazine Street, slaapt niemand. Daar kreu-
nen de gestraften, opeengepropt in gemeenschap-
pelijke cellen, hun ruggen rauw en bloederig van de 
zweepslagen. Niet dat je daar iets van hoort als je er-
langs loopt, zoals hij net heeft gedaan. Het gebouw 
heeft dubbele, met zand gevulde stenen muren, zodat 
de verschrikkingen in zijn binnenste de beschaafde 
burgers van deze stad vooral niet zullen storen. 
Bovendien had hij andere dingen aan zijn hoofd, zo-
als de afspraken die de afgelopen weken zijn gemaakt 
door de secondanten van hem en zijn tegenstan-
der. Alle details zijn met de grootst mogelijke zorg-
vuldigheid vastgelegd. De tijd, de plaats (Lowndes 
Street), de kleding (‘the usual costume of a gentle-
man’), de te gebruiken duelleerpistolen, het aan-
tal passen, de woorden die gebruikt zullen worden 
om het vuurgevecht te laten beginnen (‘Gentlemen, 
prepare to receive the word!’) en te laten eindigen 
(‘Halt!’). Het aantal wonden dat toegebracht mag 
worden. De naam van de arts die op de achtergrond 
aanwezig is om assistentie te verlenen.
Was de mogelijke afloop niet zo fataal, dan had het 
bijna iets van een elegante dans, een heilig ritueel. 
Een geheime rite, waarmee hij zich kon en moest 
bewijzen in de ogen van de mannen bij wie hij wilde 
horen. En bij wie hij op grond van zijn ambities en 
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prestaties eigenlijk al hoorde, ook al was hij dan niet 
van hier. Een affaire d’honneur noemden zijn vrien-
den het, omdat de eer van een man in hun wereld 
nu eenmaal zwaarder woog dan het leven zelf.
Maar misschien dacht hij wel helemaal niet aan dat 
alles en is het waar wat mensen zeggen, dat je met 
de dood voor ogen de belangrijkste gebeurtenissen 
uit je leven als in een film aan je voorbij ziet trek-
ken. In zijn geval: beelden van zijn moeder en zijn 
broers en zussen, het gelukkige huis in het armzali-
ge land aan de andere kant van de oceaan waar hij 
was opgegroeid – ver, ver van hier. De zee, die zijn 
verschillende levens aan elkaar verbond: grijs en 
wild waar hij vandaan gekomen was, blauw en lui 
aan deze kant, met speels opspringende dolfijnen en 
altijd het geklapper van witte zeilen boven hem. 
En natuurlijk het beeld van het verlegen, koffie-
kleurige meisje met haar zachte bruine handen dat 
hem jaren geleden had verzorgd toen hij op de rand 
van de dood zweefde. En dat sindsdien onder zijn 
ogen was opgebloeid tot een jonge vrouw, die met 
de dag mooier en daarmee kwetsbaarder werd voor 
alle vreselijke dingen die haar in deze even prachti-
ge als wrede stad konden worden aangedaan.
Juliette.
Alles, echt alles voor Juliette. Wat zouden zij en hun 
kinderen in godsnaam moeten als hij deze ochtend 
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niet zou overleven?
‘Gentlemen, prepare to receive the word!’ De gelijk-
tijdige roep van de secondanten doet de vogels in de 
omringende bomen verschrikt opvliegen.
‘Fire!’
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Hoofdstuk 1 
 
 

De fortuinzoeker

Elf jaar eerder was Leons reis begonnen, om precies 
te zijn op 22 oktober 1818, toen de trossen van de 
Amerikaanse schoener Washington op de kade van 
Rotterdam werden losgegooid. Het zeilschip waar-
mee de jonge Hollander zijn toekomst tegemoet 
voer, was geladen met vaten jenever, bestemd voor 
een wijnhandelaar in Charleston. Het schip was ver-
noemd naar de president die tijdens de Amerikaanse 
Onafhankelijkheidsoorlog als opperbevelhebber te-
gen het Britse moederland had gevochten. Daarmee 
had George Washington de basis gelegd voor de 
 jonge Verenigde Staten, nu een onstuimig groeiende 
eco nomische wereld macht met een onweerstaanba-
re aantrekkingskracht op avonturiers en gelukszoe-
kers uit heel Europa.
Zoals Leon Herckenrath, die achttien jaar oud 
was toen hij zich vol goede moed inscheepte op 
de Washington. Afgaande op de schaarse portret-
ten die van hem bewaard zijn gebleven, was hij een 
knappe, goedgebouwde jongeman met rossig haar 
en een oog opslag waar de energie van afspatte. ‘Een 
levendig, spraakzaam kind vol ideeën en dromen’, 


