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Astrid Sy

Noem geen namen

Voor de drie belangrijkste en leukste mannen op de wereld:
Pim, Pelle en het nog naamloze baby’tje in mijn buik.

Band 1
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Proloog

Rosie en Betje tilden de doos op en gaven die aan 
Kaat. Ze liepen met haar mee naar de tuin. Maar 
voor de haag achterin draaide Kaat zich om en keek 
hen beiden aarzelend aan.
‘Ik… Ik kom hierna niet meer terug,’ zei ze met een 
blik die het midden hield tussen ongemakkelijkheid 
en bezorgdheid.
‘Bedankt voor alles,’ zei Betje.
‘Ik wou dat ik terug kon komen, maar ik moet 
iets anders doen. Iets belangrijks, iets wat niet kan 
wachten.’
‘Sterkte ermee,’ zei Rosie ongeduldig. ‘Wij moeten 
weer verder.’
‘Ja, natuurlijk,’ zei Kaat vlug. Maar ze bleef staan. ‘Ik 
wil alleen zeggen… Wij hebben adressen voor jullie. 
Alsjeblieft, zorg dat je op tijd wegkomt.’
Betje glimlachte naar haar en Kaat lachte verlegen 
terug. Haar blik ging naar Rosie, maar die keek ge-
spannen over haar schouder naar de deur.
‘Zorg alsjeblieft dat je weg weet te komen,’ herhaalde 
Kaat, terwijl ze zich door het gat in de haag wurm-
de. ‘En pas goed op jezelf.’
‘Jij ook,’ zei Betje.
Kaat knikte en toen was ze verdwenen. Alleen haar 



10

wegrennende voetstappen waren nog te horen.
‘Wat zou ze denk je bed–’ Maar Betje maakte haar 
zin niet af. Er klonk hard geschreeuw. ‘Is dat Kaat?’ 
vroeg ze geschrokken.
‘Nee, het komt van de Plantage Middenlaan,’ zei 
Rosie.
Ze renden terug naar binnen, door de lange gang, 
naar de voordeur.
‘Het is begonnen,’ zei Rosie alleen.
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1 
 

Moedeloos 
april

Kaat haalde de panelen met zwart papier van het 
raam en schoof het omhoog. Frisse lucht stroomde 
naar binnen. Een eenzame dekschuit gleed lang-
zaam door het water en deed het spiegelbeeld van de 
bomen rimpelen. Het was een prachtige lenteoch-
tend, die alleen verstoord werd door de zwarte ver-
duisteringspanelen voor de ramen aan de overkant 
van de gracht. Ze boden een troosteloos aanzicht, 
als gapende zwarte gaten.
‘Guten Tag,’ galmde het over de gracht.
Kaat schrok op uit haar overpeinzing en zocht waar 
de stem vandaan kwam. Onder haar raam stond een 
jongeman naar haar te kijken.
‘Was für ein schöner Morgen, nicht wahr?’ riep hij en 
hij nam zijn donkergroene helm af.
Ze schonk hem een twijfelachtige glimlach. De man 
grijnsde terug, klakte met de hakken van zijn glim-
mende zwarte laarzen en liep verder. Meteen had 
Kaat spijt dat ze teruggelachen had. Ze stond nog 
een tijdje in gedachten verzonken naar buiten te kij-
ken toen vanuit de keuken het gekletter van servies 
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klonk. Ze draaide zich om en liep naar de keuken.
‘Goeiemorgen, Anne,’ zei ze en ze trok een paar 
kastjes open. ‘Is de koffie nu al op?’
‘Ja, maar je kunt nieuwe kopen. Volgens mij hebben 
we nog wat bonnen over,’ zei Anne zonder op te kij-
ken van de afwas.
Kaat plofte neer op een stoel en keek naar Anne. Ze 
was al aangekleed en sopte een bord af. Ze droeg 
een simpele zwarte rok tot net over haar knieën, 
met daarboven een witte blouse met korte mouwen, 
waaruit bleke armen staken. Gekunstelde krullen 
konden net niet de slapheid van haar steile haar 
verbloemen.
‘Ik heb mijn buik vol van dat smerige surrogaatspul,’ 
zei Kaat. ‘Ik zou alles doen voor een kop koffie van 
echte koffiebonen met een grote lepel suiker erin.’
Anne pakte een theedoek en droogde haar handen 
af. ‘Niet zo mokken, jij. Ik vraag wel aan Pim of hij 
wat van de sluikhandel* kan regelen.’ Ze nam naast 
Kaat aan tafel plaats en begon een tomaat te snijden.
‘Lekker, tomaat op brood!’ zei Kaat sarcastisch, ter-
wijl ze een schijfje tomaat oppakte.

* Kijk achterin band 2 voor de woordenlijst.
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‘We mogen blij zijn dat we tomaat hebben. En 
brood.’
‘Als je deze slappe hap brood kunt noemen,’ mom-
pelde Kaat.

Na het ontbijt legde Kaat het Compendium der 
Romeinse en Oud-Nederlandse rechtsgeschiedenis op 
tafel. Na een uur besefte ze dat ze de paragraaf over 
de Leges Romanae al drie keer had gelezen en niets 
in zich had opgenomen. Met een zucht bladerde ze 
terug naar het begin. Maar na nog twee mislukte po-
gingen iets van de stof tot zich te laten doordringen 
sloeg ze haar boeken dicht en liep naar haar kamer.
Ze zocht tussen de berg kleren op de sofa en trok 
er een lichtgrijze geplisseerde rok en haar lievelings-
blouse van donkere zijde met witte parelmoeren 
knoopjes uit. Toen nam ze plaats achter de kapta-
fel en bekeek zichzelf zorgvuldig in de spiegel. Haar 
schoonheid was volgens haar moeder haar belang-
rijkste kwaliteit. Misschien zelfs haar enige.
Op de kaptafel lag een modetijdschrift met Veronica 
Lake op de voorkant. Met een schuin oog op het 
kapsel rolde Kaat haar kastanjebruine haar aan de 
zijkant van haar hoofd op en zette het vast met spel-
den. De rest liet ze los in krullen over haar schou-
ders vallen.
Nadat ze was aangekleed, ging ze buiten in de por-


