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Ook als jij een keer niet thuis bent, of ik een late vergade-
ring heb, zouden we samen zijn; je hoeft niet naast elkaar 
te zitten om elkaars aanwezigheid te voelen.
Ik zal je voor of na mijn vergadering een appje sturen. 
Niets bijzonders. Iets in de trant van ‘het loopt hier uit’ of 
‘ik kom er nu aan’. Gewoon, in het openbaar.
Ik zou je kunnen bellen, zonder eerst de deur achter me 
te sluiten.
We zouden al die dingen kunnen doen die normale gelief-
den doen.
Weet je wel hoezeer ik daarnaar verlang? Naar gewoon 
zomaar met jou over straat kunnen lopen.
Naar boodschappenlijstjes opstellen aan tafel en dat ik 
dan aan jou vraag: ‘Heb jij nog wat nodig?’, en dat jij dan 
zegt: ‘Brood en pesto.’
Naar samen chocoladepinda’s eten in bed.
De gewone dingen.
Een leven samen.
Want liefste, dit is allang geen verliefdheid meer, dit is 
een diep verankerd houden van.

O, ik moet ophouden. Ik hoor hem... Hij komt naar boven.

Weet dat ik van je hou.
Dat jij van mij bent en ik van jou.

Met liefde.
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‘Søren?’ Ze legde haar hand op de openstaande deur 
en keek het appartement in. ‘Søren, ben je hier?’
De loft lag er verlaten bij.
‘Søren? Hallo?’
Ze fronste haar voorhoofd. Zonder iets te zeggen 
had hij net de centrale toegangsdeur voor haar ont-
grendeld, ze had de lift genomen en nu stond zijn 
voordeur wagenwijd open.
‘Ja, kom maar tevoorschijn, hoor.’
Ze draaide zich om, maar ook achter haar was nie-
mand te bekennen. Een lege hal met dichte deuren.
Waar was hij? Wat betekende dit?
Ze keek weer naar binnen, naar de ruimte die ze zo 
goed kende, maar die altijd nieuw bleef: het keuken-
blok met drie bierflesjes erop, de gitaar, het surfboard 
tegen de muur – zijn allereerste board ooit. Een stil-
leven van het bestaan van een drieëntwintigjarige.
‘Søren? Kom op, dit is niet leuk meer! Waar ben je?’
Op haar hoede stapte ze naar binnen. Onder haar 
hakken voelde ze zand, de geur van een drogende 
wetsuit kroop in haar neus.
Geïrriteerd haalde ze haar mobiele telefoon uit haar 
handtas, klaar om hem een berichtje te sturen. Wat 
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was dit voor onzin? Waarom was hij hier niet ge-
woon om haar...
Het was alsof een tijger haar besprong. Zomaar, uit 
het niets. Ruw, onverwacht en behendig.
Instinctief probeerde ze om te kijken, maar degene 
die haar vasthad, hield haar zo stevig beet dat dat 
niet ging.
Ze gilde, waarop de man achter haar meteen zijn 
hand over haar mond heen legde. ‘Sssst.’
Ze gilde harder.
‘Sssst,’ klonk het strenger. De duim die bij de hand 
hoorde drukte tegen haar neusgaten. Paniekerig 
probeerde ze lucht naar binnen te zuigen, maar het 
ging niet. Allemensen, het ging niet!
Wie? Wat? Met al haar kracht probeerde ze zich los 
te wurmen, maar de grip om haar bovenlijf was zo 
stevig dat ze zich met de beste wil van de wereld niet 
kon bewegen.
De man achter haar blies in haar oor. Haar ogen 
draaiden zich zo ver mogelijk naar rechts, zodat ze 
tenminste een glimp van hem kon opvangen.
Met een ferme ruk werd haar te verstaan gegeven dat 
dat niet de bedoeling was. De grip om haar hoofd ver-
stevigde, de andere hand liet haar los. Eén tel dacht 
ze dat ze vrij kon komen, maar het volgende moment 
werd er een blinddoek over haar ogen heen getrok-
ken; een strakke band die geen spoortje licht doorliet.
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‘Stil zeg ik.’
Het was zijn stem.
Søren.
Alsof ze niets woog, tilde hij haar op en droeg hij 
haar naar het bed. Ze hoorde hoe de deur achter 
haar in het slot viel. Hij smeet haar op het matras. 
Een zoete tremor van opwinding kroop door haar 
lichaam toen hij tergend traag haar schoenen een 
voor een uitdeed.
‘Je liet me schrikken, gek.’
‘Sssst.’ Zijn vingers kropen omhoog, naar de sluiting 
van haar leren rok. Zijn handen waren groot en grof. 
Zijn lange, blonde haar kriebelde over haar benen.
Ik zou hier niet moeten zijn, dacht ze nog, maar die 
gedachte was al vervlogen toen zijn tong nog maar 
bij de binnenkant van haar knie was.



Ze streek met het puntje van haar vinger over het 
grote litteken op zijn borst. Het was haar lievelings-
plek; hier kwam alles aan hem waarvan ze hield sa-
men. Zijn stoerheid (het litteken was het gevolg van 
een kitesurfongeluk), zijn onvoorspelbaarheid (net 
als zijn karakter was de lijn grillig en grof), maar 
ook zijn kwetsbaarheid.
Het was net alsof hier, op dit onvolmaakte deel van 
zijn huid, een stukje van zijn innerlijk naar buiten 
kwam.
Hij, echter, wilde niet dat ze het aanraakte. Hij pak-
te haar hand vast en draaide zijn gezicht naar haar 
toe. ‘Waar denk je aan?’
‘Nergens aan.’
‘Alsof jij het type bent dat nergens aan kan denken.’
‘Je schat me te hoog in.’
Hij grijnsde. Zijn ogen hadden dezelfde kleur als de 
Noordzee op de dag waarop ze elkaar hadden ont-
moet: haar veertigste verjaardag. Windkracht zes. 
Lentestorm. Ze had het meteen geweten: ik moet 
wegrennen van deze jongen. Maar zijn natte, kou-
de hand had de hare geschud en zijn aanraking had 
zo’n siddering in haar lijf teweeggebracht dat alles 
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al gebeurd was voordat hij zelfs maar zijn naam ge-
zegd had.
Søren.
Seks.
‘Nien?’
Ze lachte terug. ‘Ik denk aan hoe dit allemaal niets 
te maken heeft met het echte leven.’
‘Ah, het échte leven.’ Hij lachte kort en schor en trok 
haar dichter tegen zich aan. ‘Dat was ik even verge-
ten; dat jij twee levens leidt. Eén echt leven en één 
nepleven.’
‘Je snapt wat ik bedoel.’
‘Ja, natuurlijk snap ik wat je bedoelt, maar dit…’ 
Hij verplaatste zijn hand naar haar bil en kneep er 
zachtjes in. ‘Dit voel ik toch echt écht. Je ligt hier 
toch? Je haalt toch adem? Lééft nu toch?’
‘Ik heb het niet over leven als werkwoord, maar over 
het leven dat ik leid.’
‘Het leven waar ik onderdeel van ben, bedoel je?’
‘Jij bent geen onderdeel van mijn leven.’
‘O nee.’ Hij zei het cynisch. ‘Sorry, mevrouw 
Metsaers. Dit is inderdaad allemaal nep. Dit gebeurt 
eigenlijk helemaal niet.’
Hij had gelijk. Natuurlijk had hij gelijk. Dat wist hij, 
dat wist zij en dat was ook precies het probleem. 
Langzaam maar zeker werd hij inderdaad onderdeel 
van haar leven.
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En daarom moest het stoppen.
Nu.
Hier.
‘Søren?’
‘Ja?’
Onder haar oor hoorde ze zijn rustige hartslag, voor 
haar lag zijn vrijwel onbehaarde, strakke jonge jon-
gensbuik. Plat met het streepje donshaar dat naar 
beneden liep en onder het dekbed verdween.
Ze trommelde op zijn heup.
Tegenover het bed hing een poster van een free-
runner. De man sprong van de ene op de andere 
wolkenkrabber. Net niet genoeg kracht, net te veel 
twijfel bij de afzet en hij was dood.
‘Wat?’ Onschuldig keek hij haar aan en voordat ze 
de kans kreeg te antwoorden was hij al boven op 
haar gerold. In zijn ogen schitterden pretlichtjes, om 
zijn lippen krulde een glimlach. ‘U wilt toch niet 
zeggen dat dit de laatste keer is?’ Hij liet een stilte 
vallen, die veel te lang duurde.
Nu moest ze het zeggen. Nu. Kom op: het is over.
‘Hé.’ Een moment leek hij te schrikken.
En meteen bedacht ze zich. Want hoe kon ze hem 
kwetsen? En hoe kon ze zeggen dat ze niet meer wil-
de, terwijl dit zo verzengend goed voelde?
Ze schudde haar hoofd. Niets aan de hand. Nee joh, 
ben je gek? Natuurlijk was dit niet de laatste keer.


