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Ook als jij een keer niet thuis bent, of ik een late vergade-
ring heb, zouden we samen zijn; je hoeft niet naast elkaar
te zitten om elkaars aanwezigheid te voelen.

Ik zal je voor of na mijn vergadering een appje sturen.
Niets bijzonders. lets in de trant van ‘het loopt hier uit’ of
‘ik kom er nu aan’. Gewoon, in het openbaar.

Ik zou je kunnen bellen, zonder eerst de deur achter me
te sluiten.

We zouden al die dingen kunnen doen die normale gelief-
den doen.

Weet je wel hoezeer ik daarnaar verlang? Naar gewoon
zomaar met jou over straat kunnen lopen.

Naar boodschappenlijstjes opstellen aan tafel en dat ik
dan aan jou vraag: ‘Heb jij nog wat nodig?’, en dat jij dan
zegt: ‘Brood en pesto.’

Naar samen chocoladepinda’s eten in bed.

De gewone dingen.

Een leven samen.

Want liefste, dit is allang geen verliefdheid meer, dit is
een diep verankerd houden van.

O, ik moet ophouden. Ik hoor hem... Hij komt naar boven.

Weet dat ik van je hou.
Dat jij van mij bent en ik van jou.

Met liefde.



‘Seren?’ Ze legde haar hand op de openstaande deur
en keek het appartement in. ‘Seren, ben je hier?’

De loft lag er verlaten bij.

‘Seren? Hallo?’

Ze fronste haar voorhoofd. Zonder iets te zeggen
had hij net de centrale toegangsdeur voor haar ont-
grendeld, ze had de lift genomen en nu stond zijn
voordeur wagenwijd open.

‘Ja, kom maar tevoorschijn, hoor.’

Ze draaide zich om, maar ook achter haar was nie-
mand te bekennen. Een lege hal met dichte deuren.
Waar was hij? Wat betekende dit?

Ze keek weer naar binnen, naar de ruimte die ze zo
goed kende, maar die altijd nieuw bleef: het keuken-
blok met drie bierflesjes erop, de gitaar, het surfboard
tegen de muur - zijn allereerste board ooit. Een stil-
leven van het bestaan van een drieéntwintigjarige.
‘Seren? Kom op, dit is niet leuk meer! Waar ben je?’
Op haar hoede stapte ze naar binnen. Onder haar
hakken voelde ze zand, de geur van een drogende
wetsuit kroop in haar neus.

Geirriteerd haalde ze haar mobiele telefoon uit haar
handtas, klaar om hem een berichtje te sturen. Wat

11



was dit voor onzin? Waarom was hij hier niet ge-
woon om haar...

Het was alsof een tijger haar besprong. Zomaar, uit
het niets. Ruw, onverwacht en behendig.

Instinctief probeerde ze om te kijken, maar degene
die haar vasthad, hield haar zo stevig beet dat dat
niet ging.

Ze gilde, waarop de man achter haar meteen zijn
hand over haar mond heen legde. “Sssst.’

Ze gilde harder.

‘Sssst,” klonk het strenger. De duim die bij de hand
hoorde drukte tegen haar neusgaten. Paniekerig
probeerde ze lucht naar binnen te zuigen, maar het
ging niet. Allemensen, het ging niet!

Wie? Wat? Met al haar kracht probeerde ze zich los
te wurmen, maar de grip om haar bovenlijf was zo
stevig dat ze zich met de beste wil van de wereld niet
kon bewegen.

De man achter haar blies in haar oor. Haar ogen
draaiden zich zo ver mogelijk naar rechts, zodat ze
tenminste een glimp van hem kon opvangen.

Met een ferme ruk werd haar te verstaan gegeven dat
dat niet de bedoeling was. De grip om haar hoofd ver-
stevigde, de andere hand liet haar los. Eén tel dacht
ze dat ze vrij kon komen, maar het volgende moment
werd er een blinddoek over haar ogen heen getrok-
ken; een strakke band die geen spoortje licht doorliet.
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‘Stil zeg ik.

Het was zijn stem.

Seren.

Alsof ze niets woog, tilde hij haar op en droeg hij
haar naar het bed. Ze hoorde hoe de deur achter
haar in het slot viel. Hij smeet haar op het matras.
Een zoete tremor van opwinding kroop door haar
lichaam toen hij tergend traag haar schoenen een
voor een uitdeed.

Je liet me schrikken, gek.’

‘Sssst.” Zijn vingers kropen omhoog, naar de sluiting
van haar leren rok. Zijn handen waren groot en grof.
Zijn lange, blonde haar kriebelde over haar benen.
Ik zou hier niet moeten zijn, dacht ze nog, maar die
gedachte was al vervlogen toen zijn tong nog maar
bij de binnenkant van haar knie was.
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Ze streek met het puntje van haar vinger over het
grote litteken op zijn borst. Het was haar lievelings-
plek; hier kwam alles aan hem waarvan ze hield sa-
men. Zijn stoerheid (het litteken was het gevolg van
een kitesurfongeluk), zijn onvoorspelbaarheid (net
als zijn karakter was de lijn grillig en grof), maar
ook zijn kwetsbaarheid.

Het was net alsof hier, op dit onvolmaakte deel van
zijn huid, een stukje van zijn innerlijk naar buiten
kwam.

Hij, echter, wilde niet dat ze het aanraakte. Hij pak-
te haar hand vast en draaide zijn gezicht naar haar
toe. ‘Waar denk je aan?’

‘Nergens aan.’

‘Alsof jij het type bent dat nergens aan kan denken.’
‘Je schat me te hoog in.’

Hij grijnsde. Zijn ogen hadden dezelfde kleur als de
Noordzee op de dag waarop ze elkaar hadden ont-
moet: haar veertigste verjaardag. Windkracht zes.
Lentestorm. Ze had het meteen geweten: ik moet
wegrennen van deze jongen. Maar zijn natte, kou-
de hand had de hare geschud en zijn aanraking had
zon siddering in haar lijf teweeggebracht dat alles



al gebeurd was voordat hij zelfs maar zijn naam ge-
zegd had.

Seren.

Seks.

‘Nien?’

Ze lachte terug. Tk denk aan hoe dit allemaal niets
te maken heeft met het echte leven.’

‘Ah, het échte leven.’ Hij lachte kort en schor en trok
haar dichter tegen zich aan. ‘Dat was ik even verge-
ten; dat jij twee levens leidt. Eén echt leven en één
nepleven.’

‘Je snapt wat ik bedoel.’

Ja, natuurlijk snap ik wat je bedoelt, maar dit...
Hij verplaatste zijn hand naar haar bil en kneep er
zachtjes in. ‘Dit voel ik toch echt écht. Je ligt hier
toch? Je haalt toch adem? Lééft nu toch?’

‘Ik heb het niet over leven als werkwoord, maar over
het leven dat ik leid.

‘Het leven waar ik onderdeel van ben, bedoel je?’

‘Jij bent geen onderdeel van mijn leven.’

‘O nee’ Hij zei het cynisch. ‘Sorry, mevrouw
Metsaers. Dit is inderdaad allemaal nep. Dit gebeurt
eigenlijk helemaal niet.’

Hij had gelijk. Natuurlijk had hij gelijk. Dat wist hij,
dat wist zij en dat was ook precies het probleem.
Langzaam maar zeker werd hij inderdaad onderdeel
van haar leven.
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En daarom moest het stoppen.

Nu.

Hier.

‘Soren?’

Ja?’

Onder haar oor hoorde ze zijn rustige hartslag, voor
haar lag zijn vrijwel onbehaarde, strakke jonge jon-
gensbuik. Plat met het streepje donshaar dat naar
beneden liep en onder het dekbed verdween.

Ze trommelde op zijn heup.

Tegenover het bed hing een poster van een free-
runner. De man sprong van de ene op de andere
wolkenkrabber. Net niet genoeg kracht, net te veel
twijfel bij de afzet en hij was dood.

‘Wat?” Onschuldig keek hij haar aan en voordat ze
de kans kreeg te antwoorden was hij al boven op
haar gerold. In zijn ogen schitterden pretlichtjes, om
zijn lippen krulde een glimlach. ‘U wilt toch niet
zeggen dat dit de laatste keer is?” Hij liet een stilte
vallen, die veel te lang duurde.

Nu moest ze het zeggen. Nu. Kom op: het is over.
‘Hé.” Een moment leek hij te schrikken.

En meteen bedacht ze zich. Want hoe kon ze hem
kwetsen? En hoe kon ze zeggen dat ze niet meer wil-
de, terwijl dit zo verzengend goed voelde?

Ze schudde haar hoofd. Niets aan de hand. Nee joh,
ben je gek? Natuurlijk was dit niet de laatste keer.
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