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Hoofdstuk 1
‘Weet je zeker dat hij er niet is vanavond?’
‘Ja,’ zei ze zonder op te kijken. ‘Ik weet zeker dat hij 
er niet is.’ 
Ze hadden hun fietsen in een zijstraat tegen de gevel 
van een leegstaand pand gestald, liepen zij aan zij 
over de hobbelige kasseien.
‘Verdomde hakkenslopers,’ foeterde ze.
‘De kasseien?’ 
Hij mocht negentien zijn en Claudia achtendertig, 
zij had geen hakken nodig om een jongen of een 
man het hoofd op hol te brengen. Stevige borsten, 
een stalen kont en een figuur dat smeekte om een 
strakke jurk. Ze rook ook lekker, fris en fruitig.
‘Nee, de voegen ertussen.’ 
Ze sloegen de hoek om, liepen naast het trottoir want 
er was toch geen verkeer, de meeste mensen lagen in 
bed, steuntrekkers en marginalen keken gewoonte-
getrouw televisie tot ze voor de buis in slaap vielen. 
Een enkele kroegbaas wachtte nog op een late klant. 
De stad was verdoofd, het geluid afgezet. De kans 
was ontzettend klein dat iemand hen opmerkte, laat 
staan herinnerde.
‘Ik vind het in ieder geval spannend,’ zei hij.
Ze keek even opzij. Koen was een knappe kerel, niet 
haar type maar toch bijzonder aantrekkelijk. Hij was 
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atletisch gebouwd, zijn kin stak een beetje naar vo-
ren, hij had donkere, mysterieuze ogen en een war-
me stem. De meeste meisjes van zijn leeftijd zouden 
hem maar wat graag willen versieren, zij had hem 
alleen nodig omdat hij een en ander van sloten en 
computers af wist en met een zoen kon ze zich van 
zijn stilzwijgen verzekeren.
‘We zijn er bijna.’ 
Het klonk als een opluchting en dat was het ook. De 
straat mocht donker en leeg zijn, bij iemand inbre-
ken hield altijd een risico in. Claudia kon evenmin 
met zekerheid zeggen dat hij niet thuis was, hoewel 
ze dat zo-even wel had beweerd om Koen gerust te 
stellen. Toch had ze haar plannen niet willen uitstel-
len. Er moest zo snel mogelijk een einde komen aan 
de vernederende chantage, ze kon het niet langer 
verdragen gebruikt te worden. Het was bovendien 
een kwestie van tijd voor haar man erachter kwam 
dat ze hem bedrogen had, met het onvermijdelijke 
gevolg dat hij bij haar zou weggaan.
‘Ben je zenuwachtig?’
‘Nee, jij wel?’
‘Een beetje.’ 
Koen wist dat hij haar waarschijnlijk nooit zou kun-
nen krijgen, gewoon dicht bij haar zijn gaf hem een 
fijn gevoel en dat volstond voorlopig voor hem. Hij 
maakte alleen een kans om haar te versieren als hij 
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deed wat ze gevraagd had.
‘Iemand die twee keer per jaar gaat skiën hoeft toch 
niet bang te zijn.’
‘Wat heeft dat ermee te maken?’
‘Het is simpel, Koen. Er komen jaarlijks meer skiërs 
om dan inbrekers.’ 
Ze was niet alleen bloedmooi, hij hield ook van haar 
absurde humor. Zijn hand raakte ongewild even de 
zijkant van haar dij omdat haar reactie hem letter-
lijk een beetje uit zijn lood had gebracht. Een warme 
gloed in zijn buik temperde de zenuwachtigheid. Ze 
had gelijk. Wat kon er misgaan? Het slot van de ga-
ragedeur kon geen problemen opleveren, hij kende 
zijn vak.
‘Hoeveel tijd denk je nodig te hebben om de klus te 
klaren?’
‘Geen idee,’ zei ze. ‘Jij bent de expert.’ 
Koen was niet alleen een expert wat sloten betrof, 
hij maakte behalve deuren ook computers open. Ze 
pakte zijn hand vast, keek hem recht in de ogen. Hij 
smolt.
‘We zijn er,’ zei ze hees.
Het duurde geen twintig seconden voor de garage-
deur openklapte en ze binnen stonden. Het rook er 
naar olie en benzine hoewel er geen wagen stond, wat 
op zich een goed teken was. Koen trok de deur dicht, 
knipte zijn zaklantaarn aan. Er stonden twee rekken 
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met kartonnen dozen en een gedeukte koelkast. Aan 
de muur hing een reproductie van een schilderij van 
Gustav Klimt. In de linkerhoek was een deur die toe-
gang gaf tot het huis. Ze was niet op slot.
‘Een fluitje van een cent,’ glimlachte ze.
Haar donkere, geprononceerde lippen deden hem 
niet aan een verkleinwoord denken. De associatie 
riep beelden op die hij probeerde op te slaan voor 
later. Ze liepen door de gang, geleid door de cirkel-
vormige stralenbundel van de zaklantaarn. De be-
woner gaf duidelijk weinig om gezelligheid. De mu-
ren waren kaal, de ouderwetse loper in het midden 
trof je hoogstens nog bij oude mensen aan. De meu-
bels in de woonkamer bevestigden de eerste indruk 
die ze in de gang hadden opgedaan. Ze pasten ech-
ter helemaal niet bij de reproductie in de garage. Er 
stond ook een voorhistorische radio met lampen, de 
koperen luchter telde zes kaarsjes met vlamvormige 
lampjes.
‘Weet je zeker dat we aan het juiste adres zijn?’ 
Hij deed haar even twijfelen, ze had het inderdaad 
ook anders verwacht. Steven droeg uitsluitend dure 
pakken en schoenen van Floris van Bommel en hij 
reed met een Alfa Romeo.
‘Schijn kan bedriegen,’ zei ze. ‘Ik denk dat de boven-
verdieping er anders uitziet.’ 
Ze slopen de trap op als katten op kousenvoeten alsof 



11

iemand iets zou merken mochten ze lawaai maken. 
Het huis ernaast stond al jaren leeg en aan de ande-
re kant fungeerde de garage als buffer. Professionele 
dieven zouden zich in ieder geval geen zorgen heb-
ben gemaakt. Koen maakte zich evenmin zorgen, hij 
had alleen oog voor haar stalen kont die voor hem 
de trap opging. Het uitzicht deed zijn hoofd bonzen.
‘Zie je wel.’ 
De bovenverdieping telde een grote kamer. Je hoef-
de geen kenner te zijn om te zien dat de inrichting 
ervan een fortuin had gekost. Een bankstel van de 
Sede, ledlampen in strakke Italiaanse armaturen, 
zwart glanzende beeldschermen, een massief houten 
vloer en een werk van Edgard Tytgat aan de muur.
‘Ik denk dat hij de belastinginspecteur beneden ont-
vangt.’ 
Claudia hield van mooie, dure dingen, maar ze vond 
het zonde er veel geld aan te besteden. Zij hadden 
hun meubels bij Ikea gekocht, de Philips-flatscreen 
op e-Bay. Ze had geleerd dat materiële spullen je 
ook gelukkig konden maken als je ze niet bezat. Dat 
zei haar man tenminste als hij weer eens naar een 
knappe meid zat te gluren, wat ze hem niet kwalijk 
nam omdat ze zelf niets tekortkwam. Marc was een 
lieve minnaar met een bijna onuitputtelijk prestatie-
vermogen. Nee, ze had helemaal niet te klagen. Ze 
woonden in een gerenoveerde rijwoning die over 
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twaalf jaar hun eigendom zou worden, gingen twee 
keer per jaar op reis, hielden van uiteten gaan, con-
certen, gezellige feestjes, roddelen met vrienden en 
vriendinnen, fietsen, luie dagen, koopjes in januari 
en lepeltjesgewijs in slaap vallen. Hun leven had veel 
weg van een sprookje, tot Steven, de boze wolf uit 
haar verleden, op het toneel was verschenen. Ze had 
geen zin dat allemaal op te geven en te boeten voor 
een pekelzonde.
‘Wat doet die kerel eigenlijk?’
‘Klojo’s werken niet,’ zei ze met de tanden op haar 
onderlip.
‘Het was maar een vraag.’ 
Zijn hoofd bleef bonzen, haar kont deed zijn fantasie 
op hol slaan. Hij was alleen met de moeder van zijn 
beste vriend, het mooiste wijf dat hij ooit had gezien 
en ze wilde dat hij iets illegaals voor haar deed. Was 
het dan niet meer dan gerechtvaardigd dat hij er ook 
op een redelijke manier voor beloond werd? 
‘We hebben niet de hele nacht tijd, Koen.’
‘Waarom niet? Steven is er toch niet.’
Hij ging dichter bij haar staan tot hij haar lichaams-
warmte voelde door de dunne stof van zijn linnen 
broek. Vrouwen van achtendertig waren geen preut-
se meisjes meer, seks was voor hen even gewoon als 
een nieuwe jurk aantrekken. Ze hoorde zijn adem-
haling zwaarder worden, de koortsige blik in zijn 
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ogen verontrustte haar.
‘Scheelt er iets?’ 
Ze keek hem bedachtzaam aan. Hij ontweek haar 
blik, sloeg zijn ogen neer. De bobbel in zijn onder-
broek begon te zwellen toen ze voor hem op haar 
knieën ging zitten en zijn broekriem losgespte, hij 
voelde haar koele vingers om zijn penis, voorvocht 
drupte op de smetteloze houten vloer, zijn pik veer-
de op als een slagboom, ze omsloot zijn vochtige ei-
kel met haar lippen, MMMMM.
‘Scheelt er iets met je?’ Ze legde haar hand op zijn 
schouder, schudde hem wakker uit zijn geile droom 
zonder te beseffen dat hij op het punt stond om klaar 
te komen.
‘Sorry.’
‘Je hoeft je geen zorgen te maken, jongen, Steven is 
er niet, maar dat betekent niet dat we hier de hele 
nacht kunnen blijven. Dat begrijp je toch. Vooruit. 
Laten we eraan beginnen.’ 
Ze ging voor het raam staan, wierp een blik naar bui-
ten. De straat lag er nog steeds verlaten bij. Ramen 
en deuren van de overburen, zwarte rechthoeken in 
een bakstenen vlak, donkere, glanzende kasseien ba-
dend in het licht van een lantaarn. Een heldere ster in 
een geïnkte hemel, of was het Venus die passeerde? 
Claudia dacht met enige weemoed terug aan haar le-
raar Nederlands die haar in een ver verleden de liefde 
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voor poëzie had bijgebracht. Ze herinnerde zich zijn 
warme stem nog als de dag van gisteren, zijn rustige 
ogen, de rimpels op zijn voorhoofd, de tand die hij al 
jaren miste en nooit zou vervangen, zijn kortgeknip-
te nagels, de geur van stoere aftershave waarmee hij 
waarschijnlijk ook ging slapen. Ze was toen zestien, 
hij tweeënveertig. Het was de eerste keer dat ze echt 
verliefd op iemand was geworden. Platonisch, ze 
had het woord nooit eerder gehoord laat staan de 
betekenis ervan, tot hij het rustig had uitgelegd met 
een vertederde glimlach op zijn gezicht, alsof hij zijn 
dochter aan het voorbereiden was op de valstrikken 
en de leugens waar ze later mee geconfronteerd zou 
worden.
‘Lukt het een beetje?’ 
Koen zat achter een van de computers, zijn vingers 
gleden als ruitenwissers over het toetsenbord, snel 
en efficiënt.
Mensen die niets te verbergen hebben, stellen zelden 
een wachtwoord in, zij die denken dat ze iets te ver-
bergen hebben, bedenken een stuntelige beveiliging, 
criminelen en bankiers maken gebruik van inge-
wikkelde algoritmes om hun geheimen te bewaren, 
echte professionelen weten dat iedere code gebroken 
kan worden.
‘Ik denk niet dat we iets zullen vinden,’ zei Koen.
‘Waarom denk je dat?’


