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1

Walter Henriksen zat aan de keukentafel en probeer-
de met de moed der wanhoop iets van het ontbijt naar 
binnen te werken dat zijn vrouw hem had voorgezet. 
Ei met spek. Haring, droge worst en versgebakken 
brood. Een kop thee, getrokken van kruiden uit hun 
eigen tuin. Die tuin had ze zo graag willen hebben 
dat ze daarom dit huis hadden gekocht, ver buiten 
het centrum van Oslo, met het platteland ten oosten 
van Oslo als naaste buur. Waar ze zich aan gezonde 
hobby’s konden wijden. Trektochten konden maken 
door het bos. Een moestuintje bij konden houden. 
Bessen plukken en paddenstoelen zoeken en voor-
al de hond meer vrijheid geven, een cockerspaniël 
die Walter Henriksen niet kon luchten of zien. Maar 
omdat hij van zijn vrouw hield, had hij op al die pun-
ten toegegeven.
Hij slikte een stukje brood met haring weg en vocht 
tegen de aandrang van zijn lijf om het meteen weer 
uit te kotsen. Hij nam een grote slok sinaasappelsap 
en glimlachte tegen heug en meug, al voelde zijn 
hoofd aan alsof er met een hamer op was geslagen. 
Het bedrijfsfeestje van gisteravond was niet volgens 
plan verlopen, hij was er ook deze keer niet in ge-
slaagd van de drank af te blijven.
Op de achtergrond gonsde het nieuws, terwijl Walter 
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probeerde het gezicht van zijn vrouw te interprete-
ren. Haar humeur. Of ze toch wakker was geweest 
toen hij tegen het ochtendkrieken in bed tuimelde, 
wanneer wist hij niet, maar het was laat geworden, te 
laat. Hij herinnerde zich nog net dat hij zijn kleren 
had uitgetrokken en het stond hem vaag bij dat ze 
had geslapen, dat hij gelukkig had gedacht en toen in 
coma was gevallen op de te harde matras, die ze per 
se had willen kopen omdat ze de laatste tijd van die 
rugklachten had.
Walter schraapte zachtjes zijn keel, veegde zijn mond 
af met het servet en streek over zijn maag, alsof hij 
van de maaltijd had genoten en nu vol zat.
‘Misschien moet ik Lady maar eens gaan uitlaten?’ 
mompelde hij met wat er hopelijk als een glimlach 
uitzag.
‘Ja, prima idee,’ zei zijn vrouw enigszins verrast, 
want ook al hadden ze het er niet zo vaak over, ze 
wist maar al te goed dat hij het drie jaar oude teefje 
eigenlijk niet moest. ‘Misschien kun je deze keer iets 
langer met haar lopen dan alleen maar om het huis 
heen?’
Hij zocht naar de ietwat passief-agressieve toon die 
ze vaak opzette als ze niet over hem te spreken was, 
naar dat lachje dat geen lachje maar iets heel anders 
was. Er was geen spoor van te bekennen, ze leek te-
vreden, had niets gemerkt. Hij had zich er goddank 



13

goed doorheen geslagen. En dit, beloofde hij zichzelf, 
was de laatste keer geweest. Van nu af aan het gezon-
de leven. En geen bedrijfsfeestjes meer.
‘Nee, ik wilde haar meenemen naar Maridalen, mis-
schien het pad naar de Dausjøen aflopen.’
‘Fantastisch,’ zei zijn vrouw.
Ze streek de hond over haar kop, gaf haar een kusje 
boven de ogen en kriebelde haar achter het oor.
‘Jij gaat met papa een tochtje maken, hoor je dat, wat 
leuk is dat, hè, ja nou, dat is leuk hè, dat is toch zo 
leuk voor die brave Lady, braafie van me, ben jij mijn 
kleine braafie?’

De tocht naar Maridalen verliep zoals altijd bij een 
van die zeldzame gelegenheden dat hij met de hond 
op stap was. Walter had nooit van honden gehouden, 
hij wist niets van honden af, als het aan hem lag wa-
ren alle honden op de wereld allang uitgeroeid. Hij 
voelde een stijgende ergernis over dat stomme beest 
dat maar aan de riem trok en wilde dat hij harder 
ging lopen. Of een andere kant op wilde dan Walter.
Eindelijk stond hij op het pad dat naar de Dausjøen 
leidde. Hier kon hij de hond tenminste loslaten. Hij 
ging op zijn hurken zitten en probeerde het beest te 
aaien en een beetje aardig te doen, terwijl hij de riem 
loshaakte.
‘Zo, nou mag je gaan rennen.’
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De hond keek hem dom aan en stak haar tong uit 
haar bek. Walter stak een sigaret op en voelde heel 
even bijna iets van liefde voor het teefje. Het was per 
slot van rekening niet de schuld van de hond. Met 
die hond was niets mis. Zijn hoofdpijn trok ook al 
een beetje weg, de frisse lucht deed hem goed. Van 
nu af aan zou hij de hond aardig vinden. O, wat een 
fijne hond. Eigenlijk best gezellig, samen wat door 
het bos struinen. Ze waren nu bijna vrienden, en wat 
luisterde ze goed, ja hoor, brave hond. Geen riem, en 
toch liep ze rustig naast hem over het pad.
Precies op dat moment maakte de cockerspaniël een 
sprong, verliet het pad en zette het op een lopen door 
het bos.
Godver.
‘Lady!’
Walter bleef wat staan roepen op het pad, maar dat 
hielp niet. Hij smeet zijn sigaret weg, vloekte bin-
nensmonds en begon de helling op te klauteren in de 
richting waarin de hond verdwenen was. Een paar 
honderd meter verderop bleef hij stokstijf staan. De 
hond lag op een kleine open plek heel rustig op de 
grond. En toen ontdekte Walter het kleine meisje dat 
aan de boom hing. Ze bungelde boven de grond met 
haar schooltas op haar rug. En een bordje om haar 
nek.
IK REIS ALLEEN.
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Walter Henriksen zonk op zijn knieën en deed auto-
matisch iets wat hij al had willen doen sinds hij wak-
ker was geworden.
Hij kotste zichzelf onder en begon te huilen.

2

Mia Krüger werd wakker van het gekrijs van de meeu-
wen. Eigenlijk had ze er al aan gewend moeten zijn, 
uiteindelijk was het al vier maanden geleden dat ze 
dit huisje aan de rand van de open zee had gekocht, 
maar de stad weigerde als het ware haar los te laten. 
Haar flat in Torshov, aan de Vogts gate, daar had al-
tijd lawaai geheerst: bussen, trams, politiesirenes, 
ambulances, ze was er nooit wakker van geschrok-
ken, het leek wel of ze er rustiger van was geworden. 
Maar die meeuwen, voor dat geluid kon ze zich maar 
niet afsluiten. Misschien kwam dat omdat het verder 
zo stil was.
Ze rekte zich uit om op de klok op haar nachtkast-
je te kijken, maar het lukte haar niet om te zien hoe 
laat het was. De wijzers waren als het ware weg, de 
mist in gegaan, kwart over tien, halftwee, of vijf over 
half niks. De pillen die ze gisteravond had genomen, 
werkten nog. Kalmerend, verdovend, bedwelmend, 
mogen niet in combinatie met alcohol worden ge-
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bruikt, maar wat boeide dat? Het zou toch niet meer 
dan twaalf dagen duren voor ze dood was, de kruis-
jes op de kalender beneden in de keuken, nog twaalf 
vakjes leeg.
Twaalf dagen. 18 april.
Ze ging rechtop in bed zitten, trok haar IJslandse trui 
aan en sjokte naar de woonkamer.
De pillen waren door een collega voorgeschreven. 
Een opgedrongen vriend, iemand die haar moest 
helpen te vergeten, te verwerken, verder te leven. Een 
politiepsycholoog, of was het een psychiater? Mis-
schien moest hij dat laatste zijn om recepten te kun-
nen schrijven. Hoe dan ook, ze kreeg wat ze wilde. 
Ook hier, zelfs al kostte het enige moeite om dingen 
te halen. Zich aan te kleden. De buitenboordmotor 
te starten. Het vijftien minuten koud te hebben voor 
ze de kade bereikte. De auto te starten. Niet van de 
weg te raken tijdens die veertig minuten naar Fil-
lan, het streekcentrum, dat nauwelijks een centrum 
mocht heten, maar toch, hier was de apotheek, in 
winkelcentrum Hjorten, met daarna een wandelin-
getje naar de staatsdrankwinkel op dezelfde plek. De 
recepten lagen al klaar, ze waren doorgebeld vanuit 
Oslo. Nitrazepam, Stesolid, Lamotrigine, Citalop-
ram. Een paar van de psychiater, maar ook een paar 
van de dokter. Ze waren allemaal zo behulpzaam, zo 
vriendelijk, neem niet te veel, je moet voorzichtig zijn, 



17

maar Mia Krüger was niet van plan om voorzichtig 
te zijn. Ze was hier niet gekomen om beter te wor-
den. Ze was hier gekomen om te verdwijnen.
Nog twaalf dagen. 18 april.
Mia pakte een flesje mineraalwater uit de koelkast, 
trok haar kleren aan en liep naar zee. Ze ging op de 
rots zitten, trok haar jasje dichter om zich heen en 
nam de eerste pillen van de dag in. Ze rammelden 
in haar broekzak. Verschillende kleuren. Ze wist niet 
precies welke ze vandaag nam, ze voelde zich nog 
steeds licht in het hoofd, maar dat deed er niet toe. 
Ze spoelde ze weg met een slok uit het flesje en stak 
haar voeten naar de golven uit. Ze bleef naar haar 
laarzen zitten kijken. Wat ze zag, zei haar niets, het 
leek of het niet haar voeten waren, maar die van een 
ander, ergens heel ver weg. Ze verplaatste haar blik 
naar de zee. Ook die zei haar niets, maar ze dwong 
zichzelf te blijven kijken, naar de horizon in de ver-
te, het eilandje een eindje verderop, waarvan ze de 
naam niet wist.
Ze had op goed geluk een plaats uitgekozen. Hitra. 
Een eiland in de provincie Trøndelag. Het had over-
al kunnen wezen, als ze maar alleen kon zijn. Ze had 
de makelaar laten beslissen. Verkoop mijn flat en be-
zorg me iets anders. Hij had haar met een scheve blik 
aangekeken, alsof ze gek of gestoord was, maar hij 
wilde uiteindelijk geld verdienen, dus zou hij er heus 
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niet mee zitten, hem een zorg. Die witte glimlach die 
zo vriendelijk zei dat hij dat natuurlijk zou regelen, 
en of ze meteen wilde verkopen? Had ze iets speci-
aals op het oog? Nepvriendelijkheid, ze had door zijn 
ogen naar binnen gekeken. Ze werd niet goed als ze 
eraan dacht. Valse, weerzinwekkende ogen. Ze had 
om een of andere reden altijd binnen in de mensen 
kunnen kijken bij wie ze in de buurt was. Ditmaal bij 
hem, die gladjanus met zijn pak en zijn stropdas, en 
wat ze had gezien, was haar niet bevallen.
Maar als je dat talent hebt, moet je het toch gebrui-
ken? Snap je dat dan niet? Je moet het ergens voor ge-
bruiken, en dit is waarvoor!
Ze keek verdomme wel uit om het ergens voor te ge-
bruiken. Nu niet meer. Nooit meer. Een uiterst rust-
gevende gedachte. Over het geheel genomen was ze 
uitermate rustig nu ze hier was. Hitra. De makelaar 
had zijn werk goed gedaan. Ze had bijna een vriende-
lijke gedachte zijn kant op gestuurd.
Mia Krüger stond van de rots op en liep het pad naar 
het huisje op. Tijd voor het eerste drankje van de dag. 
Ze wist niet hoe laat het was, maar het was hoe dan 
ook tijd. Ze had dure flessen gekocht, van tevoren 
besteld, misschien wat tegenstrijdig, want waarom 
zou ze iets duurs nemen nu ze toch maar zo weinig 
tijd overhad? Maar waarom ook niet? Waarom het 
een? Waarom het ander? Over zulke dingen dacht 



19

ze al heel lang niet meer na. Ze maakte een fles ar-
magnac Domaine de Pantagnan 1965 Labeyrie open 
en schonk een theekopje dat onafgewassen op het 
aanrecht stond voor driekwart vol. Kijk eens wat ik 
me ervan aantrek? Dacht je dat ik me er iets van aan-
trok? Ze glimlachte flauwtjes, haalde nog wat pillen 
uit haar broekzak en liep weer terug naar de rots.
Weer schonk ze de makelaar met de te witte tan-
den een bijna welwillende gedachte. Als ze ergens 
was gaan wonen om te leven, had het heel goed hier 
kunnen zijn. De lucht, het uitzicht over de zee, de 
kalmte onder de witte wolken. Ze had nooit iets met 
Trøndelag gehad, maar dit eiland was haar meteen 
bij aankomst al bevallen. Ze hadden hier herten. 
Eindeloze hoeveelheden herten, en dat fascineerde 
haar, herten hoorden eigenlijk ergens anders thuis, 
in Alaska, in films. Dat mooie dier dat sommigen per 
se wilden afschieten. Mia Krüger had op de academie 
leren schieten, maar ze had nooit van wapens gehou-
den. Met wapens speelde je niet, wapens gebruikte je 
alleen wanneer het dringend nodig was en zelfs dan 
liever niet. Op Hitra duurde het jachtseizoen voor 
herten van september tot november, en op een dag 
was ze onderweg naar de apotheek langs een groep-
je jongeren gekomen die bezig waren een hert aan 
de laadbak van hun auto vast te binden. In februari, 
buiten het jachtseizoen, en even had ze overwogen te 


