IN AFWACHTING VAN HET KONINKLIJKE BEZOEK
ARGENTINIE, TRES ARROYOS 31 MAART 2006

‘De koningin is Mickey Mouse niet,’ zei Ida van Mastrigt. An-
drea rolde Ida’s blonde haar met snelle bewegingen tot strakke
krullen. Zoals beloofd was ze al om zeven uur paraat geweest zo-
dat de consul zich in ieder geval geen zorgen hoefde te maken
over haar kapsel. ‘De koningin wil niet honderden keren worden
geflitst,’ vervolgde Ida. ‘Het kan gewoon niet. Geen foto’s dus,
besloot ze. ‘Wat zal iedereen dat erg vinden,’ leefde Andrea mee.
Zij was geen Nederlandse en ze was ook niet uitgenodigd, maar
de koninklijke ontvangst was al maanden onderwerp van gesprek
tussen de twee vrouwen. Twee keer per week kwam Andrea aan
huis om het haar van de consul te doen.

Ida’s gezicht was gegroefd, haar doorrookte stem klonk zwaar
als die van een tangozangeres. Tussen vingers met nagels gelakt
als bloedkoralen hield ze een sigaret in een zwart pijpje. Ze was
niet de vrouw die je zou verwachten als vertegenwoordigster van
een groep gereformeerde Hollandse boeren op de Argentijnse
pampa. Ida hoorde eerder thuis op een beschaduwde veranda in
hetvoormalige Nederlands-Indi€. Daar was ze dan ook geboren,
te Batavia. De sfeer van die verdwenen wereld droeg ze nog altijd
met zich mee. Na de jappenkampen had haar vader niet kunnen
aarden in Nederland. Hij was zijn geluk in Argentinié gaan be-
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proeven en had zijn twee dochters laten overkomen. Ida was tien
toen hij haar en haar zusje Miep naar de Hollandse gereformeer-
de kostschool van Tres Arroyos bracht, een Argentijns provin-
ciestadje vijthonderd kilometer ten zuiden van Buenos Aires, ge-
noemd naar de drie beken, de #res arroyos, waartussen het ligt
ingeklemd.

Tres Arroyos telt niet meer dan enkele tientallen straten, haaks
op elkaar staand, en een paar bredere avenida’s, waar verveelde
jongemannen in het weekend tot in de vroege ochtend met hun
auto’s overheen scheuren. Buiten het stadje strekken zich einde-
loze vlakten uit: s zomers felgeel van de zonnebloemen of gras-
groen van de sojabladeren. Nergens een glooiing of een oneffen-
heid. Elke storm kan ongehinderd over de immense akkers razen.
Als’s ochtends de zon hoog aan een stralend blauwe hemel staat,
is dat geen enkele garantie voor de rest van de dag. Als later zwar-
te wolken de macht overnemen, vergezeld door oorverdovende
donderslagen en fijn vertakte bliksemflitsen die je de adem bene-
men, verbaast dat niemand. De straten van Tres Arroyos veran-
deren dan in rivieren om daarna, schoongespoeld, te glanzen in
de zon en vervolgens weer bestoven te worden met een dikke laag
stof. Net zo vergaat het de zilverkleurige reuzensilo’s aan de rand
van de stad, de showrooms vol nieuwe John Deere-landbouwma-
chines en terreinwagens, de garages met banden in alle soorten
en maten, accu’s en carburateurs, de af en aan rijdende vrachtwa-
gens. Alles zindert weer in de droge hitte en de mannen met log-
ge werkschoenen knijpen opnieuw hun ogen tegen het snijdende
licht. Tres Arroyos lijkt op Texas, had Ida aan de hand van een
aantal films vastgesteld.

De werkster stoof binnen met een telefoon voor zich uitgesto-
ken alsof ze zich eraan kon branden: ‘Temand wilt u spreken na-
mens de gouverneur.” Andrea werkte rustig door met de krul-
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tang. De gouverneur was erachter gekomen dat er geen prijs
gesteld werd op een welkomstwoord van hem. Als hij ‘in zijn
huis’ zijn mond moest houden, zou de gouverneur niet komen.
Ida’s gezicht verstrakte. ‘Dat is niet mijn besluit, ik krijg al mijn
instructies van hogerhand,” probeerde ze de man te kalmeren.
Haar Spaans was dat van een Argentijnse, met een snelle cadans
en dramatische uithalen. ‘De koningin komt hier één keer in
haar leven, er is niet meer dan twéé uur uitgetrokken voor het
bezoek, er is z6 weinig tijd.” Ze wilde geen vijanden overhouden
aan deze dag. Op een volgende receptie zou ze de gouverneur
weer tegenkomen en in de toekomst was ze afhankelijk van zijn
goede wil. ‘Het is allemaal besloten in Den Haag,’ zei ze. ‘Ik heb
geen enkele invloed op het programma.” Met een paar beleefde
frasen rondde ze het gesprek af, en de werkster kon de telefoon
weer van haar overnemen.

‘Dan komt hij maar niet,” besloot Ida de kwestie.

Eerder had de burgemeester haar slapeloze nachten bezorgd:
hij wilde de vorstin per se op het stadhuis ontvangen, maar ook
datwas onmogelijk. De koningin kwam voor de Nederlandse ko-
lonie, niet voor de notabelen van Tres Arroyos. Op het terrein
van de Hollandse school was een grote tent geplaatst voor de re-
ceptie. Gelukkig was de burgemeester inmiddels bijgedraaid.
Vanochtend zouden hij en zijn vrouw samen met Ida en haar
echtgenoot Daniel het koninklijke gezelschap op de luchthaven
verwelkomen. ‘Als de gouverneur het nu maar niet in zijn hoofd
haalt de burgemeester te bellen om druk op hem uit te oefenen
ook niet te komen,’ riep Ida naar Daniel, die zich aan het aankle-
den was in de slaapkamer. ‘Maak je geen zorgen,’ riep hij terug.
‘Alles komt goed.’

‘Daniel vindt datik vrolijk moet zijn, zei Ida tegen Andrea, ‘dat
ik van deze dag moet genieten, maar dat kan ik niet. Voor mij is
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het een bloedserieuze zaak.” ‘Maar natuurlijk,’ zei Andrea.

Het huwelijk tussen Mdxima en prins Willem Alexander, in
2002, had de Nederlandse kolonie van Tres Arroyos in de schijn-
werpers gezet. Zoals Mdxima een Argentijnse in Nederland was,
waren zij Nederlanders in Argentinié. Ida had ondertussen al
veel journalisten ontvangen.

Kapster Andrea was zich via Maxima verbonden gaan voelen
met Nederland. Ze las wat er over de toekomstige Nederlandse
koningin in de Argentijnse bladen werd geschreven en genoot
van de foto’s van het prinselijk paar op vakantie in Patagonié of
op de ski’s in Bariloche. ‘Jammer,’ zei ze nu, zwaaiend met een
borstel, ‘dat er steeds maar ongunstige berichten blijven verschij-
nen over de vader van Mixima.’‘Ja,’ beaamde Ida, die een nieuwe
sigaret had opgestoken, ‘Maar je kunt een dochter niet aanreke-
nen wat haar vader heeft gedaan.” ‘Nee, natuurlijk niet,’ vond An-
drea ook.

Omdat de Argentijnse televisie de huwelijksplechtigheid des-
tijds niet uitzond, was Ida de nacht ervoor met een dubbeldekker
vol vertegenwoordigers van de kolonie naar Buenos Aires ge-
reisd. De Nederlandse ambassadeur had in de tuin van paleis
Sans Souci, in een buitenwijk van de stad, een groot scherm la-
ten opstellen waarop de ceremonie, die om zes uur ’s ochtends
lokale tijd begon, door belangstellenden kon worden gevolgd.
Iedereen was er al van op de hoogte dat de ouders van Mdxima
op de bruiloft zouden ontbreken. Haar vader was destijds staats-
secretaris van landbouw, veeteelt en visserij van het militaire re-
gime geweest en daarom niet welkom.

Toen de Nederlandse bandoneonspeler Carel Kraayenhof de
tango Adios Nonino liet klinken in de Amsterdamse Nieuwe
Kerk, veegden de kolonieleden samen met Mdxima hun tranen
weg. Ida kon zich helemaal verplaatsen in de bruid. Verscheurd
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tussen Argentinié en Nederland: dat was zij ook. Al zesenvijftig
jaar.

Zoals altijd wanneer Andrea Ida’s haar kwam doen keken de
twee vrouwen vanuit de woonkamer op Ida’s bloementuin. In het
midden stond pontificaal een Hollandse molen. ‘Tk weet ook wel
datjullie zoiets voor je verdriet nog niet voor je raam zouden wil-
len hebben,” had ze meerdere malen gezegd tegen Nederlands
bezoek dat er een beetje besmuikt over had gedaan. ‘Maar als je
zo lang en zo ver weg bent van Nederland als wij ga je daarvan
houden.’ Behalve die molen waren er maar een paar andere sou-
venirs te vinden in haar huis. Haar vriendin Eva had een kast vol:
Delfts blauwe borden, kandelaars, klompjes en molentjes. Bijna
iedereen van de kolonie had wel een speciale hoek in huis met dat
soort snuisterijen. Bij wijze van altaar, gewijd aan de herinnering
aan Holland.

Eva zou er vandaag natuurlijk ook bjj zijn. Zij, boerin en eige-
naar van 700 hectare grond, was de woordvoerster van het groep-
je dat de koningin over de plaatselijke landbouw zou informeren.
Bij toerbeurt zou er door verschillende groepen met leden van
het koninklijke gezelschap over een aantal thema’s gesproken
worden: de Hollandse school, die peso voor peso gebouwd was
door de mensen van de kolonie, de co6peratie, die al bijna zeven-
tig jaar functioneerde en een ontelbaar aantal Argentijnse econo-
mische en politieke crises had overleefd, en vanzelfsprekend de
gereformeerde kerk, sinds mensenheugenis de ontmoetings-
plaats van alle Zijlstra’s, Groenenbergen, Verkuyls en Ouwerker-
ken. Van tevoren was er geoefend met vertegenwoordigers van
de ambassade die daarvoor tot twee keer toe uit Buenos Aires
waren overgekomen. Jedereen wist nu waar te staan en wat te
zeggen. Tenminste, dat hoopte Ida maar. Ze hoopte ook dat er
geen rampen zouden gebeuren. Gisteravond was ze om tien uur
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nog met een Nederlandse ambtenaar naar de tent op het school-
terrein gegaan om de brandveiligheid te inspecteren.

Maanden geleden had Ida op verzoek van de ambassade lijsten
aangelegd van alle eventuele genodigden. Het was niet eenvou-
dig geweest vast te stellen wie Nederlander was en dus mocht ko-
men. Er waren mensen die een Nederlands paspoort bezaten én
Nederlands spraken — dat was een duidelijke zaak. Anderen had-
den de Nederlandse nationaliteit, maar kenden slechts een paar
woorden, zoals ‘tante’ en ‘oma’. Die konden worden afgevaardigd
om, in het Spaans natuurlijk, prinses Maxima te informeren.
Dan had je nog een stuk of dertig zestigplussers die vloeiend Ne-
derlands spraken omdat ze bij meester Slebos op de Hollandse
school hadden gezeten, maar officieel Argentijn waren. Zij zou-
den bij Hare Majesteit hun opwachting maken. Honderden an-
deren droegen namen als Van der Horst of Zandstra, waren lang
en blond als geboren Friezen, maar kwamen niet in aanmerking
omdat ze geen Nederlands paspoort hadden en geen Nederlands
spraken.

Neem de Zijlstra’s, die in 1889 naar Tres Arroyos waren geko-
men. Dirk Zijlstra kreeg zeventien kinderen, zijn broer tien. Ve-
len van hun kinderen werden ook weer gezegend met grote ge-
zinnen. Inmiddels waren de achterkleinkinderen al getrouwd.
Hoeveel Zijlstra’s er nu waren viel niet meer te becijferen. De
jongste generaties spraken geen Nederlands, hadden geen Ne-
derlands paspoort en kregen dus geen uitnodiging. Ida was wel
honderd keer gebeld: waarom zij wel en ik niet? Hierom dus: taal
of nationaliteit. Een van beide was vereist. Ergens moest een
grens worden getrokken.

Alle uitverkorenen hadden een formulier met persoonlijke ge-
gevensingevuld. De hele stapel had Ida naar Den Haag gestuurd.
Na verloop van tijd kwamen daarvandaan de uitnodigingen en
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bijgevoegde instructies. Zo werden de dames geacht in ‘middag-
japon’ te verschijnen. Daar was Ida ook weer over gebeld, door
wel vijftig verschillende vrouwen. Ze wilden weten wat daaron-
der werd verstaan. ‘Een mantelpakje,” had Ida gezegd, maar veel
vrouwen hadden zoiets niet. Ida begreep ook wel dat niet ieder-
een geld had om voor die ene dag iets nieuws te kopen. Uiteinde-
lijk had ze maar besloten dat een mooi broekpak ook aanvaard-
baar moest zijn. ‘Als het maar niet oranje is, want we zijn niet van
het voetbal’

NICHT VAN MAXIMA NIET WELKOM IN TRES ARROYOS, stond een
paar weken voor de grote dag met koeienletters in het roddelblad
Gente. Ida moest er alles aan doen om dat bericht recht te zetten.
‘Die vrouw is een achterachternicht,” had ze uitgelegd aan ieder-
een die erover begon. Als ze zo goed kon opschieten met Maxi-
ma, waarom had ze haar dan niet opgezocht tijdens de vele va-
kanties die het koninklijk paar in Argentinié had doorgebracht?
Dit was hun eerste offici€le bezoek en die vrouw had niets te ma-
ken met de Nederlandse kolonie van Tres Arroyos. Ida verdacht
haar ervan alleen maar in de publiciteit te willen komen.

‘Een groot geluk dat het vandaag zulk stralend weer is,” merkte
Andrea op, terwijl ze royaal lak spoot over Ida’s krullen. Ida knik-
te. ‘Ik zei nog tegen iemand van de ambassade: “Stelt u zich voor
datwe netdie ochtend een regenstorm hebben, het kan flink spo-
ken op de pampa’s in maart.” “Mevrouw,” zei die man, “overal
waar de koningin komt, schijnt de zon.” En hij krijgt gelijk.” An-
drea knikte. De samenhang leek haar niet in het minst te verba-
zen.

Ida wist zeker dat deze dag voor haar de meest gedenkwaardige
van haar leven zou worden. Ze mocht de koningin ontvangen in
haar eigen stad, te midden van haar eigen mensen. De Nederlan-
ders die zich liefdevol over haar en haar zusje hadden ontfermd.
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Nu kon ze hen daarvoor belonen. De komst van de koningin en
het prinselijk paar was de kroon op het werk van deze immigran-
ten. De laatste nachten had ze nauwelijks een oog dichtgedaan.
Drie keer was ze de afgelopen weken naar Buenos Aires gereisd.
Zeven uur heen met de bus, zeven uur terug, om iets moois te
zoeken wat ze op deze belangrijke dag kon dragen. Maar ze had
niets geschikts kunnen vinden. Uiteindelijk was ze in Tres Ar-
royos een modezaak binnengestapt en had ze daar een pakje zien
hangen. Het paste. Een onopvallend lichtblauw ensemble. Dat
was juist goed, had ze zich op dat moment gerealiseerd: het ging
immers om de koningin, als consul moest je naast haar vooral
niet proberen op te vallen.

Ida vroeg aan de werkster of ze de telefoon nog een keer kon
brengen en belde de vrouw die de kinderen in Volendamse kle-
derdracht zou begeleiden naar de luchthaven. Een jongetje en
een meisje zouden bloemen overhandigen aan koningin Beatrix
en Mixima. ‘Jullie zijn op tijd, he?” drukte ze de vrouw op het
hart. ‘De klompen zijn te groot,’ klaagde die. Ze waren druk be-
zig die op te vullen met kranten. ‘De kinderen hoeven niet te lo-
pen, probeerde Ida haar gerust te stellen, ‘alleen maar te staan.’
Daarna belde ze de moeder van de twee kinderen die uitgedost
als gaucho-echtpaar zouden komen, om het Argentijnse aspect te
verbeelden. Die minigaucho’s kon ze daar niet met lege handen
laten staan terwijl de Volendammers bloemen hadden, vond Ida.
Daarom had ze uit eigen beurs zilveren manchetknopen met
geometrische figuurtjes gekocht, die de indianen vroeger in hun
textiel weefden, om aan prins Willem-Alexander en minister Bot
van Buitenlandse Zaken te kunnen overhandigen. Ida belde nog
een keer om zich ervan te verzekeren dat de ambulance en de
brandweer op locatie waren.

Tweehonderd Nederlandse vlaggetjes had Ida gisteravond bjj
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de school afgegeven. Als de koningin en het prinselijk paar daar
aankwamen, zouden ze verwelkomd worden door een erehaag
van leerlingen die met de driekleur zwaaiden en Nederlandse
liedjes zongen. Er waren geen kinderen meer die Nederlands
spraken, maar toch was het gelukt de Argentijntjes ‘In Holland
staat een huis’ en ‘Oranje boven’ te leren. Als de koningin vertrok
zouden ze ‘Lang zal ze leven’ ten gehore brengen. Drie weken
lang was er dagelijks op geoefend. Ida had een repetitie bijge-
woond en tot haar grote geluk waren de woorden echt verstaan-
baar geweest.

Daniel kwam de kamer binnen in zijn mooiste donkere pak.
Hij zag eruit als een Italiaanse filmster met zijn zorgvuldig ge-
trimde baard van drie dagen. Daniel had smaak, daarom vroeg
Ida hem altijd advies. ‘Zal ik mijn blauwe pumps aandoen?’
‘Nee, de witte, de blauwe zijn te donker, antwoordde Daniel
zonder aarzelen. Ida verdween in de badkamer om de laatste
hand aan haar make-up te leggen. In de spiegel zag ze een ge-
zicht dat getekend was door de jaren, maar ze maakte zich geen
zorgen over haar rimpels. Voor haar geen facelift en geen botox
zoals mode was onder Argentijnse vrouwen. Iedereen mocht ge-
rust zien dat ze in haar leven een paar fikse klappen had moeten
incasseren. De komst van de koningin had haar doen terugblik-
ken. Zesenvijftig jaar in Argentinié. Vier jaar in Rotterdam.
Haar kleutertijd op Java. Hoe vaak had ze niet aan nieuwe ken-
nissen verteld over haar vader, die op een dag in 1937 besloten
had Rotterdam te verlaten om in Nederlands-Indié werk te gaan
zoeken? ‘Op de fiets!” Niemand had het meteen willen geloven,
maar het was echt gebeurd. En die onvoorstelbaar lange fiets-
tocht van haar vader had twee jaar later tot haar geboorte in Ba-
tavia geleid.

‘Klaar?’ informeerde Daniel. Ida pakte haar witte tasje. De
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werkster kwam weer de kamer binnen met de telefoon. Iemand
van de ambassade meldde dat het koninklijke gezelschap ni in
Buenos Aires opsteeg. Een halfuur later dan gepland was.
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