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INLEIDING

Uiteraard houdt iedereen van dieren, maar in de jaren dat ik nu over
natuur schrijf voor de Volkskrant ontdekee ik dat de kennis van de ge-
middelde Nederlander over de dieren in onze eigen natuur zowat nihil
is. En ook mijn eigen kennis van bijna alle dieren schoot ernstig tekort.
Daarom besloot ik een serie dierenportretten te maken waarvan ik
zelf iets zou kunnen opsteken. Verhalen over de biologie van de soort,
over gedrag, over strategie, over de samenhang met andere dier- en
plantensoorten, ja, verhalen met de pretentie om de ‘essentie’ van het
betreffende dier bloot te leggen.

De vraag was wel: hoe hou je de spanning in die verhalen vast? Hoe
krijgje ook de matig geinteresseerde lezer aan een verhaal over de grote
modderkruiper, de rosse metselbij of de kale bosmier? Dat kan alleen
in de vorm van interviews, besloot ik. Via de persoonlijke fascinatie
van echte kenners komt de lezer terecht in de wereld van de zilver-
meeuw, het pimpernelblauwtje en de hermelijn. En in de wereld van
de onderzocekers. Want, zo wist ik uit eerdere ontmoetingen met een
aantal van hen, ze hadden prachtige verhalen te vertellen. Het was al-
leen nog zaak om ze mooi op papier te krijgen.

Gedurende twee jaar interviewde ik zestig verschillende onderzoe-
kers over ‘hun’ dier of, in een paar gevallen, dieren. Dat resulteerde
in 65 portretten over de aard van de beestjes, portretten met soms
psychologische trekjes. Dat is nogal antropomorf gesteld, maar gaan-
deweg de serie bleken de keuzes die dieren maken — hun strategicén,
hun gedrag — vanuit menselijk oogpunt vaak herkenbaar en logisch,
en hun oplossingen voor problemen ronduit slim.

De steenmarter, die nog niet zo lang geleden verdreven was uit Neder-
land, maar die zichzelf opnieuw uitvond om via de centrale verwar-



ming en de bebouwde kom Nederland te heroveren. De scholekster,
die zwaar onder druk staat in zijn natuurlijke omgeving, maar weet te

overleven op platte daken in de stad, de houtduif, die de drukste plaat-
sen in de stad opzoekt om de kraaien van het lijf te houden, enzovoort.

En soms blijkt de evolutie zich gewoon onder onze neus af te spelen.
Zoals in het geval van het bont zandoogje, die in het open landschap
behaarder uit de rups komt dan in het bos, en niet zonder reden. En in
het geval van de gewone tuinslak, die van kleur verandert naargelang
zijn leefomgeving.

Nog nadrukkelijker dan voorheen werd me duidelijk dat alles in
de dieren- en plantenwereld met elkaar samenhangt. Het pimpernel-
blauwtje is nergens zonder de grote pimpernel en de moerassteckmier,
de huiszwaluw redt het niet zonder insecten, de wespendief kan niet
zonder wespen en zonder veldmuizen hebben tientallen diersoorten
een probleem. Ook dat wilde ik aan de lezer laten zien. Vandaar dat
ik in de loop van de rubrick almaar meer gefascineerd raakte door de
kleinere dieren en hun rol in het geheel.

Behalve portretten van dieren zijn deze interviews ook portretten
van de onderzoekers, althans: ze leren, hoop ik, iets over hun betrok-
kenheid en werkwijze. De geinterviewden in dit boek zijn vaak we-
tenschappers, maar soms juist niet. Dat blijft de charme van de wereld
van dieronderzoekers: wetenschappelijke belangstelling en persoon-
lijke fascinatie gaan meestal hand in hand. De onderzockers hebben
één ding gemeen: ze proberen zich te verplaatsen in ‘hun’ dier. Dus
zat Anouschka Hof nachtenlang tussen de egels in Engeland en leefde
Tamar Lok zowat tussen de lepelaars op Schiermonnikoog. Kijken en
luisteren met de ogen en oren van het dier. Of, in de woorden van
Willem van Manen, die in honderden bomen klom om meer te leren
over de zwarte specht: Je moet, als het ware, je beest worden.

In de ban van het beest draag ik op aan Jan Stassen, schrijver, eindredac-
teur, veelweter, bouwer, bewonderaar. Onnavolgbaar en eigenzinnig,
maar vooral de liefste en gulste man die ik heb gekend. Jan Stassen
overleed in de zomer van 2015.



DE EGEL

‘Het is natuurlijk een wonderlijk dier, met die stekels. Het zijn er onge-
veer zevenduizend, althans bij onze egel, de West-Europese. Het zijn
dikke, holle haren, verstevigd met keratine. Egels hebben die stekels
hoofdzakelijk voor hun veiligheid. Als ze zich bedreigd voelen, rollen
ze zich op tot een balletje. Dat is enorm effectief tegen allerlei soorten
roofdieren. Want reken maar dat die stekels zeer doen. Een vos zal niet
zo gauw cen gezonde, volwassen egel pakken. Alleen dassen zijn in
staat om die bal van de egel open te trekken en de egel van binnenuit
op te eten. Dassen en bepaalde uilen, zoals de ochoe.

Voor dat oprollen hebben egels een speciale spier. Ze zitten zo ruim
in hun vel dat ze een balletje kunnen maken. De eerste taxidermisten —
preparateurs van dieren — hadden geen idee wat ze ermee aan moesten.
Ze vulden de egel op, maar dan zag het opgezette geheel eruit als een
ballon.

Veel mensen vragen zich af: worden egeltjes met stekels geboren?
Het antwoord is: ja. Maar die baby-egels hebben een velletje over hun
stekels. Binnen tien minuten nadat ze zijn geboren komen de stekel-
tjes er dan doorheen.

Egels zijn nogal solistisch. Ze zijn niet territoriaal, ze vechten niet
met elkaar, maar ze zijn gewoon een beetje op zichzelf. Als ze geboren
worden, tussen mei en augustus, blijven de jongen nogeen tijdje in het
nest bij moeder — de vader is dan allang weer weg. De cerste winter-
slaap brengen de jongen samen door. Daarna gaan ze hun eigen weg.

Overdag slapen ze her en der in nesten, onder heggen, struiken of
takkenbulten. Ze hebben geen vaste, eigen nesten. Ze zijn altijd alleen,
maar soms zie je dat twee zusjes samen optrekken en samen van een
nest gebruikmaken.






Egels gedragen zich erg vrij en niet bang. Ze zijn enorm lawaaierig:
ze grommen, snuiven, snurken en smakken. Ze zijn ook erg luidruch-
tig tijdens de voortplanting. Die kan uren duren. Je hoort wel verhalen
over egels die mensen uit hun slaap houden. In elk geval maken ze zich
over geluid geen zorgen.

s Nachts gaan ze op zock naar eten. De egel is vooral een insecti-
voor: hij eet graag regenwormen en slakken — ideaal voor in de moes-
tuin. Als ze zo naar eten zocken, hebben ze geen haast. Maar ik heb
gezien hoe ze de weg oversteken; ze weten dat er dan gevaar is. Ze
spannen dat overtollige vel aan, dat normaal over de grond sleept, er
komen vier best lange pootjes onderuit en dan trekken ze een sprintje
naar de overkant. Dat hou je wandelend niet bij. Desondanks worden
ze volop doodgereden.

In Engeland werden op een gegeven moment veel minder dode
egels aangetroffen op de weg. Zo ontstond de indruk dat het slechter
met ze ging. Ik heb toen twee zomers lang vierenveertig egels in een
agrarisch gebiedje in Oost-Engeland gevolgd. Ik heb ze een zendertje
opgeplakt met een lichtgevend staafje erop. s Nachts liep ik rond met
een antenne om ze te identificeren. En dan kon ik ze door dat lichtje
al vanuit de verte zien.

Zo ontstond een beeld van hun gedrag, van hun terreingebruik, van
de gevaren. Er waren enorme onderlinge verschillen. De vrouwtjes
waren meestal wat aan het rondwandelen in het dorp; de mannetjes
liepen tussen de dorpjes, op zock naar die vrouwtjes. Ik deed alles te
voet, maar voor ¢én mannetje had ik de auto nodig; dat was net een
marathonloper. Aan de andere kant was er een vrouwtje waarvan ik
altijd wel wist waar ze zat, ook zonder zender.

Het staat inmiddels wel vast dat het slechter gaat met egels. In de
stedelijke omgeving heeft de egel het moeilijk, omdat mensen steeds
nettere tuintjes hebben, met schuttingen en muurtjes. Op het platte-
land, in Engeland, is de oorzaak: de das in combinatie met intensieve
landbouw. Ook in Nederland kan dit een probleem zijn. De das is,
sinds hij beschermd is, flink in aantal toegenomen. Egels en dassen
leven vaak in dezelfde omgeving, eten hetzelfde voedsel, met het ver-

schil dat de das ook de egel eet.



Maar toch: egels en dassen hebben altijd zij aan zij geleefd in een
kleinschalig cultuurlandschap met veel heggen. Daarin vond de egel
bescherming. Hij heet niet voor niets hedgehog in het Engels. Ook
‘mijn’ egels bleven vaak in de buurt van een heg. Als een egel zich daar-
in oprolt tot een bal, denkt de das: dan pak ik wel een regenworm.

Ik denk dus dat het een samenspel is: meer dassen en een landschap
waarin minder bescherming is voor de egel. Want die kleine grasveld-
jes met heggen zijn in Engeland in hoog tempo verdwenen. En in
Noord-Nederland, met die eindeloze grasvelden, daar heeft de egel al
helemaal niets te zocken buiten de dorpen.

Je moet de egel vooral niet als huisdier houden, zoals soms gebeurt.
Omdat hij s nachts leeft en luidruchtig is, maar ook omdat hij vlooien
heeft en stinkt, en omdat hij best grumpy is, sikkeneurig.

Wat hem speciaal maake, vind ik, is dat hij anders dan de meeste
zoogdieren helemaal niet schichtig is; hij loopt niet weg als hij je ziet.
Je ziet dan al snel dat hij persoonlijkheid heeft. Als ik een van de egels
dic ik volgde had gevonden, noteerde ik altijd wat hij aan het doen was.
Dan ging ik zitten, op een afstandje, en vaak kwam die egel dan naar
me toe en liep vlak langs me, zonder op of om te kijken. Het maake
hem niet uit of jij daar zit, hij gaat gewoon onverstoorbaar zijn eigen

gang.

ANOUSCHKA HOF (1979) is dierecoloog. Ze promoveerde in Londen (Royal
Holloway Universiteit) op haar onderzoek naar egels in Engeland. Ze
werkt aan de University of Wisconsin in Madison.



DE ZWARTE SPECHT

(Dryocopus martius)

‘Het is waar: de zwarte specht draait om de boom als je in de buurt bent.
Hij verbergt zich achter de stam. En loop je om de boom heen, dan draait
hij mee, om onzichtbaar te blijven. Toch is de zwarte specht niet zo schuw
als wordt gedacht. Dat je hem niet vaak ziet, heeft ermee te maken dat er
niet zoveel zijn. Ze hebben een groot territorium nodig. Bij mijn contro-
les heb ik gemerke dat de beesten me gewoon vanaf een afstandje in de
gaten hielden en vrij snel weer terugkeerden als ik vertrok.

De aanleiding om nestonderzock te doen bij zwarte spechten was
dat ik begon te twijfelen aan de hoge aantallen die overal werden ge-
teld, ook door mijzelf. Ik vroeg me af: als er zoveel spechten zitten,
waarom zijn er dan zo weinig clusters met nestholen? Dat klopte ge-
woon niet met elkaar. Vanaf de grond kun je niet zien of een holte in
gebruik is. Dus ben ik systematisch gaan kijken wat er in door zwarte
spechten gehakte holten zat. Het bleek dat veel van die holten hele-
maal niet doorliepen naar beneden, dat er alleen maar een begin was
gemaake van een nest. Of de holten stonden vol met water. Zodoende
ontdekte ik dat de dichtheid van zwarte spechten in werkelijkheid wel
een factor s lager was dan we altijd hadden gedacht. Er zijn, nemen we
nu aan, niet meer dan 1600 broedparen in Nederland.

De keuze voor de zwarte specht als onderzoeksobject ligt voor mij
voor de hand. Het is een mooie, grote vogel. Dat zwart met dat diepe
rood, met die lichte snavel erbij. En dat oog met dat druppeltje — het s
de enige soort die ik ken die een pupil heeft met zo'n druppelvormige
uitloop. Zijn geluid is onmiskenbaar. Die lange, lage, zware, doordrin-
gende roffel. Hij zockt ook meestal een mooie boom uit die goed reso-
neert. En als hij aan het hakken is, lijkt het alsof er iemand in het bos
aan het werk is.
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