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The most formidable weapon  
against errors of every kind is Reason.  

I have never used any other,  
and I trust I never shall.

– Thomas Paine, 27 januari 1794
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In de loop der jaren had ik heel wat mensen naar Schiphol ge-
bracht, collega’s, gastdocenten enzovoort die de universiteit had-
den bezocht. Die zette ik met een ‘goede reis en tot ziens’ plus de 
erbij horende hand voor de hoofdingang af of ik liep, als het om 
minder geroutineerde reizigers ging, even mee de grote vertrekhal 
in om hen de juiste incheckbalie te wijzen, maar haar, Gijs Aveleer, 
liet ik bij de ingang van de passengers only-zone op een onverge-
felijk klunzige manier aan haar lot over.

Zonder veel te zeggen hadden we naast elkaar voortschuifelend 
in de rij gestaan, bij de balie aangekomen had ze haar reserverings-
bewijs tevoorschijn gehaald en een instapkaart gekregen. Met 
ieder een trolleykoffer ratelend achter ons aan liepen we zwijgend 
naar de ingang waar zij wel maar ik niet doorheen mocht en kre-
gen door het gedrang bij het hek nauwelijks de gelegenheid voor 
meer dan een woordeloze omhelzing en een heftige maar droeve 
afscheidskus. Ik gaf haar de koffer aan die ik zolang van haar had 
overgenomen en zei: pas goed op jezelf. Ze knikte. Jij ook, zei ze 
met een moeilijk glimlachje, en: bedankt voor het wegbrengen – de 
dingen die je zegt als je de woorden niet vindt voor alles wat je nog 
meer zou willen zeggen. Ze gaf me een haastige laatste zoen en 
ging het hek door. Nu twee koffers achter zich aan trekkend keek 
ze om, naar haar gezichtsuitdrukking te oordelen veel meer bezig 
met wat ze achterliet dan waarnaartoe ze onderweg was. Ik stak 
mijn hand op. Ze probeerde een van de koffers even los te laten 
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voor een laatste groet terug; het mislukte doordat de mensen-
stroom haar dwong door te lopen.

De dagen voor haar vertrek was ze steeds stiller en teruggetrok-
kener geworden, in gedachten, nam ik toen nog aan, al helemaal 
bij haar aanstelling aan de ucla. Ik had, al wisten zij en ik toen nog 
niet dat er een Steve Malden bestond, natuurlijk beter moeten 
weten. En beter moeten kijken, me wakker laten schudden door 
haar blik waarmee ze nog een laatste keer omkeek – zo’n beeld dat 
zich haarscherp en glashelder in je hersens brandt en dat je daarna 
je leven lang bijblijft. Ik had me door het hek van de passengers 
only-zone moeten wringen om desnoods met de marechaussee op 
mijn hielen op haar in te praten om niet op het vliegtuig te stappen. 
Maar hoe verlaten en ellendig ze zich gevoeld moet hebben begreep 
ik pas vier maanden later, op donderdag 14 december vijf voor half 
elf ’s avonds om precies te zijn.

Bij de volgende sluis verloor ik haar uit het oog. Ik draaide me 
om en liep de vertrekhal uit.



EEN
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Gijs Aveleer, promovendus (v) taalwetenschappen (arabistiek), zoekt 
± 15 juli lift naar Zuid-Spanje. Vergoeding reiskosten nader overeen 
te komen. ’s Middags bij het verlaten van het universiteitsgebouw 
had ik het briefje op het prikbord in de hal zien hangen; ’s avonds 
toen ik, flesje bier naast me op het aanrecht, een kant-en-klaarmaal-
tijd stond op te warmen, herinnerde ik me het weer en dacht: kom, 
waarom eigenlijk ook niet, zoiets hangt iemand niet voor de lol op.

Het was niet bij me opgekomen een van de zorgvuldig inge-
knipte strookjes onder aan het briefje af te scheuren maar ik heb 
een goed geheugen voor cijfers en getallen en herinnerde me het 
telefoonnummer nog. Na het eten pakte ik de telefoon, ik zei wie 
ik was en wat ik op de universiteit deed, en vroeg of zij degene was 
die dat briefje had opgehangen en of ze een rijbewijs had. Inder-
daad, zei ze, dat was zij, ze moest in Granada zijn en zou graag met 
iemand meerijden die die richting op ging, en ja, ze had een rijbe-
wijs. Goed, zei ik, wat mij betreft is dat dan afgesproken, ik weet 
niet waar je in Granada moet zijn maar ik rijd via Madrid naar de 
zuidkust en kan je bij wijze van spreken voor de deur afzetten. 
Maar, vroeg ze na een korte, wat beduusde stilte, wil je voor we iets 
definitiefs afspreken niet eerst zien wie of wat je in je auto krijgt? 
En jij, antwoordde ik, bij wie of wat je in de auto stapt? Ze lachte. 
Nee, zei ze, mij zegt het al wel genoeg dat je dat kennelijk niet 
vooraf hoeft te weten. Goed, afgesproken dan, zei ik, en als mocht 
blijken dat we elkaar niet goed kunnen uitstaan dan kan de een 



12

rijden en de ander naar de achterbank verhuizen; ik heb een Ford 
stationcar, ruimte zat dus. Ze lachte weer. En wat spreken we af over 
de vergoeding? vroeg ze. Meerijden kun je voor niks, zei ik, aan 
benzine maakt het nauwelijks uit of je alleen of met z’n tweeën in 
een auto zit, je eigen eten en drinken is voor jouw rekening en als 
je onderweg in een aparte hotelkamer wilt overnachten betaal je 
die ook zelf. Ik sta erop ook de helft van de benzine te betalen, zei 
ze, anders ga ik niet mee. Oké, zei ik, ik vind het onzin maar als je 
het per se zo wilt… En dan nog iets, ging ze ietwat aarzelend verder, 
vijfsterrenhotels kan ik me niet permitteren, misschien kan ik dan 
’s nachts in de auto slapen? Maak je over het overnachten geen 
zorgen, zei ik, ik slaap in hostals en in van die betonnen bunkers 
langs de snelweg, en ik kan mijn handen thuishouden. Het was 
even stil, toen zei ze (het hield het midden tussen een verontschul-
diging en een voorzichtige waarschuwing voor iets waar ze zelf ook 
last van had): niet dat ik er zo trots op ben maar anderen vinden 
dat ik er niet al te slecht uitzie. Ook dan, had ik gezegd.

Verontschuldigingen, toelichtingen om op- of aanmerkingen 
voor te zijn – ze kleedde ze zo vanzelfsprekend, bedekt en terloops 
in dat het me pas ergens in Midden-Spanje begon op te vallen. Met 
die maffe zonnebril op (Middellandse Zee-blauw montuur met 
ovale, rechtopstaande glazen die je als verbaasde Walt Disney-
tekenfilmogen aankeken) was ze bezig me een bloedserieus ver-
haal te vertellen toen ik haar van opzij had aangekeken en in de 
lach was geschoten. ‘Wat is er?’ vroeg ze, verschrikt alsof ze onver-
wacht ergens voor op haar donder kreeg. ‘Heb ik iets geks gezegd?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ik, ‘maar kun je je misschien een beet-
je voorstellen dat ik mijn gezicht even niet recht kan houden als 
ik jou onder die zonnebril vandaan zo’n ernstig betoog hoor afste-
ken?’ Ik verwachtte dat ze er zelf ook het komische wel van in kon 
zien en ‘oké, kijk dan maar even een andere kant op’ of zoiets zou 
zeggen of dat ze de bril desnoods zolang had afgezet om haar 
verhaal verder ongestoord af te kunnen maken maar in plaats 
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daarvan verdween hij vlug, alsof ze iets onbetamelijks moest weg-
moffelen, in het dashboardkastje.

‘Nou, dat is nu ook weer niet nodig,’ probeerde ik het goed te 
maken.

Die bril, verontschuldigde ze zich, had ze een keer in een opwel-
ling gekocht, ze had van die buien dat ze zichzelf veel te ernstig en 
zwaar op de hand vond. Die bril, had ze gehoopt, zou misschien 
kunnen voorkomen dat haar stemming op anderen oversloeg. ‘Ik 
vind dat je daar de mensen in je omgeving niet mee lastig kunt 
vallen.’

Ik had haar wel een klapzoen willen geven maar daar kende ik 
haar toen nog niet goed genoeg voor.

‘Ik koop straks wel ergens een andere,’ zei ze.
‘Waarom?’ zei ik. Ik reikte voor haar langs, deed het dashboard-

kastje weer open en gaf haar de bril aan. ‘Hier, zet dat ding alsje-
blieft gauw weer op, anders wordt het veel te ernstig.’

Ze kon er maar nauwelijks om lachen.

Zoals telefonisch afgesproken had ik die morgen om half negen 
aangebeld, de deur ging open, ik riep mijn naam naar boven. Ik 
kom er zo aan, riep ze terug, een paar minuten, even de boel afslui-
ten en zo. Kan ik ergens mee helpen? bood ik aan. Nee, niet nodig, 
zei ze. Ik liep terug naar de auto en ging achter het stuur zitten, 
benieuwd naar wie er zo meteen de voordeur uit zou komen. Het 
duurde inderdaad niet langer dan een paar minuten, toen ging de 
deur open en verscheen achter een soort plunjezak Gijs Aveleer, 
tenger, T-shirt en spijkerbroek, weerbarstig bijna zwart haar iets 
boven de schouders recht afgeknipt. Ze zette de plunjezak op de 
grond, trok de voordeur dicht, duwde er twee keer tegen en na een 
korte aarzeling nog een keer extra om er helemaal zeker van te zijn 
dat hij werkelijk dichtzat, hing de zak aan haar schouder en keek 
zoekend de rij geparkeerde auto’s af. Ik stapte uit, wenkte haar en 
deed de achterklep open. Ze liep met een schattende blik op me 
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toe, besloot dat ik wel in orde was en gaf me een hand. ‘Ik ben dus 
Gijs,’ zei ze. ‘En ik dus Frank,’ zei ik. We lachten. Ik nam de plunje-
zak van haar over om ’m in de auto te zetten. ‘Jezes, dat is wat je 
noemt een gewichtige vakantie-uitrusting,’ zei ik.

‘Is het te veel?’ schrok ze.
‘Welnee,’ zei ik. ‘Bovendien betaal je de helft van de benzine dus 

als je wilt kun je ook nog een paar stoelen en een tafel meenemen.’
Ze lachte even. ‘Behalve kleren zitten er boeken, paperassen en 

een laptop in,’ vond ze toch nodig om toe te lichten, ‘en ik ga niet 
op vakantie. Ik heb geregeld dat ik voor mijn proefschrift een week 
in een niet-openbaar archief in Granada literatuuronderzoek kan 
doen.’

‘En jouw vakgebied, zei je door de telefoon, is moleculaire ge-
netica?’ vroeg ze toen we de straat uit reden. ‘Dat klinkt behoorlijk 
sciencefictionachtig.’

‘Er zit niks engs of mysterieus aan, het is gewoon wetenschap, 
je hebt er alleen een microscoop bij nodig om te kunnen zien wat 
je doet. We houden ons bezig met de structuur, de functie en het 
gedrag van dna en rna, en binnen dat geheel onderzoek ik over-
ervingspatronen.’

‘Interessant lijkt me.’
‘Soms.’
We zwegen.
‘En,’ vroeg ik om het gesprek verder te helpen, ‘waar komt jouw 

belangstelling voor arabistiek vandaan?’
Ze had vroeger al veel opgehad met taal in het algemeen, ver-

telde ze, maar dat het uiteindelijk Arabisch werd was te danken 
aan zes delen van de Helman-vertaling van Duizend-en-een-nacht 
die ze in haar middelbareschooltijd tweedehands op de kop had 
getikt. Het Arabisch was daarna uitgegroeid tot een interesse in 
de geschiedenis van de taal zelf en in de feitelijke ontstaansgeschie-
denis van de Koran. ‘Niet door alles wat er tegenwoordig over de 
islam en de Koran te doen is dus.’
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‘Ik begrijp niet dat iemand dat kriebelschrift kan lezen.’
Ze moest lachen. ‘En zeker wél dat iemand die letterreeksen en 

die gedraaide kriebelmodellen snapt – hoe heten die dingen ook 
alweer, helix, wat is daar het meervoud van, helixen…? helices? 
– waar jullie mee werken?’

De Belgische grens voorbij, op weg terug naar de auto na een 
benzine-, koffie- en wc-stop, zei ze: ‘Ik heb een paar jaar schadevrij 
in een derdehands Opel rondgereden maar die heb ik vorig jaar 
weggedaan; last van mijn geweten, en daarbij ging het me ook te 
veel geld kosten om ’m opnieuw door de apk te krijgen. Zeg het 
dus maar als je wilt dat ik een stuk rijd.’

‘Prima,’ zei ik, en gaf haar de sleutels. We stapten in, ze verstelde 
de stoel en de spiegels, reed twee keer de parkeerplaats op en neer 
om de auto te leren kennen, stopte om de achteruitkijkspiegel nog 
een beetje te verzetten, reed resoluut de oprijstrook op en voegde 
moeiteloos in. Een kilometer verder wist ik dat ik rustig naast haar 
in slaap kon vallen.

Halverwege Frankrijk wist ik ook dat ze uit Overijssel ergens 
vlak bij de Duitse grens kwam, in Enschede op het gymnasium 
had gezeten en dat ze was opgegroeid in een voormalige boswach-
terswoning, een piepklein huisje met een rieten dak midden in het 
bos, en had ik verteld dat Henriëtte, mijn moeder, me midden 
jaren zestig als kind had meegenomen naar een nogal hysterische 
commune met een hoog Kathmandu-gehalte in een oud klooster, 
ook midden in het bos, en dat zij en ik na een jaar weer naar 
Amsterdam, naar mijn vader, waren teruggekeerd nadat een in-
specteur van de leerplichtwet op de stoep had gestaan om mijn 
moeder te sommeren mij naar de lagere school te sturen. Dat de 
communerituelen vooral bestonden uit pseudoreligieuze hocus 
pocus rond wiet en seks vertelde ik er maar niet bij.

‘En je vader?’ vroeg ze.
‘Gerard? O, die vond alles best als hij er maar geen last van had, 

die was in Amsterdam blijven wonen en probeerde daar als Cobra-
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epigoon van het eerste uur een wereldberoemd kunstenaar te 
worden.’

Ze keek me een tikje geschokt aan.
‘Je mag best lachen,’ zei ik.
Ze deed het, aarzelend.

Voorbij Limoges, aangekondigd door een groot reclamebord langs 
de weg en felverlicht als een verdwaalde kermis die bezoekers pro-
beerde te lokken, dook in het al nachtelijke duister een complex 
op van een benzinestation annex formulehotel en restaurant. Wat 
dacht je ervan, stelde ik voor, zullen we daar maar eens gaan kijken 
of ze kamers hebben?

Het hotel-restaurant lokte geen kermisbezoekers maar vracht-
rijders; het parkeerterrein stond vol trucks met aanhanger of op-
legger. Ik parkeerde de auto tussen twee reuzen, de ene verwaar-
loosd en onder de dieselwalmaanslag, de ander een moderne 
cowboydroom, glimmend opgepoetst, verchroomde claxonhoorns 
en schijnwerpers op het dak, twee rechtopstaande verchroomde 
uitlaatpijpen aan weerszijden langs de cabine omhoog en erboven-
uit, conchita op de naamplaat ter grootte van een autonummer-
bord achter de voorruit. ‘Conchita,’ bromde ik.

‘Misschien houdt die chauffeur gewoon van zijn vrouw,’ zei Gijs.
‘Of is hij met haar getrouwd – áls hij al met haar getrouwd is 

– omdat hij Conchita een mooie naam vond voor op een bord 
achter de voorruit van zijn vrachtwagen.’

‘Jij hebt niet bepaald een hoge dunk van de mensheid, hè?’
‘Ach,’ zei ik, ‘er is een verschil tussen theorie en praktijk.’
De incheckbalie plus kantoortje lagen achter in een zaal vol 

stoelen en tafels waaraan zo te zien voornamelijk vrachtwagen-
chauffeurs zaten te eten – hier en daar een enkele uit de kluiten 
gewassen macho met tatoeages of een gouden ketting of armband, 
het merendeel toch gewone, waarschijnlijk brave huisvaders in 
overhemd met of zonder bodywarmer, een enkeling zelfs met een 
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krant naast zijn bord. Gijs, die voor me uit liep, kreeg een paar 
betekenisvolle blikken – vrouwen zaten er nauwelijks in de zaal, 
en leuke meiden al helemaal niet – maar het viel mee; ze was knap 
maar heette overduidelijk geen Conchita en voldeed niet aan de 
eisen van de Playboykalender.

Ja, zei de receptioniste, er waren nog kamers vrij, zowel een- als 
tweepersoons.

En in die tweepersoonskamers, vroeg ik, staan twee eenpersoons-
bedden?

Ze knikte.
Ik keek Gijs aan. ‘Zeg jij het maar,’ zei ik.
‘Goed,’ zei ze na een korte aarzeling, ‘een tweepersoonskamer.’
‘Ik houd mijn handen thuis,’ bevestigde ik mijn belofte.
We aten iets warms, ik verreed de auto tot voor de twee verdie-

pingen hoge slaapbunker achter het hoofdgebouw, opende de ach-
terklep van de auto, gaf Gijs haar plunjezak aan en pakte mijn 
reistas. ‘Ben jij soms op weg naar een onbewoond eiland of zo?’ 
vroeg ze verbaasd toen ze de doos met boeken en de bureaulamp 
zag. ‘Dat is mijn standaarduitrusting op reis,’ zei ik. ‘Die bureau-
lamp ook?’ lachte ze. ‘Die is makkelijk voor op hotelkamers als je 
’s avonds wat wilt lezen,’ maakte ik me ervan af. Het was me te in-
gewikkeld om haar uit te leggen dat Simon Dogger, naar wie ik op 
weg was, gedurende zijn leven zo’n bloedhekel aan lezen had ge-
kregen dat hij ook in zijn gastenverblijf dat hij verder van alle ge-
makken had voorzien weigerde een behoorlijke bureaulamp neer 
te zetten. Gijs, niet nieuwsgierig maar wel een bijtertje was ik in-
middels al achter, zou me, hoe bescheiden en voorzichtig ze verder 
ook was, niet laten wegkomen met een half antwoord en Simons 
verhaal was zo gecompliceerd dat het straks anders weleens een 
latertje kon worden voordat het licht uitging. Ik opende de toe-
gangsdeur van de slaapbunker met de sleutelkaart die ik na betaling 
bij de balie had gekregen, we liepen een gang door en vonden onze 
kamer – een hok niet veel groter dan het oppervlak van twee 
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vrachtwagencabines, de vierkante meter achter een gematteerde 
plexiglazen afscheiding meegerekend waarin een douche, een wc 
en een wastafel op ingenieuze wijze bij elkaar waren gepropt.

‘Meer dan twintig centimeter kunnen die bedden niet uit elkaar 
geschoven worden,’ zei ik.

Gijs knikte. ‘Ach weet je, we laten ze gewoon zo staan,’ zei ze.
‘Goed,’ zei ik. ‘Welk bed wil jij?’
‘Geef me dat maar,’ zei ze, en wees naar het linker.
‘Oké,’ zei ik, en trok de hoes van het dekbed af dat op het rech-

ter lag. ‘Ik heb de pest aan die dingen,’ zei ik toen ik Gijs verbaasd 
zag toekijken. ‘Als het koud is glijden ze van je af en als het warm 
is lig je je er kapot onder te zweten.’ Ik propte de dekbedvulling 
onder het bed en schoof mijn reistas zo ver mogelijk de hoek in. 
‘Neem jij die maar voor jouw kleren,’ wees ik naar de enige stoel 
die de kamer rijk was, ‘ik leg de mijne wel naast het bed op de 
grond. En ik ga de kamer wel even uit, dan kun je je verkleden en 
onder de douche als je wilt. Hoelang heb je nodig denk je?’

‘Nou, een kwartiertje of zo. En sluit de deur maar af; al die kerels 
hier. Als er brand uitbreekt klim ik wel uit het raam.’

Buiten, terug de ook hier duidelijk hoorbare ruis van de snelweg 
weer in, ging ik op een stenen muurtje zitten. De meeste hotel-
ramen waren al donker en achter drie die nog verlicht waren ging 
terwijl ik ernaar keek vrijwel gelijktijdig het licht uit; vrachtwagen-
chauffeurs gaan vroeg naar bed.

Ze had een prettige stem vond ik meteen al toen ik haar drie 
weken geleden over haar prikbordadvertentie had gebeld. Van 
haar uiterlijk had ik me geen voorstelling gemaakt, ook niet na 
haar bezorgd-waarschuwende opmerking dat ze er volgens ande-
ren niet al te slecht uitzag; een elegante manier om zonder man en 
paard te noemen de spelregels voor onderweg vast te stellen, had 
ik alleen maar gedacht. Maar die ‘anderen’ hadden gelijk, en ze 
hadden zich, vond ik, zelfs nogal gematigd uitgedrukt. Gijs was op 
een bijzondere manier knap met haar blauwgrijze ogen, haar bijna 
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zwarte haar en – een vloek in deze tijd van bruinbanken en naakt-
stranden – opvallend lichte huid waarmee ze, had ze me onderweg 
verteld, op straffe van hevige verbranding en daarna ontelbare 
minuscule sproeten zo veel mogelijk uit de zon moest zien te blij-
ven. Natuurlijk, ik had nog steeds wel oog voor een knap gezicht 
en een aardig voorkomen – dat raak je niet zomaar kwijt – maar 
dankzij Andrea met wie ik, gebiologeerd door haar uiterlijk zonder 
het vacuüm te zien dat erachter schuilging, achttien jaar geleden 
trouwde en van wie ik drie jaar later bijna als vanzelfsprekend 
alweer gescheiden was, had ik het wel afgeleerd me er nog door 
van de wijs te laten brengen. Indertijd had het je als je achter het 
stuur zat en haar, Andrea, zag lopen makkelijk even kunnen ont-
gaan dat het stoplicht inmiddels weer op groen was gesprongen 
en waarschijnlijk had haar uiterlijk er dan ook alles toe bijgedragen 
dat ze haar aanvankelijke verzet tegen de scheiding van de ene dag 
op de andere liet varen; binnen de kortste keren had ze een nieuwe 
vader voor haar toekomstige kinderen aan de haak geslagen. Ik 
kende hem niet maar had hem in gedachte sterkte gewenst, met 
Andrea, de Blaricumse cultuur waarin ze was opgegroeid en haar 
kindereis (waaraan ik was blijven weigeren te voldoen; ze had van 
meet af aan verrekt goed geweten dat ik geen kinderen wilde – toen 
niet, nu niet, nooit niet – maar, had ze gedacht, Frank… die krijg 
ik wel om, die krijg ik wel zover). Om in de toekomst alle discus-
sies over het onderwerp ‘kinderen’ voorgoed uit te sluiten had ik 
me meteen na de scheiding laten steriliseren. Mij hoef je echt de 
biologische functie van kindergekrijs niet uit te leggen maar er zijn 
weinig dingen waar ik zo de pest aan heb als aan blèrende, dren-
zende, zeurende, flemende, naar aandacht hengelende kinderen. 
Ik weet niet waar die aversie vandaan komt, ik heb geen broers of 
zussen gehad die me krijsend in hun wieg het leven zuur hebben 
gemaakt, maar zeker is wel dat ik niet over te halen ben tot mede-
werking aan het primaire doel der soorten: voortplanting. Mijn 
hekel aan alles wat jong is en lawaai maakt is zo groot dat ik een 
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supporter ben van de eksters en Vlaamse gaaien in de achtertuinen 
waar mijn werkkamer thuis op uitkijkt. Als een boer die met zijn 
handen in zijn zakken even gaat kijken of er al schot zit in de groei 
van zijn bieten of aardappelen komen ze dagelijks inspecteren hoe 
het staat met de ontwikkeling van het nest jonge merels of duiven 
dat ze ontdekt hebben en wachten ze rustig de dag af dat die luid-
keels voedsel eisende, afzichtelijk lelijke kleine mormels met hun 
wanstaltig opengesperde bekken rijp zijn voor consumptie.

Om de hoek van de deur vroeg ik of ik weer binnen kon komen. 
Gijs lag al in bed, lege dekbedhoes tot iets boven haar middel over 
zich heen, niet meer in het groene T-shirt waarin ze vanochtend 
van huis was gegaan maar in een enigszins verwassen vaalgrijs-
blauwe. Ze had het dekbed ook maar gesloopt, zei ze. ‘Morgen stop 
ik de vulling er wel weer in terug.’

‘Joh, het eerste wat het kamermeisje morgen doet als we weg 
zijn is die hoes er weer aftrekken; die gaat als het goed is meteen 
de was in,’ zei ik, en begon me uit te kleden.

‘Ik kijk de andere kant wel op.’ Ze draaide zich op haar zij, rug 
naar me toe. Aan het label zag ik dat ze haar T-shirt, per ongeluk 
nam ik aan, binnenstebuiten had aangetrokken.

Ik douchte, kleedde me weer aan, ging in bed liggen en meldde 
dat de kust veilig was. Ze draaide zich terug. Op onze rug liggend 
keken we voor ons uit naar het gipsplatenplafond boven ons. ‘Wat 
precies ga je doen in dat archief in Granada?’ vroeg ik.

‘Oude Arabische en oudtestamentische bronteksten die ze daar 
in hun bezit hebben vergelijken met secundaire literatuur en de 
Latijnse vertalingen ervan met als doel het opsporen van cruciale 
vertaal- en interpretatiefouten die er in het verleden bij zijn ge-
maakt,’ legde ze in het kort uit zoals ze het waarschijnlijk eerder al 
heel wat meer keren in het kort had uitgelegd. ‘Een aantal van die 
fouten zijn een eigen leven gaan leiden en hebben tot op de dag 
van vandaag een niet onbelangrijke invloed gehad op ethische, 
morele en sociale opvattingen.’


