
21

1   HET FRANSE CHANSON

‘Amsterdam’ van Jacques Brel

De twee YouTube-filmpjes verschillen weinig van elkaar, alleen in lengte 
en in camerastandpunt. Maar allebei staan ze garant voor kippevel. We zien 
een man in jarenzestigpak met een losse das, type Hans van Mierlo, die een 
lied zingt. Het begint rustig, met de woorden ‘Dans le port d’Amsterdam’, maar 
binnen drie minuten heeft hij zichzelf tot grote emoties opgezweept. Ter-
wijl hij zingt over de kroegen, de hoeren en de zeelieden in de haven van 
Amsterdam, vormt zich een laagje zweet op zijn gezicht. De accordeon op de 
achtergrond gaat steeds sneller, zijn bewegingen worden wilder, al blijven ze 
stijlvol; zijn haar schiet uit de pommade, en bij de finale (‘Et ils pissent comme je 
pleure/ Sur les femmes infidèles’) is hij al praktisch buiten adem.

Dit is Jacques Brel, optredend in de tempel van het Franse chanson, het 
Parijse Olympia, waar in 1964 zijn beroemdste liveconcert op de plaat werd 
vastgelegd. Een in Brussel geboren Belg die — samen met Aznavour, Bécaud, 
Brassens, Ferré, Gréco en Trenet — het enigszins ingedommelde Franse 
chanson nieuw leven had ingeblazen met poëtische teksten en overrompe-
lende concerten waar zijn ziel en zaligheid in besloten lagen. Een Franstalige 
Vlaming die in een variatie op een Engelse traditional (‘Greensleeves’) zong 
over een Nederlandse havenstad en daarmee Europa en de rest van de wereld 
veroverde.

‘Amsterdam’ werd gecoverd door onder meer Nina Simone, Scott Walker, 

Jacques Brel in Olympia (1964)
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David Bowie, Hildegard Knef, Lies-
beth List, De Dijk en The Dresden 
Dolls en door popgroepen uit Polen, 
Finland en Slovenië. Een paar jaar 
geleden eindigde het bij de ver-
kiezingen voor een ‘Amsterdams 
lijflied’ in Het Parool op een derde 
plaats, achter ‘Oude wolf’ van Trio 
Bier (het gevolg van een internet-
lobby) en de gedoodverfde winnaar 
‘Aan de Amsterdamse grachten’. En 
dan te bedenken dat het oorspronke-
lijke onderwerp van deze stomende 

wals niet eens Amsterdam was maar Antwerpen, dat jammer genoeg voor de 
Belgen in het Frans een lettergreep te weinig telde.

Misschien dat Brel (1929–1978) het de Belgen niet gunde. Zijn leven lang, 
in Parijs en op het Zuidzee-eiland Hiva Oa, had hij een getroebleerde ver-
houding met zijn geboorteland, dat hij in 1953 verlaten had en in interviews 
beschreef als een ‘faux pays’, waaraan je alleen kon ontsnappen door Europeaan 
of wereldburger te worden; een boers en burgerlijk moeras dat ervanlangs 
kreeg in liedjes als ‘Les Flamandes’ (1959) en ‘La... la... la...’ (1967). Een jaar 
voor Brels dood door longembolie had een lied van zijn laatste langspeelplaat 
zelfs tot een rel in Vlaanderen geleid. In ‘Les F...’ hekelde Brel de strijders voor 
de Vlaamse cultuur als achterlijke en gevaarlijke hypocrieten, ‘nazi’s tijdens 
de oorlogen en katholieken ertussen’. Hij beschuldigde ze van humorloosheid 
en van indoctrinatie (‘ik verbied u om onze kinderen te verplichten Vlaams 
te blaffen’). ‘Wanneer beschaafde Chinezen vragen waar ik vandaan kom,’ zo 
luidde de subtielste zin van de tekst, ‘dan antwoord ik met tranen tussen mijn 
tanden “Ik ben van Luxembourg”.’ Waarbij de belediging extra hard aan-
kwam omdat Brel alleen dit ene zinnetje in het Nederlands zong.

Maar net als in het geval van andere beroemde ballingen — de Romein Ovi-
dius, de Dubliner Joyce, de Oost-Duitser Biermann — was Brels verhouding tot 
zijn vaderland er een van haat én liefde. Je hoeft niet bepaald Brels obscuurste 
werk te beluisteren om ontroerende odes aan de Lage Landen te vinden: ‘Mon 
père disait’ bijvoorbeeld, waarin prachtige zinnen staan over de noordenwind 
‘die de dijken bij Scheveningen doet breken’ en die ervoor zorgt ‘dat onze 
meisjes het delicate haar van ons kant hebben’; ‘La Bière’, dat overloopt van 
Uilenspiegel, Bruegel en ‘Godferdomme’; en natuurlijk ‘Le Plat Pays’, Brels 
knarsetandende liefdesverklaring aan het land dat het zijne was, een lange 
leegte verkild door wind en lage luchten; gezongen met een overgave en een 

Lp-hoes Enregistrement Public à l’Olympia 
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melancholie die je verplaatst naar de sufgebeukte, winderige polders achter 
de duinen. En zo beschreef hij ook het Brussel van voor de oorlog (‘au temps où 
Bruxelles bruxellait’), het Oostende van de wachtende vissersvrouwen, Knokke-
le-Zoute in de regen en Luik in de sneeuw.

‘Elle est dure à chanter, la belgitude’ schreef Brel, geboren in het jaar dat 
Simenon zijn eerste roman schreef en Hergé zijn eerste Kuifje tekende, in 
een van zijn notitieblokken. Net als zo veel andere Belgen stelde hij zichzelf 
zijn leven lang de vraag wat het betekent om Belg te zijn, onderdaan van een 
verdeeld bananenkoninkrijk met twee (of eigenlijk drie) taal- en cultuurge-
bieden die op voet van oorlog met elkaar verkeren; een staat die in de woorden 
van ‘Le Plat Pays’ vecht, wacht, kraakt en juicht. Maar juist die twijfels, die zo 
actuele getourmenteerdheid (want worstelen we niet allemaal met de vraag 
wat het betekent het om Nederlander, Griek, Europeaan te zijn?), hebben hem 
bij velen populair gemaakt. De zwarte romanticus Jacques Brel is door zijn 
non-conformisme en zijn invloed op onder meer Bob Dylan, Leonard Cohen, 
David Bowie en recentelijk Stromae een van de weinige Franse chansonniers 
met een rock-’n-roll-imago dat verder reikt dan de grenzen van de Répu-
blique. En anders dan bijvoorbeeld Serge Gainsbourg heeft hij het genre van 
het chanson nooit verloochend. Brel mag dan 35 jaar dood zijn, hij heeft het 
Franse lied-met-een-literaire-tekst de 21ste eeuw ingeloodst. Zie de miljoenen 
hits op YouTube.

Serge Gainsbourg

Een duet over incest met zijn dochter, 
een geile reggaeversie van het Franse 
volkslied, een hijgnummer dat een 
halve eeuw na dato nog steeds 
opwindend is — de joods-Russische 
emigrantenzoon Serge Gainsbourg 
(1928–1991) verdient met recht de titel 
chansonnier-provocateur. Begonnen 
als een dichter en liedschrijver in 
de traditie van poètes maudits als 
François Villon en Boris Vian, ontwik-
kelde hij zich in de jaren zestig tot een 
experimenteel popmusicus, die zich 
tussen jazz, chanson en rock bewoog. 
Hij schreef hits voor France Gall (niet 

alleen haar winnende songfestival-
liedje ‘Poupée de cire’ maar ook haar 

Gainsbourg en Brigitte Bardot op de hoes van 

Bonnie en Clyde (1968)
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dubbelzinnige ode aan de orale seks 
‘Les Sucettes’), werkte samen met Bri-
gitte Bardot (die haar opname van het 
orgastische ‘Je t’aime... moi non plus’ 
niet wilde uitbrengen), maakte een 
baanbrekend conceptalbum met zijn 
Engelse vriendin Jane Birkin (Histoire 
de Melody Nelson, 1971) en epateerde 
in de jaren zeventig en tachtig de bour-
geoisie met erotische reggae en onbe-
schoft podiumgedrag. Toen hij in 1991 
overleed aan de gevolgen van Gitanes 
en sterkedrank gold hij als de invloed-
rijkste Franse popmusicus, niet alleen 

door zijn muzikale vernieuwingen 
— waarop werd voortgeborduurd 
door zulke verschillende artiesten als 
Air, Nick Cave en Carla Bruni — maar 
ook door zijn veellagige teksten, die 
wemelen van de woordgrappen en de 
controversiële verwijzingen. Net als 
Brel bracht Gainsbourg de poëzie in 
de Franse pop, maar als je de lijst ziet 
van artiesten die nummers van hem 
gecoverd hebben, dan besef je dat zijn 
invloed misschien nog wel groter is 
geweest.

2   VOLKSSPROOKJES EN CULTUURSPROOKJES

De sprookjes van Andersen 

Er was eens een zeemeermin die zó graag met een prins op het land wilde 
trouwen dat ze daarvoor alles opgaf. Er was eens een arm meisje dat haar 
broertje redde uit de ijzige greep van een noordse heks. Er was eens een 
keizer in China die er door schade en schande achter kwam dat een nachte-
gaal mooier zingt dan een speeldoos. Er was eens een lelijk jong eendje dat 
opgroeide tot een prachtige zwaan. 
En er was eens een Deense schoen-
makerszoon en mislukte toneel-
speler die jaarlijks met Kerstmis een 
bundeltje sprookjes (‘verteld voor 
kinderen’) publiceerde — en daarmee 
wereldberoemd werd.

De naam van die schoenmakers-
zoon was Hans Christian Andersen 
(1805–1875); en zijn 156 sprookjes 
(eventyr, zoals ze in het Deens heten) 
gelden als hoogtepunten van een 
eeuwenoud genre. De eerste drie 
— ‘De tondeldoos’, ‘Kleine Claus en 
grote Claus’ en ‘De prinses op de 

Edvard Eriksen, Den lille havfrue (1913), beeld 

in de haven van Kopenhagen
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erwt’ — waren nog bewerkingen van 
oude volksverhalen, maar daarna 
leek Andersen de fantasieën uit zijn 
mouw te schudden. De schrijver 
verplaatste zich in een stopnaald en 
een tinnen soldaatje, in een verliefde 
mol en een deftige slak, in een ver-
koopster van zwavelstokjes en een 
sneeuwman die zich aangetrokken 
voelt tot een kachel.

Van de meeste van Andersens 
sprookjes kun je je niet voorstellen 
dat ze er ooit niet geweest zijn. Wat 
trouwens ook geldt voor de volks-
sprookjes die werden verzameld 
door de Fransman Perrault (Les 
Contes de ma mère l’Oye, 1697) en de 
Duitse gebroeders Grimm (Kinder- 
und Hausmärchen, 1812–1822). Maar 
die waren dan ook oeroud en van generatie op generatie doorgegeven voor het 
slapengaan of bij het haardvuur. Het verhaal van Doornroosje — een prinses 
wordt met een prik in slaap gebracht en moet door een vindingrijke prins 
gered worden — is in aanleg al te vinden in de oud-Germaanse sagen (Wagners 
Siegfried is er een variant op). Het Assepoesterverhaal — een meisje ontworstelt 
zich met behulp van een fee aan een stiefmoederlijke behandeling — gaat terug 
op de Vroege Middeleeuwen en werd al in de 9de eeuw opgetekend in China. 
Van ‘Hans en Grietje’ — twee verstoten kinderen verslaan een boze heks — zijn 
al versies bekend uit de 16de eeuw. En de archetypen van Blauwbaard (de 
romantische seriemoordenaar), Klein Duimpje (het lepe minimannetje dat 
zelfs een reus te slim af is) en Roodkapje (het meisje dat belaagd wordt door 
een verleidelijke wolf ) zwierven ook al tientallen eeuwen in verhalen rond.

Barbe-Bleue en Le Petit Chaperon rouge waren, net als Cendrillon en La 
Belle au bois dormant, al present in de eerste editie van de acht ‘sprookjes 
van Moeder de Gans’, oftewel de ‘Verhalen van lang geleden met een moraal’. 
Charles Perrault, de edelman die ze opschreef, geldt als de pionier van het 
volkssprookje; hij maakte het genre populair aan het hof van Lodewijk xiv 
en inspireerde tal van adellijke féistes tot nieuwe verzamelingen; maar hij 
ontleent zijn faam vooral aan de unieke personages die hij creëerde. Zo komen 
de Gelaarsde Kat en Riket met de Kuif niet voor in de uitputtende optekening 
van tweehonderd voornamelijk Duitse sprookjes waaraan de taalkundigen 

Arthur Rackham, illustratie in Jacob en 
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gemaakt, waarvan in totaal honderd-
veertig miljoen exemplaren over de 
toonbank gingen; en de illustraties 
die de schrijver erbij tekende, zijn 
vermenigvuldigd op posters, behang 
en ontbijtservies. Le Petit Prince van 
de jonggestorven piloot Antoine de 
Saint-Exupéry (1900–1944) geldt als 
het meest gelezen boek uit de Franse 
letterkunde en als een van de succes-
rijkste cultuursprookjes uit de wereld-
literatuur.

Er is best wat aan te merken op het 
braaf-humanistische verhaaltje over 
een gestrande vliegenier die kennis-
maakt met een buitenaards kereltje. 
Zo kun je Le Petit Prince afdoen als 
een quasifilosofische verhandeling, 
waarin een piloot van een jongetje 
leert hoe belachelijk de volwassen 
wereld is; of als een moralistische 
fabel, waarin een naar onvrijheid 
snakkende vos de Kleine Prins leert 
dat hij verantwoordelijk is voor de 
roos die op zijn miniplaneetje groeit. 
Maar het is niet moeilijk om te zien 
waarom Le Petit Prince zo populair is 
geworden. Daarvoor hoef je alleen 
maar te kijken naar het uitgespeelde 
contrast tussen kinderlijke naïviteit 
en volwassen ‘logica’; naar de spiegel 
die ons wordt voorgehouden door de 
vertegenwoordiger van een parallelle 
wereld; naar de schattige bijfiguren, 
de sprookjesachtige sfeer en vóór alles 
de sublieme tekeningen, zonder welke 
de Kleine Prins een nog kwijnender 
bestaan zou leiden dan onze eigen 
Kleine Johannes.

3   DE VERHALENDE HUMORSTRIP

Astérix aux Jeux olympiques

Alle uitwassen van de moderne sportbeoefening passeren de revue: doping-
gebruik, corrupte officials, vals spel, geweld op de tribunes — en wie zei er ook 
alweer dat meedoen belangrijker is dan winnen? In de stripklassieker Astérix 
aux Jeux olympiques (1968) van Goscinny & Uderzo telt alleen de erepalm, en die 
wordt niet alleen begeerd door Romeinse centurions die beseffen dat succes in 
de sport de beste carrièrezet is, maar ook door de bewoners van het Gallische 
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dorpje dat sinds jaar en dag onover-
winnelijk is dankzij de toverdrank 
van de plaatselijke druïde. Beide par-
tijen zijn bereid om door roeien en 
ruiten te gaan om bij de Olympische 
Spelen op het schavot te staan.

Astérix aux Jeux olympiques speelt 
met de archetypen van de Klassieke 
Oudheid en met moderne, nog 
steeds actuele nationale stereo-
typen; zo worden de oude Grieken 
neergezet als slimme ritselaars en 
de voorouders van de Italianen als 
liefhebbers van dolce far niente. Het 
is een beproefd recept. Toen dit 
twaalfde Asterix-album verscheen, 
hadden Goscinny & Uderzo al de 
spot gedreven met de Duitsers (of 

liever ‘de Goten’), de Britten, de Egyptenaren en de Scandinaviërs (‘de Noor-
mannen’); ze zouden het daarna doen met de rest van Europa, van de Span-
jaarden en de Zwitsers tot de Corsicanen en de Belgen. Heel Europa? Nee, 
aan een paar landen kwam de in 1977 overleden scenarist René Goscinny niet 
toe: Rusland bijvoorbeeld, en helaas ook Nederland, al verklaarde tekenaar 
Albert Uderzo in 2000 tegen NRC Handelsblad: ‘Holland is in veel opzichten 
een geschikte bestemming. Allereerst omdat er van uw land zoveel typerende 
kenmerken in het collectieve geheugen liggen opgeslagen; over bollenvelden, 
windmolens en waterlinies is het goed grappen maken. Daarnaast was Hol-
land in de Romeinse tijd een belangrijk gebied: de rijksgrens liep er dwars 
doorheen en het gebied ten zuiden van de Rijn was behoorlijk geromaniseerd. 
Je hoeft de historische werkelijkheid dus niet te veel geweld aan te doen.’

René Goscinny en Albert Uderzo waren de Lennon en McCartney van 
het komische stripverhaal. Uderzo maakte de tekeningen, en in de gouden 
jaren van Asterix (1959–1977) was het Goscinny die de scenario’s schreef. 
Ieder nieuw album vertelt een origineel verhaal met een sterke plot en een 
logisch verloop. Het geeft niet dat de avonturen zich volgens een vast patroon 
ontrollen. In de ware Asterix verzint Julius Caesar een nieuwe strategie om het 
Gallische dorpje te onderwerpen (De Romeinse lusthof, De intrigant), of maken 
Asterix en Obelix een reis naar een ver land met eigenaardige gebruiken 
(Cleopatra, Het Indusland). De aantrekkingskracht van de humor blijkt uni-
verseel; Asterix is vertaald in honderd talen en dialecten, van Afrikaans tot 

Asterikios en Olympia, Griekse uitgave van 

Astérix aux Jeux olympiques
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Zwitserduits, en over de hele wereld kun je met gelijkgestemden lachen om 
de running gags die de strip (met meer dan een half miljard verkochte albums) 
tot een van de populairste ter wereld hebben gemaakt. De onoverwinnelijke 
Galliër wordt geëerd als een van de grote cultuurhelden van Frankrijk en als 
de figuur die in de jaren zestig het stripverhaal voor volwassenen en intellec-
tuelen salonfähig maakte.

Zoals de meeste komische strips dankt de Asterix-serie een groot deel van 
haar succes aan het effect van terugkerende formules. Zinsneden als ‘teken 
toch bij, zeiden ze’, ‘dik? wie is hier dik?’ en ‘rare jongens die Romeinen’ zijn 
spreekwoordelijk geworden; vaste plotwendingen als de vernedering van 
Caesars legioenen of het tot zwijgen brengen van de dissonante bard Assu-
rancetourix roepen op z’n minst een glimlach van herkenning op. Er worden 
grappen gemaakt over de bovenmenselijke kracht en eetlust van Obelix; de 
dorpssmid Hoefnix ruziet met de vishandelaar Kostunrix, het piratenschip 
van de uit een andere strip afkomstige Roodbaard wordt tot zinken gebracht, 
en de toverdrank van Panoramix maakt het leven van de Romeinen uit de 
omringende legerplaatsen bepaald niet gemakkelijk...

Even beproefd is het laten figureren van bekende Europeanen en cultu-
rele iconen. Tientallen filmsterren, politici, sportlieden en literaire helden 
werden in de avonturen van Asterix gekarikaturiseerd. Sommigen maakten 
een cameo appearance: Laurel en Hardy stuntelden als legionairs in Obelix & Co., 
Eddy Merckx was een pijlsnelle koerier in Asterix en de Belgen, Don Quichot 

René Goscinny (l.) en Morris, de tekenaar van Lucky Luke (1971) (Foto Hans Peters)
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vecht tegen windmolens in Hispania. Anderen kregen een substantiële rol, 
zoals Lino Ventura (de centurion uit het album De intrigant) of de James Bond-
vertolker Sean Connery, die als de dubbelagent Nulnulnix de onoverwinne-
lijke Galliërs achtervolgt in De odyssee van Asterix. Wie met een scherp oog kijkt, 
ziet bovendien parodieën op — en verwijzingen naar — The Beatles (De Britten), 
Rembrandt (De ziener), de Laokoöngroep, de Discuswerper en Le Penseur (De 
lauwerkrans van Caesar), Pieter Bruegel, Kuifje, Manneken Pis en Victor Hugo 
(De Belgen).

De aantrekkingskracht van Asterix en de andere onoverwinnelijke Galliërs 
berust op hun non-conformisme en hun streven naar onafhankelijkheid. 
Dat maakt de strip extra actueel in het verenigde Europa van vandaag. Zoals 
Uderzo al in 2000 voorspelde: ‘Hoe meer de centrale organisatie voortschrijdt, 
hoe meer de gewone burger zich verschanst in zijn eigen nationale of regi-
onale cultuur. Dat hebben we de afgelopen tien, twintig jaar al in Frankrijk 
zien gebeuren. Aan Asterix is dat allemaal niet te danken, het is de verdienste 
van enthousiaste linguïsten en volkskundigen. Maar ik ben ervan overtuigd 
dat de onafhankelijke instelling van Asterix, zijn merde à tout le monde, iedere 
cultuur in verdrukking aanspreekt. Niet alleen in Frankrijk. Of we nu Duitser, 
Italiaan of Hollander zijn, we willen toch niets liever dan met rust gelaten 
worden?’

De Franse strip

Op Wikipedia heeft de Franse strip 
geen eigen pagina; die wordt gedeeld 
met de Franstalige Belgische strip. Dat 
is niet helemaal terecht, want hoewel 
de Walen met stripmakers als Hergé 
(Kuifje), Jijé (Robbedoes), Franquin 
(Guust Flater) en Morris (Lucky Luke) 
na de Tweede Wereldoorlog Frankrijk 
veroverden, bouwde het land van 
Honoré Daumier, Gustave Doré, Caran 
d’Ache en de strippionier Alain Saint-
Ogan verder aan een eigen traditie, die 
al vóór de Eerste Wereldoorlog was 
begonnen met de avonturen van het 
anarchistische trio Les Pieds nickelés. 
Vooral de oprichting van het blad Jean Giraud, Inside Moebius 3 (2007)
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Pilote, in 1959 door Goscinny & Uderzo 
en de Waalse scenarist Jean-Michel 
Charlier, was in de Franse stripgeschie-
denis een mijlpaal. Gedragen door het 
monstersucces van Astérix domineerde 
het stripblad anderhalf decennium de 
Franse markt; niet alleen met humo-
ristische bandes dessinées als Olivier 
Blunder (Greg) en Iznogoedh (Goscinny 
& Tabary) maar ook met realistische 
verhalen over zeerovers (Roodbaard 
van Charlier & Hubinon) en cowboys 
(Blueberry van Charlier & Giraud). In de 
jaren zeventig verspreidden Pilote-
talenten als Gotlib, Jacques Tardi 
en Claire Bretécher, die liever strips 
voor volwassenen dan voor kinderen 

maakten, zich over diverse kleinere 
bladen. Maar na de dood van Goscinny 
was het Jean Giraud (1938–2012) die 
zich zou ontpoppen als de invloed-
rijkste Franse stripmaker, vooral 
dankzij de sciencefictionstrips die hij 
publiceerde onder het pseudoniem 
Moebius. Zijn surrealistisch getekende 
en soms woordenloze beeldverhalen, 
waarin hij soms zichzelf als personage 
opvoerde, inspireerden filmmakers in 
Frankrijk, Italië en Japan. Er viel hem 
niet alleen bewondering ten deel van 
Federico Fellini en Luc Besson, maar 
ook van (fantasy)schrijvers als William 
Gibson en Paolo Coelho.

4   DE KUNST VAN DE CARTOGRAFIE

De Atlas Maior van Blaeu

Volgens Voltaire was Amsterdam een stad van canaux, canards, canaille. Voort-
bordurend op zijn alliteratie hoop je dat Nederland tegenwoordig gezien 
wordt als een natie van kaas, kunst, kaarten. Denk bij het eerste aan gouda 
en leerdammer, bij het tweede aan Rembrandt, Van Gogh en Mondriaan, 
en bij het derde aan Blaeu en TomTom — of aan Google Maps, dat net als 
de kaarten-app van de iPhone draait op de digitale plattegronden van het 
Rotterdamse bedrijf and. Cartografie zit in het dna van de Nederlander — dat 
verklaart ook het onwaarschijnlijke succes van de peperdure thema-atlassen 
van Bos — maar een Hollandse uitvinding is het niet. De eerste beroemde 
kaarten werden gemaakt op basis van het geografisch pionierswerk van de 
Alexandrijnse wiskundige Claudius Ptolemaeus (ca. 90–160) en de tweehon-
derd jaar jongere ‘Peutingerkaart’, waarop schematisch alle Romeinse wegen 
in Europa aangegeven stonden.

De cartografie ging pas echt bloeien in de 16de eeuw, toen met de ontdek-
kingsreizen en de opkomende wereldhandel de kennis van — en behoefte 
aan — gedetailleerde (zee)kaarten explodeerde. Rond 1550 werden in Rome en 
Venetië voor het eerst losbladige kaarten in boekvorm verenigd; een idee dat 
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navolging vond in het snel groeiende cartografiecentrum Antwerpen, waar 
Abraham Ortelius in 1570 zijn Theatrum Orbis Terrarum (‘Het wereldtheater’) 
uitbracht, met 58 kaarten. Vanaf 1580 publiceerde zijn landgenoot Gerardus 
Mercator in Duisburg het eerste deel van zijn ‘Atlas’, zo genoemd naar de 
mythologische reus die niet alleen het hemelgewelf op zijn rug torste maar 
ook beschouwd werd als de eerste geograaf. Vier jaar later werd Antwerpen 
ingenomen door de Spanjaarden en vluchtten de meeste kaartdrukkers — net 
als vele kunstenaars en handelaren — uit angst voor de inquisitie noordwaarts.

In het nieuwe handelscentrum Amsterdam maakte vooral de Vlaamse uit-
gever-drukker Jodocus Hondius, eigenaar van de nalatenschap van Mercator, 
naam als kaarten- en (zak)atlasverkoper. Zijn zaak in de Kalverstraat werd na 
zijn dood in 1612 overgenomen door zijn schoonzoon Johannes Janssonius, 
maar raakte haar monopolie kwijt met de opkomst van de firma Blaeu. In het 
pand De Vergulde Sonnewijser aan het Damrak was vader Willem begonnen 
als globemaker, cartograaf en uitgever van onder meer Vondel en Descartes. 
Samen met zijn zoons Joan en Cornelis gaf hij in 1630 zijn eerste atlas uit, met 
zestig kaarten die deels waren gekopieerd van die van zijn concurrent. Wat 
volgde was een soort wapenwedloop, de twee uitgevershuizen probeerden 
elkaar af te troeven met steeds ambitieuzere atlassen: meer kaarten, nieuwe 
gebieden (ook de zee en de hemelen), mooiere illustraties en marginalia. Met 
als culminatie de Atlas Maior (1662) van Joan Blaeu, het sdi van de cartografie: 
elf delen op folioformaat, duizenden pagina’s beschrijving (uiteindelijk in 
vijf talen), zeshonderd kaarten, onwaarschijnlijke detaillering. ‘Je kunt tot op 

Willem en Joan Blaeu, Atlas Maior (1662)
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straatniveau inzoomen!’ zouden Fokke & Sukke (gewapend met verrekijker) 
grappen in hun getekende commentaar op venster nummer 19 van de Histori-
sche Canon van Nederland, de Atlas van Blaeu.

De nauwkeurigheid was echter betrekkelijk. De Atlas Maior was een hut-
sepot van oude en nieuwe kaarten die lang niet allemaal waarheidsgetrouw 
en zeker niet up-to-date waren. Op reis had je er sowieso weinig aan, omdat 
Blaeu wegen het liefst wegliet — die tastten de esthetiek van de detailkaarten 
aan. De Atlas was meer kunst dan wetenschap, en zo werd hij ook op de 
markt gebracht. Het bezit ervan — al gauw werden er speciale pronkkasten 
voor ontworpen — werd een statussymbool, alleen de puissant rijken konden 
hem betalen. Voor 250 gulden had je de simpelste uitgave, een bedrag dat 
gelijkstaat aan 20.000 euro nu; met als gevolg dat er in totaal maar driehon-
derd van zijn gemaakt. Dat er daarvan tegenwoordig maar veertig over zijn, 
is niet zo verwonderlijk: hoe duur de Atlas Maior ook was, losgesneden en per 
kaart verkocht in een knappe lijst leverde hij altijd meer op. Vandaar dat veel 
cartofielen een originele, liefst ingekleurde Blaeukaart van hun woonplaats 
boven de schoorsteenmantel hebben hangen.

Dat inkleuren, door Amsterdamse moeders en kinderen, was een complete 
nevenindustrie in de drie Amsterdamse vestigingen van de firma Blaeu, waar 
toch al tachtig werknemers vijftien drukpersen draaiende hielden. De faam 
van Blaeu was wijd verspreid; zo bracht de Florentijnse heerser Cosimo iii de’ 

Kaart van Europa van Blaeu
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Medici in 1667, vier jaar na de publicatie van een Italiaanse stedenatlas, een 
uitgebreid bezoek aan de winkel. Vijf jaar later was een winterse brand in de 
werkplaats aan de Gravenstraat wereldnieuws; doordat het bluswater in de 
strenge vorst bevroor, werd het hele pand verwoest, inclusief boeken, prenten 
en persen. De schade werd geraamd op 380.000 gulden, in euro’s tientallen 
miljoenen. Of de dood van Joan Blaeu, anderhalf jaar later op 76-jarige leef-
tijd, hiermee verband hield, is niet zeker; wel dat het bedrijf een kwarteeuw 
later niet meer bestond.

‘O reisgezinde geest, gij kunt die moeite sparen/ en zien op dit toneel de 
wereld groot en ruim/ beschreven en gemaald in klein begrip van bla’ren’. 
Aldus Joost van den Vondel in het voorwoord tot een van de eerste Blaeu-
atlassen. De Prins der Dichters was niet de enige kunstenaar die gefascineerd 
was door het werk van Blaeu. Op talloze genrestukken uit de Gouden Eeuw 
zijn door Willem of Joan uitgegeven wandkaarten nageschilderd, bijvoor-
beeld op Vermeers Officier en lachend meisje (ca. 1660). Kunst die kunst kopieert 
die in eerste instantie als gebruiksvoorwerp bedoeld was — een mooier eerbe-
toon kan een kaartenmaker zich niet wensen.

De mercatorprojectie

De Nederduitse cartograaf Gerardus 
Mercator, geboren als Gerard De 
Kremer in het Vlaamse Rupelmonde, 
was de eerste die het woord ‘atlas’ 
gebruikte voor een verzameling 
kaarten. Hij had als jonge graveur 
eer ingelegd met vroege aard- en 
hemelglobes en met kaarten waarop 
hij plaatsnamen in schuinschrift zette 

om ze meer te laten opvallen. Hij 
maakte furore met een nauwkeurige 
kaart van het Heilige Land (1537) en 
een Europakaart (1554) waaraan hij 
zestien jaar had gewerkt. Toch ont-
leent hij zijn faam in de eerste plaats 
aan de wereldkaart die hij tekende 
‘tot gebruik van hen die over de zee 
varen’ (1569). Om van de aardbol een 

Mercatorprojectie Gall-Petersprojectie
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