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‘Amsterdam’ van Jacques Brel

De twee YouTube-filmpjes verschillen weinig van elkaar, alleen in lengte

en in camerastandpunt. Maar allebei staan ze garant voor kippevel. We zien
een man in jarenzestigpak met een losse das, type Hans van Mierlo, die een
lied zingt. Het begint rustig, met de woorden ‘Dans le port d’Amsterdan’’, maar
binnen drie minuten heeft hij zichzelf tot grote emoties opgezweept. Ter-
wijl hij zingt over de kroegen, de hoeren en de zeelieden in de haven van
Amsterdam, vormt zich een laagje zweet op zijn gezicht. De accordeon op de
achtergrond gaat steeds sneller, zijn bewegingen worden wilder, al blijven ze
stijlvol; zijn haar schiet uit de pommade, en bij de finale (°Et ils pissent comme je
pleure/ Sur les femmes infideles’) is hij al praktisch buiten adem.

Dit is Jacques Brel, optredend in de tempel van het Franse chanson, het
Parijse Olympia, waar in 1964 zijn beroemdste liveconcert op de plaat werd
vastgelegd. Een in Brussel geboren Belg die — samen met Aznavour, Bécaud,
Brassens, Ferré, Gréco en Trenet — het enigszins ingedommelde Franse
chanson nieuw leven had ingeblazen met poétische teksten en overrompe-
lende concerten waar zijn ziel en zaligheid in besloten lagen. Een Franstalige
Vlaming die in een variatie op een Engelse traditional (‘Greensleeves’) zong
over een Nederlandse havenstad en daarmee Europa en de rest van de wereld
veroverde.

‘Amsterdam’ werd gecoverd door onder meer Nina Simone, Scott Walker,

Jacques Brel in Olympia (1964)
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David Bowie, Hildegard Knef, Lies-
beth List, De Dijk en The Dresden
Dolls en door popgroepen uit Polen,
Finland en Slovenié. Een paar jaar
geleden eindigde het bij de ver-
kiezingen voor een ‘Amsterdams
lijflied” in Het Parool op een derde
plaats, achter ‘Oude wolf” van Trio
Bier (het gevolg van een internet-
lobby) en de gedoodverfde winnaar
Lp-hoes Enregistrement Public a I’'Olympia ‘Aan de Amsterdamse grachten’. En
1964 dan te bedenken dat het oorspronke-
lijke onderwerp van deze stomende

wals niet eens Amsterdam was maar Antwerpen, dat jammer genoeg voor de
Belgen in het Frans een lettergreep te weinig telde.

Misschien dat Brel (1929-1978) het de Belgen niet gunde. Zijn leven lang,
in Parijs en op het Zuidzee-eiland Hiva Oa, had hij een getroebleerde ver-
houding met zijn geboorteland, dat hij in 1953 verlaten had en in interviews
beschreef als een ‘faux pays’, waaraan je alleen kon ontsnappen door Europeaan
of wereldburger te worden; een boers en burgerlijk moeras dat ervanlangs
kreegin liedjes als ‘Les Flamandes’ (1959) en ‘La... la... 1a..” (1967). Een jaar
voor Brels dood door longembolie had een lied van zijn laatste langspeelplaat
zelfs tot een rel in Vlaanderen geleid. In ‘Les F...” hekelde Brel de strijders voor
de Vlaamse cultuur als achterlijke en gevaarlijke hypocrieten, ‘nazi’s tijdens
de oorlogen en katholieken ertussen’. Hij beschuldigde ze van humorloosheid
en van indoctrinatie (‘ik verbied u om onze kinderen te verplichten Vlaams
te blaffen’). “‘Wanneer beschaafde Chinezen vragen waar ik vandaan kom,’ zo
luidde de subtielste zin van de tekst, ‘dan antwoord ik met tranen tussen mijn
tanden “Tk ben van Luxembourg”. Waarbij de belediging extra hard aan-
kwam omdat Brel alleen dit ene zinnetje in het Nederlands zong.

Maar net als in het geval van andere beroemde ballingen — de Romein Ovi-
dius, de Dubliner Joyce, de Oost-Duitser Biermann — was Brels verhouding tot
zijn vaderland er een van haat én liefde. Je hoeft niet bepaald Brels obscuurste
werk te beluisteren om ontroerende odes aan de Lage Landen te vinden: ‘Mon
pere disait’ bijvoorbeeld, waarin prachtige zinnen staan over de noordenwind
‘die de dijken bij Scheveningen doet breken’ en die ervoor zorgt ‘dat onze
meisjes het delicate haar van ons kant hebben’; “La Biére’, dat overloopt van
Uilenspiegel, Bruegel en ‘Godferdomme’; en natuurlijk ‘Le Plat Pays’, Brels
knarsetandende liefdesverklaring aan het land dat het zijne was, een lange
leegte verkild door wind en lage luchten; gezongen met een overgave en een
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melancholie die je verplaatst naar de sufgebeukte, winderige polders achter
de duinen. En zo beschreef hij ook het Brussel van voor de oorlog (‘au temps oil
Bruxelles bruxellait’), het Oostende van de wachtende vissersvrouwen, Knokke-
le-Zoute in de regen en Luik in de sneeuw.

‘Elle est dure a chanter, la belgitude’ schreef Brel, geboren in het jaar dat
Simenon zijn eerste roman schreef en Hergé zijn eerste Kuifje tekende, in
een van zijn notitieblokken. Net als zo veel andere Belgen stelde hij zichzelf
zijn leven lang de vraag wat het betekent om Belg te zijn, onderdaan van een
verdeeld bananenkoninkrijk met twee (of eigenlijk drie) taal- en cultuurge-
bieden die op voet van oorlog met elkaar verkeren; een staat die in de woorden
van ‘Le Plat Pays’ vecht, wacht, kraakt en juicht. Maar juist die twijfels, die zo
actuele getourmenteerdheid (want worstelen we niet allemaal met de vraag
wat het betekent het om Nederlander, Griek, Europeaan te zijn?), hebben hem
bij velen populair gemaakt. De zwarte romanticus Jacques Brel is door zijn
non-conformisme en zijn invloed op onder meer Bob Dylan, Leonard Cohen,
David Bowie en recentelijk Stromae een van de weinige Franse chansonniers
met een rock-"n-roll-imago dat verder reikt dan de grenzen van de Répu-
blique. En anders dan bijvoorbeeld Serge Gainsbourg heeft hij het genre van
het chanson nooit verloochend. Brel mag dan 35 jaar dood zijn, hij heeft het
Franse lied-met-een-literaire-tekst de 21ste eeuw ingeloodst. Zie de miljoenen
hits op YouTube.

&) £3 Serge Gainsbourg

Een duet over incest met zijn dochter, alleen haar winnende songfestival-
een geile reggaeversie van het Franse liedje ‘Poupée de cire’ maar ook haar
volkslied, een hijgnummer dat een
halve eeuw na dato nog steeds
opwindend is — de joods-Russische
emigrantenzoon Serge Gainsbourg
(1928-1991) verdient met recht de titel
chansonnier-provocateur. Begonnen
als een dichter en liedschrijver in

de traditie van poétes maudits als
Francois Villon en Boris Vian, ontwik-
kelde hij zich in de jaren zestig tot een

experimenteel popmusicus, die zich
tussen jazz, chanson en rock bewoog. Gainsbourg en Brigitte Bardot op de hoes van
Hij schreef hits voor France Gall (niet Bonnie en Clyde (1968)
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dubbelzinnige ode aan de orale seks
‘Les Sucettes’), werkte samen met Bri-
gitte Bardot (die haar opname van het
orgastische ‘Je t’aime... moi non plus’
niet wilde uitbrengen), maakte een
baanbrekend conceptalbum met zijn
Engelse vriendin Jane Birkin (Histoire
de Melody Nelson, 1971) en epateerde
in de jaren zeventig en tachtig de bour-
geoisie met erotische reggae en onbe-
schoft podiumgedrag. Toen hij in 1991
overleed aan de gevolgen van Gitanes
en sterkedrank gold hij als de invloed-
rijkste Franse popmusicus, niet alleen

door zijn muzikale vernieuwingen

— waarop werd voortgeborduurd
door zulke verschillende artiesten als
Air, Nick Cave en Carla Bruni — maar
ook door zijn veellagige teksten, die
wemelen van de woordgrappen en de
controversiéle verwijzingen. Net als
Brel bracht Gainsbourg de poézie in
de Franse pop, maar als je de lijst ziet
van artiesten die nummers van hem
gecoverd hebben, dan besef je dat zijn
invloed misschien nog wel groter is
geweest.

2 VOLKSSPROOKJES EN CULTUURSPROOKJES

De sprookjes van Andersen

=

Er was eens een zeemeermin die z6 graag met een prins op het land wilde
trouwen dat ze daarvoor alles opgaf. Er was eens een arm meisje dat haar
broertje redde uit de ijzige greep van een noordse heks. Er was eens een

keizer in China die er door schade en schande achter kwam dat een nachte-

gaal mooier zingt dan een speeldoos. Er was eens een lelijk jong eendje dat

opgroeide tot een prachtige zwaan.
En er was eens een Deense schoen-
makerszoon en mislukte toneel-
speler die jaarlijks met Kerstmis een
bundeltje sprookjes (‘verteld voor
kinderen’) publiceerde — en daarmee
wereldberoemd werd.

De naam van die schoenmakers-
zoon was Hans Christian Andersen
(1805-1875); en zijn 156 sprookjes
(eventyr, zoals ze in het Deens heten)
gelden als hoogtepunten van een
eeuwenoud genre. De eerste drie
—‘De tondeldoos’, ‘Kleine Claus en
grote Claus’ en ‘De prinses op de

Edvard Eriksen, Den lille havfrue (1913), beeld

in de haven van Kopenhagen



erwt’—waren nog bewerkingen van
oude volksverhalen, maar daarna
leek Andersen de fantasieén uit zijn
mouw te schudden. De schrijver
verplaatste zich in een stopnaald en
een tinnen soldaatje, in een verliefde
mol en een deftige slak, in een ver-
koopster van zwavelstokjes en een
sneeuwman die zich aangetrokken
voelt tot een kachel.

Van de meeste van Andersens
sprookjes kun je je niet voorstellen
dat ze er ooit nict geweest zijn. Wat
trouwens ook geldt voor de volks-
sprookjes die werden verzameld
door de Fransman Perrault (Les
Contes de ma mere 'Oye, 1697) en de
Duitse gebroeders Grimm (Kinder-

Arthur Rackham, illustratie in Jacob en

Wilhelm Grimm, The Fairy Tales of the Brothers
Grimm (1909)

und Hausmdrchen, 1812-1822). Maar
die waren dan ook oeroud en van generatie op generatie doorgegeven voor het
slapengaan of bij het haardvuur. Het verhaal van Doornroosje — een prinses
wordt met een prik in slaap gebracht en moet door een vindingrijke prins
gered worden —is in aanleg al te vinden in de oud-Germaanse sagen (Wagners
Stegfried is er een variant op). Het Assepoesterverhaal — een meisje ontworstelt
zich met behulp van een fee aan een stiefmoederlijke behandeling — gaat terug
op de Vroege Middeleeuwen en werd al in de 9de eeuw opgetekend in China.
Van ‘Hans en Grietje’ — twee verstoten kinderen verslaan een boze heks — zijn
al versies bekend uit de 16de eeuw. En de archetypen van Blauwbaard (de
romantische seriemoordenaar), Klein Duimpje (het lepe minimannetje dat
zelfs een reus te slim af is) en Roodkapje (het meisje dat belaagd wordt door
een verleidelijke wolf) zwierven ook al tientallen eeuwen in verhalen rond.
Barbe-Bleue en Le Petit Chaperon rouge waren, net als Cendrillon en La
Belle au bois dormant, al present in de eerste editie van de acht ‘sprookjes
van Moeder de Gans’, oftewel de ‘Verhalen van lang geleden met een moraal’.
Charles Perrault, de edelman die ze opschreef, geldt als de pionier van het
volkssprookje; hij maakte het genre populair aan het hof van Lodewijk x1v
en inspireerde tal van adellijke féistes tot nieuwe verzamelingen; maar hij
ontleent zijn faam vooral aan de unieke personages die hij creéerde. Zo komen
de Gelaarsde Kat en Riket met de Kuif niet voor in de uitputtende optekening
van tweehonderd voornamelijk Duitse sprookjes waaraan de taalkundigen
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gemaakt, waarvan in totaal honderd-
veertig miljoen exemplaren over de
toonbank gingen; en de illustraties
die de schrijver erbij tekende, zijn
vermenigvuldigd op posters, behang
en ontbijtservies. Le Petit Prince van
de jonggestorven piloot Antoine de
Saint-Exupéry (1900-1944) geldt als
het meest gelezen boek uit de Franse
letterkunde en als een van de succes-
rijkste cultuursprookjes uit de wereld-
literatuur.

3 DE VERHALENDE HUMORSTRIP

Astérix aux Jeux olympiques

Eris best wat aan te merken op het
braaf-humanistische verhaaltje over
een gestrande vliegenier die kennis-
maakt met een buitenaards kereltje.
Zo kun je Le Petit Prince afdoen als
een quasifilosofische verhandeling,
waarin een piloot van een jongetje
leert hoe belachelijk de volwassen
wereld is; of als een moralistische
fabel, waarin een naar onvrijheid
snakkende vos de Kleine Prins leert
dat hij verantwoordelijk is voor de
roos die op zijn miniplaneetje groeit.
Maar het is niet moeilijk om te zien
waarom Le Petit Prince zo populair is
geworden. Daarvoor hoef je alleen
maar te kijken naar het uitgespeelde
contrast tussen kinderlijke naiviteit
en volwassen ‘logica’; naar de spiegel
die ons wordt voorgehouden door de
vertegenwoordiger van een parallelle
wereld; naar de schattige bijfiguren,
de sprookjesachtige sfeer en voor alles
de sublieme tekeningen, zonder welke
de Kleine Prins een nog kwijnender
bestaan zou leiden dan onze eigen
Kleine Johannes.

ag)

Alle uitwassen van de moderne sportbeoefening passeren de revue: doping-
gebruik, corrupte officials, vals spel, geweld op de tribunes — en wie zei er ook
alweer dat meedoen belangrijker is dan winnen? In de stripklassieker Astérix
aux Jeux olympiques (1968) van Goscinny & Uderzo telt alleen de erepalm, en die
wordt niet alleen begeerd door Romeinse centurions die beseffen dat succes in
de sport de beste carri¢rezet is, maar ook door de bewoners van het Gallische



e dorpje datsinds jaar en dag onover-
HEFUTETEL, nﬁmif PAAATIH winnelijk is dankzij de toverdrank

rarces AiT( Pl K l ¢£ van de plaatselijke druide. Beide par-

( N ¢AYM nl A tijen zijn bereid om door roeien en

ruiten te gaan om bij de Olympische

Spelen op het schavot te staan.
Astérix aux Jeux olympiques speelt

met de archetypen van de Klassieke

Oudheid en met moderne, nog
steeds actuele nationale stereo-
typen; zo worden de oude Grieken
neergezet als slimme ritselaars en
de voorouders van de Italianen als
liethebbers van dolce far niente. Het
is een beproefd recept. Toen dit
Asterikios en Olympia, Griekse uitgave van twaalfde Asterix-album verscheen,
Astérix aux Jeux olympiques hadden Goscinny & Uderzoal de
spot gedreven met de Duitsers (of
liever ‘de Goten’), de Britten, de Egyptenaren en de Scandinaviérs (‘de Noor-
mannen’); ze zouden het daarna doen met de rest van Europa, van de Span-
jaarden en de Zwitsers tot de Corsicanen en de Belgen. Heel Europa? Nee,
aan een paar landen kwam de in 1977 overleden scenarist René Goscinny niet
toe: Rusland bijvoorbeeld, en helaas ook Nederland, al verklaarde tekenaar
Albert Uderzo in 2000 tegen NRC Handelsblad: “Holland is in veel opzichten
een geschikte bestemming. Allereerst omdat er van uw land zoveel typerende
kenmerken in het collectieve geheugen liggen opgeslagen; over bollenvelden,
windmolens en waterlinies is het goed grappen maken. Daarnaast was Hol-
land in de Romeinse tijd een belangrijk gebied: de rijksgrens liep er dwars
doorheen en het gebied ten zuiden van de Rijn was behoorlijk geromaniseerd.
Je hoeft de historische werkelijkheid dus niet te veel geweld aan te doen.’
René Goscinny en Albert Uderzo waren de Lennon en McCartney van
het komische stripverhaal. Uderzo maakte de tekeningen, en in de gouden
jaren van Asterix (1959-1977) was het Goscinny die de scenario’s schreef.
Ieder nieuw album vertelt een origineel verhaal met een sterke plot en een
logisch verloop. Het geeft niet dat de avonturen zich volgens een vast patroon
ontrollen. In de ware Asterix verzint Julius Caesar een nieuwe strategie om het
Gallische dorpje te onderwerpen (De Romeinse lusthof, De intrigant), of maken
Asterix en Obelix een reis naar een ver land met eigenaardige gebruiken
(Cleopatra, Het Indusland). De aantrekkingskracht van de humor blijkt uni-
verseel; Asterix is vertaald in honderd talen en dialecten, van Afrikaans tot
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Zwitserduits, en over de hele wereld kun je met gelijkgestemden lachen om
de running gags die de strip (met meer dan een half miljard verkochte albums)
tot een van de populairste ter wereld hebben gemaakt. De onoverwinnelijke
Galliér wordt geéerd als een van de grote cultuurhelden van Frankrijk en als
de figuur die in de jaren zestig het stripverhaal voor volwassenen en intellec-
tuelen salonfihig maakte.

Zoals de meeste komische strips dankt de Asterix-serie een groot deel van
haar succes aan het effect van terugkerende formules. Zinsneden als ‘teken
toch bij, zeiden ze’, ‘dik? wie is hier dik?’ en ‘rare jongens die Romeinen’ zijn
spreekwoordelijk geworden; vaste plotwendingen als de vernedering van
Caesars legioenen of het tot zwijgen brengen van de dissonante bard Assu-
rancetourix roepen op z’n minst een glimlach van herkenning op. Er worden
grappen gemaakt over de bovenmenselijke kracht en eetlust van Obelix; de
dorpssmid Hoefnix ruziet met de vishandelaar Kostunrix, het piratenschip
van de uit een andere strip afkomstige Roodbaard wordt tot zinken gebracht,
en de toverdrank van Panoramix maakt het leven van de Romeinen uit de
omringende legerplaatsen bepaald niet gemakkelijk...

Even beproefd is het laten figureren van bekende Europeanen en cultu-
rele iconen. Tientallen filmsterren, politici, sportlieden en literaire helden
werden in de avonturen van Asterix gekarikaturiseerd. Sommigen maakten
een cameo appearance: Laurel en Hardy stuntelden als legionairs in Obelix & Co.,
Eddy Merckx was een pijlsnelle koerier in Asterix en de Belgen, Don Quichot

René Goscinny (l.) en Morris, de tekenaar van Lucky Luke (1971) (Foto Hans Peters)
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vecht tegen windmolens in Hispania. Anderen kregen een substantiéle rol,
zoals Lino Ventura (de centurion uit het album De intrigant) of de James Bond-
vertolker Sean Connery, die als de dubbelagent Nulnulnix de onoverwinne-
lijke Galliérs achtervolgt in De odyssee van Asterix. Wie met een scherp oog kijkt,
ziet bovendien parodieén op —en verwijzingen naar — The Beatles (De Britten),
Rembrandt (De ziener), de Laokoongroep, de Discuswerper en Le Penseur (De
lauwerkrans van Caesar), Pieter Bruegel, Kuifje, Manneken Pis en Victor Hugo
(De Belgen).

De aantrekkingskracht van Asterix en de andere onoverwinnelijke Galliérs
berust op hun non-conformisme en hun streven naar onafhankelijkheid.
Dat maakt de strip extra actueel in het verenigde Europa van vandaag. Zoals
Uderzo al in 2000 voorspelde: ‘Hoe meer de centrale organisatie voortschrijdt,
hoe meer de gewone burger zich verschanst in zijn eigen nationale of regi-
onale cultuur. Dat hebben we de afgelopen tien, twintig jaar al in Frankrijk
zien gebeuren. Aan Asterix is dat allemaal niet te danken, het is de verdienste
van enthousiaste lingutsten en volkskundigen. Maar ik ben ervan overtuigd
dat de onafhankelijke instelling van Asterix, zijn merde d tout le monde, iedere
cultuur in verdrukking aanspreekt. Niet alleen in Frankrijk. Of we nu Duitser,
Italiaan of Hollander zijn, we willen toch niets liever dan met rust gelaten
worden?’

tg)) De Franse strip

Op Wikipedia heeft de Franse strip

geen eigen pagina; die wordt gedeeld [NSIDE MOEBI US

FEAM GIRAUD MOTDIUS Lo

met de Franstalige Belgische strip. Dat
is niet helemaal terecht, want hoewel
de Walen met stripmakers als Hergé
(Kuifje), Jijé (Robbedoes), Franquin
(Guust Flater) en Morris (Lucky Luke)
na de Tweede Wereldoorlog Frankrijk
veroverden, bouwde het land van
Honoré Daumier, Gustave Doré, Caran
d’Ache en de strippionier Alain Saint-
Ogan verder aan een eigen traditie, die
al voor de Eerste Wereldoorlog was
begonnen met de avonturen van het

anarchistische trio Les Pieds nickelés.
Vooral de oprichting van het blad Jean Giraud, Inside Moebius 3 (2007)
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Pilote, in 1959 door Goscinny & Uderzo
en de Waalse scenarist Jean-Michel
Charlier, was in de Franse stripgeschie-
denis een mijlpaal. Gedragen door het
monstersucces van Astérix domineerde
het stripblad anderhalf decennium de
Franse markt; niet alleen met humo-
ristische bandes dessinées als Olivier
Blunder (Greg) en Iznogoedh (Goscinny
& Tabary) maar ook met realistische
verhalen over zeerovers (Roodbaard
van Charlier & Hubinon) en cowboys
(Blueberry van Charlier & Giraud). In de
jaren zeventig verspreidden Pilote-
talenten als Gotlib, Jacques Tardi

en Claire Bretécher, die liever strips
voor volwassenen dan voor kinderen

4 DE KUNST VAN DE CARTOGRAFIE

De Atlas Maior van Blaeu

maakten, zich over diverse kleinere
bladen. Maar na de dood van Goscinny
was het Jean Giraud (1938-2012) die
zich zou ontpoppen als de invloed-
rijkste Franse stripmaker, vooral
dankzij de sciencefictionstrips die hij
publiceerde onder het pseudoniem
Moebius. Zijn surrealistisch getekende
en soms woordenloze beeldverhalen,
waarin hij soms zichzelf als personage
opvoerde, inspireerden filmmakers in
Frankrijk, Italié en Japan. Er viel hem
niet alleen bewondering ten deel van
Federico Fellini en Luc Besson, maar
ook van (fantasy)schrijvers als William
Gibson en Paolo Coelho.

A

Volgens Voltaire was Amsterdam een stad van canaux, canards, canaille. Voort-
bordurend op zijn alliteratie hoop je dat Nederland tegenwoordig gezien
wordt als een natie van kaas, kunst, kaarten. Denk bij het eerste aan gouda

en leerdammer, bij het tweede aan Rembrandt, Van Gogh en Mondriaan,
en bij het derde aan Blaeu en TomTom — of aan Google Maps, dat net als
de kaarten-app van de iPhone draait op de digitale plattegronden van het

Rotterdamse bedrijf AND. Cartografie zit in het DNA van de Nederlander — dat
verklaart ook het onwaarschijnlijke succes van de peperdure thema-atlassen
van Bos —maar een Hollandse uitvinding is het niet. De eerste beroemde
kaarten werden gemaakt op basis van het geografisch pionierswerk van de
Alexandrijnse wiskundige Claudius Ptolemaeus (ca. 90—160) en de tweehon-
derd jaar jongere ‘Peutingerkaart’, waarop schematisch alle Romeinse wegen
in Europa aangegeven stonden.

De cartografie ging pas echt bloeien in de 16de eeuw, toen met de ontdek-
kingsreizen en de opkomende wereldhandel de kennis van — en behoefte
aan —gedetailleerde (zee)kaarten explodeerde. Rond 1550 werden in Rome en
Venetié voor het eerst losbladige kaarten in boekvorm verenigd; een idee dat
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Willem en Joan Blaeu, Atlas Maior (1662)

navolging vond in het snel groeiende cartografiecentrum Antwerpen, waar
Abraham Ortelius in 1570 zijn Theatrum Orbis Terrarum (‘Het wereldtheater’)
uitbracht, met 58 kaarten. Vanaf 1580 publiceerde zijn landgenoot Gerardus
Mercator in Duisburg het eerste deel van zijn ‘Atlas’, zo genoemd naar de
mythologische reus die niet alleen het hemelgewelf op zijn rug torste maar
ook beschouwd werd als de eerste geograaf. Vier jaar later werd Antwerpen
ingenomen door de Spanjaarden en vluchtten de meeste kaartdrukkers — net
als vele kunstenaars en handelaren — uit angst voor de inquisitie noordwaarts.
In het nieuwe handelscentrum Amsterdam maakte vooral de Vlaamse uit-
gever-drukker Jodocus Hondius, eigenaar van de nalatenschap van Mercator,
naam als kaarten- en (zak)atlasverkoper. Zijn zaak in de Kalverstraat werd na
zijn dood in 1612 overgenomen door zijn schoonzoon Johannes Janssonius,
maar raakte haar monopolie kwijt met de opkomst van de firma Blaeu. In het
pand De Vergulde Sonnewijser aan het Damrak was vader Willem begonnen
als globemaker, cartograaf en uitgever van onder meer Vondel en Descartes.
Samen met zijn zoons Joan en Cornelis gaf hij in 1630 zijn eerste atlas uit, met
zestig kaarten die deels waren gekopieerd van die van zijn concurrent. Wat
volgde was een soort wapenwedloop, de twee uitgevershuizen probeerden
elkaar af te troeven met steeds ambitieuzere atlassen: meer kaarten, nieuwe
gebieden (ook de zee en de hemelen), mooiere illustraties en marginalia. Met
als culminatie de Atlas Maior (1662) van Joan Blaeu, het sp1 van de cartografie:
elf delen op folioformaat, duizenden pagina’s beschrijving (uiteindelijk in
vijf talen), zeshonderd kaarten, onwaarschijnlijke detaillering. ‘Je kunt tot op
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straatniveau inzoomen!” zouden Fokke & Sukke (gewapend met verrekijker)
grappen in hun getekende commentaar op venster nummer 19 van de Histori-
sche Canon van Nederland, de Atlas van Blaeu.

De nauwkeurigheid was echter betrekkelijk. De Atlas Maior was een hut-
sepot van oude en nieuwe kaarten die lang niet allemaal waarheidsgetrouw
en zeker niet up-to-date waren. Op reis had je er sowieso weinig aan, omdat
Blaeu wegen het liefst wegliet — die tastten de esthetick van de detailkaarten
aan. De Atlas was meer kunst dan wetenschap, en zo werd hij ook op de
markt gebracht. Het bezit ervan —al gauw werden er speciale pronkkasten
voor ontworpen — werd een statussymbool, alleen de puissant rijken konden
hem betalen. Voor 250 gulden had je de simpelste uitgave, een bedrag dat
gelijkstaat aan 20.000 euro nu; met als gevolg dat er in totaal maar driehon-
derd van zijn gemaakt. Dat er daarvan tegenwoordig maar veertig over zijn,
is niet zo verwonderlijk: hoe duur de Atlas Maior ook was, losgesneden en per
kaart verkocht in een knappe lijst leverde hij altijd meer op. Vandaar dat veel
cartofielen een originele, liefst ingekleurde Blacukaart van hun woonplaats
boven de schoorsteenmantel hebben hangen.

Dat inkleuren, door Amsterdamse moeders en kinderen, was een complete
nevenindustrie in de drie Amsterdamse vestigingen van de firma Blaeu, waar
toch al tachtig werknemers vijftien drukpersen draaiende hielden. De faam
van Blaeu was wijd verspreid; zo bracht de Florentijnse heerser Cosimo 111 de’

Kaart van Europa van Blaeu
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Medici in 1667, vier jaar na de publicatie van een Italiaanse stedenatlas, een
uitgebreid bezoek aan de winkel. Vijf jaar later was een winterse brand in de
werkplaats aan de Gravenstraat wereldnieuws; doordat het bluswater in de
strenge vorst bevroor, werd het hele pand verwoest, inclusief boeken, prenten
en persen. De schade werd geraamd op 380.000 gulden, in euro’s tientallen
miljoenen. Of de dood van Joan Blaeu, anderhalf jaar later op 76-jarige leef-
tijd, hiermee verband hield, is niet zeker; wel dat het bedrijf een kwarteeuw
later niet meer bestond.

‘O reisgezinde geest, gij kunt die moeite sparen/ en zien op dit toneel de
wereld groot en ruim/ beschreven en gemaald in klein begrip van bla’ren’.
Aldus Joost van den Vondel in het voorwoord tot een van de eerste Blaeu-
atlassen. De Prins der Dichters was niet de enige kunstenaar die gefascineerd
was door het werk van Blaeu. Op talloze genrestukken uit de Gouden Eeuw
zijn door Willem of Joan uitgegeven wandkaarten nageschilderd, bijvoor-
beeld op Vermeers Officier en lachend meisje (ca. 1660). Kunst die kunst kopieert
die in eerste instantie als gebruiksvoorwerp bedoeld was — een mooier eerbe-
toon kan een kaartenmaker zich niet wensen.

De mercatorprojectie

De Nederduitse cartograaf Gerardus om ze meer te laten opvallen. Hij
Mercator, geboren als Gerard De maakte furore met een nauwkeurige
Kremer in het Vlaamse Rupelmonde, kaart van het Heilige Land (1537) en
was de eerste die het woord ‘atlas’ een Europakaart (1554) waaraan hij
gebruikte voor een verzameling zestien jaar had gewerkt. Toch ont-
kaarten. Hij had als jonge graveur leent hij zijn faam in de eerste plaats
eer ingelegd met vroege aard- en aan de wereldkaart die hij tekende
hemelglobes en met kaarten waarop ‘tot gebruik van hen die over de zee
hij plaatsnamen in schuinschrift zette varen’ (1569). Om van de aardbol een

Mercatorprojectie Gall-Petersprojectie
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