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Protest in de Russische rechtbank:  
1917 tot nu

Yegor Osipov-Gipsh en Ellen Rutten

Het zou natuurlijk beter zijn als dit boek niet nodig was ge-
weest. Als Russische burgers geen pleidooien achter tralies 
hoefden te houden, voor hun eigen gelijk en tegen verzonnen 
verdachtmakingen. Als er geen onwettige vonnissen waren  
uitgesproken. Als activisten en Poetincritici hun zorgen niet  
zagen toenemen. Als er geen kunstenaars en kritische burgers 
voor hun werk werden vervolgd. En als hun toespraken uit de 
rechtszaal niet bestonden.
 Helaas is het tegendeel het geval. Politpressing.org is een Rus-
sische website waarop gegevens zijn verzameld van verschil-
lende mensenrechtenorganisaties. Volgens deze site speel den 
in Rusland alleen in 2016 al 379 zaken die verband hadden met 
politieke vervolging. Terwijl het onderzoek loopt, zitten de 
meeste beschuldigden hun voorarrest uit in de politiecel. Dit 
aantal is meer dan twee keer zo hoog als in 2012, het jaar waarin 
het Kremlin na massale burgerprotesten het maatschappelijk 
middenveld en de rechtsstaat begon te ontmantelen.
 De meeste processen met een politieke achtergrond vinden 
plaats in Moskou. Maar ze komen ook voor in de republieken 
Basjkortostan en Tatarstan, in Sint-Petersburg en op de Krim, 
waar de Russische autoriteiten de leiding hebben sinds de be-
zetting van het schiereiland in 2014. De meeste rechtszaken 
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eindigen in gevangenisstraffen tot een jaar, maar straffen kun-
nen oplopen tot twintig jaar.
 In iedere strafzaak heeft de verdachte volgens de wet recht 
op een zogenoemd ‘laatste woord’, een in de rechtbank uitge-
sproken reactie op de aanklacht. Dit laatste woord is vaak de 
enige mogelijkheid voor vervolgden om vrijuit te spreken over 
hun vervolging, zonder onderbrekingen. Dat laatste is bijzon-
der: op Russische so ciale media is enige ruimte voor kritisch 
debat, maar in de veelbekeken propagandashows op televisie 
worden gasten die kritische vragen stellen, bijvoorbeeld over 
Ruslands rol in de oorlogen in Oekraïne en Syrië, stelselmatig 
geïnterrumpeerd.
 Ook bijzonder is dat de toespraken regelmatig hun weg naar 
de pers vinden. Wanneer zaken publieke aandacht trekken, 
publiceren onafhankelijke media de volledige teksten van de 
toespraken. De laatste jaren zijn ze ook integraal veel op You-
Tube terug te zien.
 Het laatste woord biedt verdachten dus een eenmalige gele-
genheid om publiekelijk hun artistieke of politieke standpun-
ten te delen, om hun kritiek op het regime toe te lichten, of om 
simpelweg naleving van de wet te eisen.

Van tsaar tot Stalin
De rechtszaal als tribune: die traditie gaat terug tot het Rus-
land van de tsaren. In hun toespraken in de rechtszaal ver-
spreidden revolu tionaire activisten meningen die de tsaris-
tische censuur elders zou blokkeren. Toen de bolsjewieken de 
macht grepen, werd het bestaande rechtssysteem afgeschaft. 
In het nieuwe systeem bleef de mogelijkheid bestaan om een 
laatste woord uit te spreken, maar de waarde van zo’n toe-
spraak was miniem in een wereld waarin spe ciale revtriboena-
ly of revolu tionaire rechtbanken elke dag duizenden zaken 
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behandelden. De revtriboenaly baseerden zich niet op de wet 
– het eerste Wetboek van Strafrecht van de Sovjet-Unie kwam 
pas in 1922 tot stand – maar op bolsjewistische decreten. De 
tijd van tirannie en wetteloosheid die aanbrak staat bekend als 
de Rode Terreur. Tot haar slachtoffers hoorde de jonge officier 
Valentin Sjeremetjev, die in april 1918 voor het revtriboenal 
werd gesleept. Hij had Lenins bevel genegeerd om zijn epau-
letten, een symbool van het tsaristische leger, te verwijderen. 
‘Ik ben overal op voorbereid, of ik nu tot de doodstraf word 
veroordeeld of naar de gevangenis word gestuurd. Maar van 
Rusland heb ik altijd gehouden. Ik houd van Rusland en ben 
bereid ervoor te sterven,’ zei Sjeremetjev in zijn toespraak. Hij 
werd veroordeeld tot zeventien jaar dwangarbeid.
 Tijdens de Rode Terreur was zeventien jaar een milde straf. 
Een minder mild vonnis trof de metropoliet Veniamin, die in 
1922 terechtstond in een van de vele religieus gemotiveerde 
rechtszaken in Sovjet-Rusland. Hij zou het onteigenen van 
kerkelijk bezit door de staat hebben tegengewerkt. Veniamin 
bepleitte zijn onschuld en was, zo vertelde hij de rechter, ‘vro-
lijk en rustig als altijd. Christus is ons leven, licht en onze rust. 
Met Hem is het altijd en overal goed.’ Veniamin kreeg de 
doodstraf.
 Ook in de jaren twintig en dertig, toen de beruchte Stalin-
processen plaatsvonden, hield het instituut van het laatste 
woord stand. Tijdens het hoogtepunt van Stalins terreur wer-
den rechtszaken regelmatig ingezet om potentieel gevaarlij-
ke partijleden uit te schakelen. In 1938 begon het zogeheten 
Proces van de Eenentwintig. Verdachten in dit proces waren 
onder anderen de voormalige leiders van de Communistische 
Interna tionale en de nkvd, de veiligheidsdienst die de voor-
loper was van de geduchte kgb. De veroordeelden wisten dat 
ze geëxecuteerd zouden worden, maar weerlegden de aan-
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klachten in veel gevallen niet. Sommige verdachten beken-
den in hysterische bewoordingen allerlei misdaden die ze 
nooit begaan hadden. ‘Ik heb slechts één wens,’ zo verzekerde 
Grigori Grynko, minister van Financiën in de Sovjet-Unie van 
1930 tot 1937, zijn toehoorders. ‘Ik wil de laatste dagen en 
uren van mijn leven niet doorbrengen als vijand in gevangen-
schap van de Sovjetmacht of als zwaar gestraft verrader van 
het moederland, maar als berouwvol burger van de Unie van 
So cialistische Sovjetrepublieken.’
 Grynko’s laatste woord is meer dan een individuele wan-
hoopsdaad. Het laat zien hoe een totalitair systeem de moge-
lijkheid van individuen om kritisch te denken havent. Van de 
eenentwintig aangeklaagden werden er achttien geëxecuteerd.
 Ook hun beulen gingen trouwens niet vrijuit. Tijdens de 
Stalinterreur tekende Nikolaj Jezjov als hoofd van de veilig-
heidsdienst voor de executies van Grynko en zijn medever-
oordeelden. In 1940 moest hij er zelf aan geloven. ‘De bloed-
dorstige dwerg’, zoals een bijnaam van Jezjov luidde, zou zijn 
executie huilend hebben ondergaan. Toch bleef hij het regi-
me in zijn laatste woord even hondstrouw als Grynko en de 
velen die hem voorgingen. ‘Ik heb het land van 14.000 tsjekis-
ten gezuiverd,’1 zei Jezjov niet zonder trots. ‘Mijn fout is dat ik 
er te weinig heb weggezuiverd.’

Na Stalin
Na de dood van Stalin in 1953 herkregen woorden hun waarde. 
Onder het bewind van Nikita Chroesjtsjov, dat de geschiedenis 
inging als de Dooi, luwde de censuur. Miljoenen gevangenen  
– hoewel lang niet alle – verlieten de Goelagwerkkampen. De 
verhoudingen met het Westen versoepelden. Intussen groeide 
een nieuwe generatie jongeren op, die kritischer op de Stalin-
terreur terugkeek dan hun ouders. Toen Chroesjtsjov in 1964 
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moest aftreden, vreesden jongeren de terugkeer van terreur. 
Een kritische voorhoede kwam in actie voor mensenrechten  
in de Sovjet-Unie en tegen juridische willekeur en politiek ge-
kleurde veroordelingen. Het was in die tijd, in 1968, dat de Rus-
sische dichter en bard Joeli Kim zijn ‘Advocatenwals’, hier vrij 
vertaald door Nina Targan Mouravi, schreef. In deze aanklacht 
tegen juridisch wanbeleid zingt Kim:

Wat heeft het voor zin om te pleiten,
Het helpt ook niet als je volhardt:
De rechtbank heeft lak aan de feiten
En wit is bij voorbaat al zwart.

Bewijslast is lucht en de praatjes
Pro forma: ze hebben je klem.
Het vonnis staat vast, ze zijn maatjes,
De rechtbank heult met het om.

Die aanklacht, die moet je maar slikken.
Wat staat er op kunstsmokkel? Acht?
Gewoon op vermindering mikken,
Zorg sec dat de eis wordt verzacht.

Toch vechten we, fel en verbeten.
Het onrecht wordt weer getrotseerd,
Een pop voor een rechter versleten,
Een machthebber gecorrigeerd.

Die rechters, ze hebben gezinnen.
Vermoeid... serieus... middelbaar...
Een mens zoals ik, geen machine.
Dan luister je toch naar elkaar?!

Poetins rechtbank   11 21-12-17   14:29



12

Men weet: laster is uit den boze.
Men ziet: de bewijzen zijn fake.
En laat, zonder blikken of blozen,
De medemens weer in de steek.

Oi, licht in het hopeloos duister,
Het eerbare Russische woord!
Niets deugt maar verstom niet, ik luister,
Klink tot in de eeuwigheid voort!

Kim wordt wel gerekend tot de ‘dissidenten’, een groep die 
niet zelden wordt voorgesteld als een eenvormige gemeen-
schap. In werkelijkheid bracht de dissidentenbeweging uit-
eenlopende groepen samen, van Russische na tionalisten tot 
democraten, van Joden die het recht bevochten om naar  
Israël te emigreren tot communisten die geloofden dat de Sov-
jet-Unie hun ideologie had verkwanseld. Uiteraard werden al 
deze groepen vervolgd. En uiteraard deelden ze regelmatig 
hun kijk op het Sovjetregime vanuit de rechtszaal. Vladimir 
Boekovski had er in 1967 al drie jaar in een psychiatrische kli-
niek op zitten. En hij niet alleen: de Sovjetauto riteiten lieten 
dissidenten op basis van valse diagnoses, zoals ‘voortslui-
pende schizofrenie’, gedwongen opnemen en verdoven met 
drugsinjecties. De schrijver was dit keer – het betrof zijn derde 
vervolging – gearresteerd voor het orga  ni seren van een de-
monstratie ter ondersteuning van andere veroordeelde dissi-
denten. De kritiek die Boekovski in de rechtszaal op het Sovjet-
regime leverde was zo scherp dat de aanklager uitriep: ‘Er 
wordt hier een nieuw misdrijf begaan!’ Hij werd veroordeeld 
tot drie jaar strafkolonie.
 Niet alle dissidenten gebruikten het laatste woord om hun 
politieke standpunten te verspreiden. Op 25 augustus 1968 
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werden acht activisten opgepakt op het Rode Plein. Ze droe-
gen spandoeken tegen de Sovjetinvasie van Tsjechoslowa-
kije, waaronder een spandoek met de tekst: voor onze vrij-
heid en de uwe! Een van hen, Larisa Bogoraz, pleitte in haar 
toespraak niet voor haar politieke gelijk, maar voor so ciaal 
engagement: ‘Zwijgen betekende voor mij het goedkeuren 
van gebeurtenissen die ik niet goedkeur. Zwijgen betekende 
voor mij instemmen. Ik beschouw mijn beeld van de gebeur-
tenissen niet als het enige juiste, maar voor mij was het de eni-
ge mógelijke beslissing.’ Ze kreeg vier jaar ballingschap.
 Ook Iosif Brodski ging het niet om politiek toen hij in 1964 in 
de rechtszaal moest verschijnen op verdenking van ‘so ciaal 
parasitisme’. In een kafkaësk procesverslag vraagt Brodski’s 
strenge rechter (‘Ga eens netjes staan! Geef behoorlijk ant-
woord!’) zich af wat de schrijver van ‘zogenaamde gedichten’ 
nu eigenlijk voor werk heeft verzet ‘voor zijn land’. Brodski 
antwoordt: ‘Ik schreef gedichten. Dat is mijn werk. [...] Ik ge-
loof dat datgene wat ik schreef de mensen zal dienen, niet al-
leen nu maar ook de volgende generaties.’ Hij kreeg vijf jaar 
strafkamp, al werd die veroordeling na anderhalf jaar opge-
heven en brachten Brodski’s ‘zogenaamde gedichten’ hem 
uiteindelijk een ‘Nobelletje’, zijn koosnaam voor de Nobel-
prijs voor de Literatuur.
 Terwijl Russische burgers als Bogoraz en Brodski opkwa-
men voor vrijheid binnen de Sovjet-Unie, vochten sommige 
etnische minderheden voor bevrijding ván de Sovjet-Unie, 
die voor hen vooral een bezetter was. Veel Oekraïners en Bal-
ten weigerden zichzelf als Sovjetburgers te beschouwen. Ze 
zagen zichzelf als krijgsgevangenen, en dissidentie was voor 
hen de voortzetting van de gewapende strijd tegen de agres-
sor. Een van hen was Vjatsjeslav Tsjornovil, een Oekraïense 
dissident. Hij werd in 1967 voor de rechter gesleept en gevan-
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gengezet voor een boekpublicatie over de Oekraïense intelli-
gentsia van zijn tijd. In zijn toespraak speelde hij met Lenins 
woorden over de vriendschap tussen volkeren in een toe-
spraak die ook in Poetins Rusland nog controverse zou op-
wekken. De vriendschap waar Lenin van droomde, zo merkte 
Tsjornovil fijntjes op, moest ‘natuurlijk wel een vriendschap 
tussen gelijkwaardige volkeren’ zijn.
 Tsjornovil was vooral bekend onder lokale intellectuelen, 
maar dissidenten trokken ook veel buitenlandse aandacht, 
met name als ze populair waren in intellectuele of academi-
sche kringen. Royale belangstelling over de grens trok bijvoor-
beeld natuurkundige Natan Sjaranski. Hij leidde de strijd voor 
Russische Joden om naar Israël te mogen emigreren en bracht 
daarvoor negen jaar in de gevangenis door. Aan Sjaranski dan-
ken we een van de meest anti-institu tionele laatste woorden in 
de Russische geschiedenis. Toen hij in 1977 terechtstond voor 
verraad en spionage, benadrukte hij in zijn speech: ‘Tot dit 
hof, dat verplicht is tot het uitspreken van een vooraf vastge-
stelde straf, heb ik niets te zeggen.’
 De Sovjetprocessen die in het Westen het meeste stof de-
den opwaaien waren zaken tegen dichters en schrijvers. Kri-
tische intellectuelen in Europa en Amerika, onder wie ook  
leden van plaatselijke communistische partijen, reageerden 
met actieve steun voor de vervolgde Sovjetkunstenaars. In 
1965 werden Andrej Sinjavski en Joeli Daniël (de echtgenoot 
van de al genoemde Larisa Bogoraz) gearresteerd naar aan-
leiding van illegaal verspreide literaire teksten. In hun werk 
leverden ze satirische kritiek op Stalin en op het Sovjetre-
gime. De aanklacht luidde: anti-Sovjetagitatie en -propagan-
da. De rechtszaak tegen de auteurs, die wereldwijd gevolgd 
werd, duurde drie dagen. Beiden maakten van de mogelijk-
heid gebruik om hun kijk op de zaak te delen in een laatste 

Poetins rechtbank   14 21-12-17   14:29



15

woord. En beiden riepen de rechters op om literatuur en wer-
kelijkheid niet met elkaar te verwarren. ‘Ik ben niet van plan,’ 
zo legde Sinjavski uit in zijn toespraak, ‘om verzinsels uit te 
gaan leggen of te onderbouwen... dat heeft geen zin. Ik wil 
alleen een paar basale argumenten met betrekking tot litera-
tuur in herinnering roepen. Het eerste wat je leert als je lite-
ratuur gaat bestuderen: een woord is geen daad, maar een 
woord. Een kunstzinnig beeld is subjectief en de auteur staat 
niet gelijk aan de held. Het gaat hier om letters, en wij heb-
ben geprobeerd om daarover te praten. Maar de aanklagers 
blijven dat idee koppig als verzinsel afdoen, als een poging 
tot misleiding.’ Sinjavski vroeg de rechtbank niet om begrip 
of strafvermindering. Hij werd veroordeeld tot zeven jaar 
strafkamp. Daniël tot vijf.
 In 1966 slaagde journalist en dichter Aleksandr Ginzboerg 
erin het Witboek over het Daniël-Sinjavskiproces over de grens 
en in samizdat (ofwel in een clandestiene uitgave) te publice-
ren. Deze 427 pagina’s tellende compilatie bevat steunbrieven 
aan Daniël en Sinjavski van intellectuelen uit het Westen en 
de Sovjet-Unie, artikelen in Europese en Russische kranten, 
en de volledige transcriptie van de hoorzittingen, inclusief  
de laatste woorden van de veroordeelden. Het Witboek, hoe 
klein de oplage ook was, is een klein wonder in de geschiede-
nis van het laatste woord in Sovjet-Rusland. Vaak genoeg vul-
den de autoriteiten de rechtszaal met ‘bezorgd publiek’, zodat 
vrienden en familieleden van de aangeklaagden geen ruimte 
kregen om het laatste woord op te tekenen. Veel toespraken 
die we kennen uit de late Sovjetjaren zijn dan ook gerecon-
strueerd op basis van herinnering, en maar weinig toespraken 
werden gepubliceerd.
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Poetins Rusland
De veroordeling van Sinjavski en Daniël ligt intussen zo’n vijf-
tig jaar achter ons. De Sovjet-Unie is niet meer. En de Russi-
sche autoriteiten proberen niet langer de hearts and minds 
van burgers te controleren. Maar de verregaande vrijheid van 
de perestrojkajaren hield evenmin stand en ook het laisser-
faire van Jeltsins regeerperiode faalde als duurzaam alterna-
tief voor de Sovjetdictatuur. Onder Poetin zijn persvrijheid en 
mensenrechten opnieuw in het gedrang, en Rusland kent op-
nieuw onrechtmatige burgerveroordelingen. Rechters lap-
pen de wet aan hun laars, vonnissen zijn politiek (of gewoon 
slordig) gemotiveerd, en op sommige punten is het Russische 
rechtssysteem in strijd met mensenrechten.
 Ook activisten en demonstranten die tegen politiek getinte 
rechtszaken protesteren hebben het opnieuw moeilijk. Ja, zij 
hebben nieuwe massamedia tot hun beschikking, maar in Rus-
land is de kracht van Facebook en andere so ciale media be-
perkt. In 2016 gebruikte zo’n 70 procent van de Russen inter-
net, en binnen die groep heeft maar een beperkt percentage 
toegang tot kritische nieuwsmedia. Veel Russen kennen die 
kritische media simpelweg niet of willen ze niet leren kennen. 
De overheid bemoeilijkt toegang door vijandige overnames, 
het blokkeren van sites en door negatieve beeldvorming over 
onafhankelijke media via bijvoorbeeld staatstelevisie.
 Interna tionale media die aandacht vragen voor de vele ille-
gaal gearresteerden hebben al even beperkte invloed. Zij kun-
nen zich maar op een paar zaken concentreren.

Proteststemmen uit Poetins rechtbank
Poetins rechtbank is bedoeld als inhaalslag. Dit boek laat vijf-
tien invloedrijke Russische proteststemmen rechtstreeks uit 
de rechtbank klinken. Zij maken, net als hun voorgangers in 
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de tsaristische en Sovjetjaren, van het laatste woord een sub-
tiel en soms regelrecht literair genre: de vijftien toespraken in 
dit boek zijn onverbloemd kritisch en aangrijpend, soms grap-
pig, en vaak stilistisch verfijnd. Ieder laatste woord volgt op 
een korte inleiding over de geschiedenis en maatschappelijke 
betekenis van de zaak, inclusief informatie over de veroorde-
ling en het verdere lot van de veroordeelde.
 De meeste interna tionale aandacht ging de laatste jaren, 
net als in het dissidententijdperk, uit naar de vervolging van 
kunstenaars met een kritische politieke agenda. Wij vertaal-
den toespraken uit de geruchtmakendste zaken: die van Pus-
sy Riot en Pjotr Pavlenski.
 In februari 2012 bracht protestkunstcollectief Pussy Riot 
een zogenoemd ‘Punkgebed’ ten gehore in de monumentale 
Christus Verlosserkathedraal in Moskou. Drie Pussy Riot-
leden werden gearresteerd. Dit boek opent met hun laatste 
woorden. Nadja Tolokonnikova, Maria Aljochina en Jekate-
rina Samoetsevitsj belichten in hun toespraken de nieuwe 
staatsideologie, overheidscorruptie en misbruik van religie 
voor politieke doeleinden. Hun zaak is een van de vroegste in 
dit boek: de veroordelingen speelden nog voor het regime 
startte met breed opgezette repressies tegen gewone burgers.
 Performancekunstenaar Pjotr Pavlenski verwierf interna-
tionale bekendheid met een actie gewijd aan Pussy Riots ver-
oordeling: hij naaide zijn mond dicht als steunbetuiging. In 
2015 kwam Pavlenski zelf voor het gerecht wegens een van  
de schokkendste optredens in de Russische kunstgeschiede-
nis. In de nacht van 9 november toog hij naar het hoofdkwar-
tier van de Russische veiligheidsdienst in Moskou. Pavlenski 
overgoot de deuren van het gebouw met benzine en stak ze in 
brand. Hij werd onmiddellijk gearresteerd. Tijdens zijn voor-
arrest werd hij herhaaldelijk door bewakers in elkaar gesla-
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gen. Gedurende het proces sprak Pavlenski noch tegen de 
rechter, noch tegen de openbaar aanklager. Hij weigerde ook 
een omvangrijk laatste woord te schrijven. Zijn enige woor-
den waren het verzoek de beschuldiging te veranderen van 
vandalisme (tot drie jaar gevangenschap) in terrorisme (tot 
tien jaar gevangenschap).
 Pavlenski’s zaak laat zien hoe kwetsbaar Russische veroor-
deelden zijn voor fysiek geweld door overheidsbeambten. 
Maar zijn verhaal toont ook hoe complex politiek omstreden 
rechtszaken kunnen zijn. In 2017 was Pavlenski het middelpunt 
van een aantal geruchtmakende incidenten. Hij werd verdacht 
van een zedenmisdrijf. Ook wilde hij een deel van het bedrag 
dat hij met de gerenommeerde Václav Havelprijs had gewon-
nen, doneren aan partizanen die terechtstaan voor moord op 
Russische politieagenten. Wie, kortom, de zaak-Pavlenski ziet 
als een gevecht van een onschuldige martelaar tegen een boze 
staat, stelt de dingen te simpel voor.
 In dit boek klinken niet alleen de stemmen van veroordeelde 
Russische kunstenaars, maar ook van invloedrijke zakenman-
nen. Veel juridische deskundigen zijn ervan overtuigd dat het 
regime onder leiding van Vladimir Poetin fiscaal-economische 
kwesties misbruikt in de strijd tegen zijn belangrijkste politie-
ke tegenstanders. We vertaalden de toespraken van zijn twee 
bekendste veroordeelde tegenstanders, Michail Chodorkov-
ski en Aleksej Navalny.
 In de jaren 2000 werden de oligarch en oliemagnaat Cho-
dorkovski en zijn partner Platon Lebedev schuldig bevonden 
aan diefstal en belastingontduiking, in wat riekt naar de eer-
ste showprocessen in de contemporaine Russische geschiede-
nis. In zijn laatste woord bespreekt Chodorkovski de teloor-
gang van Yukos, zijn oliebedrijf. ‘Tegenover een onpartijdige 
rechtbank zou ik me niet hoeven verdedigen,’ stelt hij. ‘Deze 
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openbare stukken duiden op een stabiele, actieve onderne-
ming gericht op productie, dienstverlening en winst, hetgeen 
niet strafbaar is maar juist toegejuicht wordt in alle landen 
met een markteconomie en ook in Rusland wordt aangemoe-
digd, althans officieel.’
 Aleksej Navalny ontpopte zich in de nasleep van protesten te-
gen verkiezingsfraude in 2011 als een van de leiders van de Rus-
sische politieke oppositie en als presidentskandidaat voor de 
verkiezingen van 2018. Tussen 2013 en 2016 stond hij tot drie-
maal toe zelf terecht voor fraude. We vertaalden voor deze 
bundel zijn laatste woord in de zogenoemde Yves Rocher-zaak. 
Daarin richt Navalny zijn pijlen direct op de officier van justitie 
en de rechters, net als Sjaranski dat zo’n veertig jaar geleden 
deed: ‘Ik praat tegen jullie en jullie zitten naar het tafelblad te 
staren, aan één stuk door, allemaal. Jullie weten niks te zeg-
gen.’ Het beeld van de tafelstaarder werd direct gemeengoed 
onder Russische jongeren en intellectuelen, ook al bestaat in 
diezelfde groepen scepsis over Navalny’s na tionalistische sen-
timenten. Populair is ook zijn stelling in dezelfde toespraak dat 
in Rusland alles op leugens is gebouwd. Als alternatief vraagt 
Navalny zijn toehoorders (en zijn potentiële kiezers) om ‘naar 
waarheid te leven’, net zoals Tolokonnikova vier jaar eerder in 
haar toespraak ‘wezenlijke oprechtheid’ opvoerde als remedie 
tegen officiële ‘hypocrisie, huichelarij en schijnfatsoen’.
 Ook Aleksandr Sokolov was met zijn journalistieke werk ‘op 
zoek naar de waarheid’. De Moskouse journalist werkte aan 
onderzoekspublicaties over so ciale ongelijkheid en corruptie 
toen hij in juli 2015 werd gearresteerd. De aanleiding voor zijn 
arrestatie, zo stelde de rechter, was zijn lidmaatschap van een 
onlinelobbygroep. De leden van die groep zetten de activitei-
ten voort van een eerder activistisch initiatief van Sokolov en 
anderen. Dat initiatief was kleinschalig, de invloed beperkt 
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en Sokolovs rol beperkte zich tot enkele spaarzame journalis-
tieke bijdragen. Maar de leden presenteerden de groepering 
in historisch niet al te frisse termen: de groepsnaam echode 
die van een terreurgroep die tsaar Alexander ii om het leven 
bracht in 1880. De autoriteiten bestempelden die groep als ex-
tremistisch. Toen Sokolov en zijn medeoprichters een door-
start maakten, bracht dat etiket hen in de problemen. Volgens 
de (omstreden) nieuwste Russische antiterrorismewetgeving 
kan een retweet van ‘extremistisch’ gedachtegoed al aanlei-
ding zijn voor een gevangenisstraf tot zeven jaar. In zijn laat-
ste woord weerlegt Sokolov de beschuldigingen die tegen 
hem zijn uitgesproken en vraagt hij aandacht voor de thema’s 
van zijn journalistieke onderzoek: ongelijkheid en fraude in 
Rusland.
 Het land kent op dit moment ook politieke slachtoffers van 
de zich al drie jaar voortslepende Russisch-Oekraïense oor-
log. In die periode zijn verschillende Oekraïners door de Rus-
sische autoriteiten ontvoerd om voorgeleid te worden in on-
wettige processen in Rusland. Beroemd is de zaak van Nadija 
Savtsjenko, de (door haar antisemitische uitspraken niet on-
omstreden) Oekraïense pilote die zich vrijwillig aansloot bij 
een Oekraïens bataljon om jonge soldaten op te leiden. In juni 
2014 werd zij krijgsgevangen gemaakt door Russen die op dat 
moment militair actief waren in Oekraïne. Kort daarop werd 
ze aangeklaagd voor de moord op twee Russische journalis-
ten die tijdens haar gevangenschap gestorven waren. Sav-
tsjenko is in haar toespraak helder over haar kijk op die ver-
oordeling. Ze toont de rechter haar middelvinger, noemt 
Poetin een idioot en brengt de Oekraïense president Petro Po-
rosjenko in een hachelijke positie door hem te herinneren aan 
zijn belofte aan Savtsjenko’s moeder om haar vrij te laten.
 Een andere Oekraïner, de filmregisseur Oleg Sentsov, werd 
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