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de wereld ligt voor ons
en hij ligt wijd, weids open
en wat voor ons ligt is nog beter
veel beter
dan wat achter ons ligt

– naar C.S. Lewis
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Inleiding

Hoe zijn we hier geëindigd? Want zo voelt het, alsof we zijn geëindigd.

Vanaf onze pubertijd proberen we allebei, nogal verward, de 
wateren van de liefde te bevaren met charmant en knap zijn. 
Als resultaat eindigt Rinke diep ongelukkig op een hotel­
kamer in Utrecht en eindigt Margo geschaafd en onder de 
blauwe plekken op een hotelkamer in Nijmegen.

Beiden besluiten we: het moet anders. En daarmee bedoelen 
we: álles moet anders. In dit boek nemen we je mee op reis 
over de wateren van de liefde. Naar gebeurtenissen vlak voor 
en na de hotelkamer, naar je eigen weergaloosheid ontdek­
ken, seks, vriendschap, vreemdgaan, een goede man vinden 
én behouden. Wij deden zo veel dingen imperfect en andere 
dingen per ongeluk goed.

En het is goedgekomen met ons. Meer dan.
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We leven in een cultuur waarin liefdesrelaties steeds com­
plexer worden – om te vinden, te houden, en je er uiteindelijk 
helemaal toe te wijden. Steeds meer mensen zijn steeds 
langer single, en het scheidingspercentage onder gehuwden 
neemt toe. Soms lijkt het wel of we onze bijzonderheid en 
waarde zijn gaan halen uit onze gebrokenheid. Maar jouw 
gebrokenheid is niet wat jou waardevol of bijzonder maakt. 
Jouw overwinning daarop is dat.

En als wij onze gebrokenheid hebben kunnen overwinnen, 
kan jij dat ook.



I VALLEN

Voordat we je vertellen hoe het met ons toch goedkwam in 
de liefde, vinden wij het belangrijk dat je weet waar we van­
daan zijn gekomen.

Want echt, als het met ons goedgekomen is, dan kan dat 
ook bij jou gebeuren.
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What you have so meticulously built with  
your persona, your good looks, your money  

and your power, has to disappoint you.

– Richard Rohr

1 Het plaatje

Margo
Mijn eerste liefde ontmoet ik als ik 19 jaar ben. Ik studeer 
Communicatie in Utrecht en sinds mijn 17e voel ik me een 
zelfverzekerde jonge vrouw. Ik leid een ogenschijnlijk on­
bezorgd leven en ben me ervan bewust dat mijn ongewone 
uiterlijk – rood haar, gulle lach en lange benen – menig man 
aantrekt. Dan leer ik Daniël kennen. We krijgen al snel een 
relatie.

Daniël is lief, zorgzaam, slim en stabiel. Onze relatie ziet 
er aan de buitenkant fantastisch uit. Samen groeien we op 
tot jongvolwassenen. We maken een lange reis door Austra­
lië en Azië en komen terug als wereldreizigers. We pakken 
samen onze studies weer op, gaan samenwonen. We leven 
een goed leven.

Maar door de jaren heen voel ik me leeg. Is het mijn ver­
langen naar reizen dat dit gevoel veroorzaakt? Of moet 
ik tijdens mijn studententijd eigenlijk leven als vrijgezel, 
zoals menig studiegenoot? De gekste vragen bekruipen me. 
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Daniël voelt niet wat ik voel. Hij kent dat eenzame gevoel niet. 
Hij helpt me zoeken naar een geschikte therapie zodat ik 
ermee kan leren dealen.

Ik vind een fantastische therapeut van middelbare leeftijd 
– een echte aanpakker – en ze helpt me met mijn gedachten.

‘Hoe kan het dat je je eenzaam voelt terwijl er zo veel 
mensen om je heen staan? Je bént niet alleen, je vóélt je al­
leen. Daar gaan we aan werken.’

Ik volg al haar adviezen op en na een jaar therapie van een 
half uur per week wordt het knagende gevoel draaglijk.

Maar nog een verandering doet zich voor: in de therapie 
besef ik dat Daniël mij niet ultiem vervult met geluk. Ik geef 
mijn leven een achtje, maar geen tien. Wellicht is hij het, die 
mij weerhoudt van een groots en meeslepend leven. En het 
is toch Daniël, die mij mijn gevoel van eigenwaarde moet 
geven en mij moet bevestigen? En als hij dat niet kan, dan is 
er zeker iets mis met onze relatie. Toch?

Ik begin me tijdens onze relatie emotioneel open te stel­
len voor aandacht, bevestiging en goedkeuring van andere 
mannen. En ik merk dat mij dit een gelukzalig gevoel geeft.

Op een zomerse ochtend worden we wakker in ons ikea­
bed en vertel ik Daniël dat het over is tussen ons. Daniël is 
ontroostbaar. Mijn familie is stomverbaasd. Hoe kan ik deze 
man laten lopen? Hij is perfect!

Mijn recht op tranen heb ik verspild door dit meedogen­
loze vonnis en dat is oké. Want ik voel me tijdens het opbou­
wen van mijn single leven heel sterk, krachtig en onoverwin­
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nelijk. Tenminste, voor even. Want dan overspoelt mij 
wederom dat vertrouwde, knagende gevoel van eenzaam­
heid.

Eerst evalueer ik mijn vriendenkring tot in den treure. Maar 
ik realiseer me dat ik me een rijk mens mag voelen met hen 
in mijn leven. Dan evalueer ik mijn baan, terwijl ik op dat 
moment promotie maak naar een droomopdracht: ik mag 
ziekenhuispersoneel – van de schoonmakers tot en met de 
hoogleraren – gaan begeleiden bij een intensieve verande­
ring. Ik graaf in mijn familieverleden; is daar iets voorgeval­
len waardoor ik me zo voel? Maar nee, mijn familie en mijn 
verleden zijn oké.

Tijdens deze verwarrende periode date ik met een knap­
pe arts, die mij het liefst wil voorstellen aan zijn ouders om 
zo ons daten om te dopen tot een relatie. Maar ik wil single 
zijn. Toch?! Of had ik, zo vraag ik me soms af, mijn relatie 
met Daniël helemaal niet moeten beëindigen? Nee, spreek 
ik mezelf toe. Ik heb daar immers voor gekozen. En dit is de 
uitkomst.

Ik houd ontzettend van sporten; ik loop hard en ben een 
fanatiek yoga­beoefenaar. Tijdens de lessen en vlak erna 
ervaar ik wat verlichting, maar die ebt al snel weer weg. Als 
ik met een paar dierbare vrienden praat over mijn gevoel 
zeggen ze me dat ik alles heb waar zij naar verlangen. Dat ze 
met me meeleven, maar niet voelen wat ik voel.

Op een benauwde zomeravond, als mijn vrienden op het 
terras zitten, plaats ik een berichtje op een Amerikaans 



18

forum: ‘Having it all but feeling empty & often depressed’. In het 
kort schrijf ik mijn verhaal op en al snel kom ik erachter: ik 
ben niet de enige.

‘I can relate a 100%.’
‘I’m seeing a therapist and take medication, but still, I’m unhappy.’
‘You are not alone.’
‘I have everything and more. I feel suicidal. I hope you can over-

come your feelings.’
Ik ben niet alleen. Dat besef is voor dat moment, voor 

heel even, genoeg.

Maar als mijn lege gevoel weer de kop opsteekt, voel ik me 
nog meer vastberaden om het te vullen. Er moet toch ‘iets’ 
zijn?! In mijn vriendschappen word ik hongerig naar een 
gevoel van bevestiging. Een blik van waardering, liefkozen­
de woorden. Een berichtje dat ik ‘zo’n goede vriendin ben’.

Als overtuigd single ben ik opeens kwetsbaar geworden 
voor woorden van goedkeuring, van bevestiging van de 
mannen die mij beminnen. Ik over­analyseer alles. Aan de 
buitenkant lijk ik rustig, kalm, gefocust. Maar in mij ver­
schuift mijn gevoel van leegte naar complete verwarring.

Alles verandert als ik een berichtje krijg op Facebook. ‘Hé 
Margo. Ik zag je laatst lopen.’
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I didn’t leave because I stopped loving you,
I left because the longer I stayed

the less I loved myself.

– Rupi Kaur

2  Als we anderen de taak geven  
ons gelukkig te maken

Via Facebook krijg ik een vriendschapsverzoek, samen met 
een berichtje van een man die ik jaren geleden sprak op een 
verjaardag. ‘Hi Margo, we hebben elkaar ooit via­via gespro­
ken. Ik zag je laatst lopen en dacht: wauw! Zin om een drank­
je te doen?’

Ik heb zin in een verzetje. Ik stem in.

Kaarsen verlichten het donkere café waar ik aan de bar 
wacht op mijn date. Ik weet alleen dat hij muzikant is. Maar 
het signalement waar ik naar moet uitkijken? Ik heb geen 
idee. Zo af en toe scan ik door de ruimte naar iemand met 
blond haar en blauwe ogen, zoals ik zag op zijn profielfoto. 
Net als ik even niet oplet, hoor ik iemand zeggen: ‘Hé, 
Margo.’

Een licht kruidige mannengeur omsingelt me. Ik draai 
me om en kijk in het gezicht van de man die mijn naam 
noemt. Zijn huid oogt zacht en glad. Zijn baard is ruig. Zijn 
donkerblonde haar zit springerig door de war.
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‘Het spijt me dat ik zo laat ben. Ik moest mijn EP af­
mixen. Geen bereik, en mijn telefoon is inmiddels overle­
den.’ Zijn lange vingers laten de telefoon aan me zien. 
‘Maar ik ben er.’ Hij laat zijn warme hand op mijn knie 
vallen. ‘En jij bent er.’

Ik voel tintelingen door mijn hele lichaam. Ik inhaleer de 
geur van zijn leren jas.

‘Er is daar plek. Zullen we?’
Ik knik. Hij heeft zijn hand al uitgestoken om mij voor te 

laten gaan.

Mijn date praat langzaam en bedachtzaam. In het kaarslicht 
bekijk ik zijn droevige, blauwe ogen. Hij heeft volle lippen, 
met randen van de rode wijn die we de afgelopen uren sol­
daat hebben gemaakt.

‘Ze zat al met haar benen uit het raam, klaar om te sprin­
gen.’

Hij vertelt me over zijn ex. De slechte akoestiek en de 
luide stemmen van de mensen om ons heen lijken weg te 
vallen.

‘Ik wilde er alles aan doen om haar beter te maken, maar 
ik besefte: ik kan haar niet helpen. Ik ging eraan onderdoor, 
zag mijn vrienden niet meer.’

Aandachtig luister ik naar elk woord dat kracht geeft aan 
de herinneringen van zijn vorige relatie.

‘Pas nu realiseer ik me dat ik toen over al mijn grenzen 
heen ben gegaan. Bij mij past een sterke vrouw, midden in 
het leven, ambitieus en onafhankelijk. Iemand die me kan 
bijhouden in mijn carrière, die de wereld wil ontdekken en 
die gepassioneerd is over het leven.’


