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“You're gonna have to catch me first!’

Frank William Abagnale, Jr.
Uit: Catch me if you can






Proloog

Het is een koude zonnige maandagochtend en het Amster-
damse Watergraafsmeer maakt zich op voor een nieuwe
week. Op 21 februari 2011 is het nog vrij rustig in de Fizeau-
straat. De straat is gelegen in een typische buitenwijk van
Amsterdam. De wijk is omgeven met veel groen en de alle-
daagse hectiek van de stad lijkt mijlenver weg. Aan het begin
staan kleine witte rijtjeshuizen en een paar dorpsachtige
winkels. Een brug over een smalle sloot scheidt het woon-
gedeelte van het meer parkachtige gebied met aan weers-
zijden parkeerplaatsen, veel hoge bomen, aan de linkerkant
een speeltuin en rechts de voetbalvelden van A.F.C. Taba.
Daar rent een jogger zijn rondje over het sportcomplex. Een
oudere vrouw laat langs het water haar mollige bruine labra-
dor uit en een moeder is met haar dochtertje op weg naar het
winkelcentrum even verderop. Als de twee bij de brug willen
oversteken, stopt er een felrode Mitsubishi Pajero om ze voor
te laten gaan. Achter het stuur zit een grijze kalende man. De
moeder bedankt hem met een knikje en ziet dat hij zijn auto
even verderop, net voorbij de speeltuin, pal naast een aan-
hangwagen met een opvallend blauw zeil parkeert. Ze slaat
er verder weinig acht op en heeft geen idee dat daar drie man-
nen in liggen. Ook de bestuurder van de Mitsubishi is zich
nergens van bewust. Het gaat om Stanley Hillis, de vierenzes-



tigjarige topcrimineel wiens naam onder andere wordt ge-
noemd in het roemruchte liquidatieproces-Passage en de
afperszaak-Briard, maar die justitie tot haar grote frustratie
nooit achter de tralies kreeg voor meer dan een paar bank-
overvallen.

Stanley is een man met twee gezichten. Aan de ene kant is
hij vriendelijk, rustig en behulpzaam, aan de andere kant
koud en berekenend en volgens ingewijden Neerlands Capo
di tutti capi: de grote man van onze poldermaffia.

De Amsterdammer met Haagse roots wacht nietsvermoedend
in zijn auto op Donald Groen, met wie hij om twaalf uur een
afspraak heeft. Ook hij is bepaald geen onbekende van justi-
tie en volgens het Openbaar Ministerie is hij een van de
hoofdrolspelers in het onderzoek-Briard. Niet zelden worden
Hillis en Groen in één adem genoemd. Zo op het eerste ge-
zicht lijkt er geen vuiltje aan de lucht.

Het einde van de ochtend nadert en Stanley zit er ontspan-
nen bij als er in de Fizeaustraat plotseling een antracietgrijze
Volkswagen Transporter in beweging komt en geruisloos
achter Stanleys auto stopt. Hillis is zich niet bewust van het
naderbij gekomen gezelschap, maar een van de mannen in de
aanhangwagen merkt het busje wel op en als hij door een kier
van het blauwe zeil een man in een halflange donkere jas ziet
uitstappen en een glimp van een zwart automatisch wapen
opvangt, weet hij genoeg. In paniek maant hij zijn collega’s
tot stilte en de drie gaan plat op de bodem van de wagen lig-
gen. De adrenaline giert door hun lichaam. Ze houden hun
adem in en horen de schutter met vastberaden passen naar
de Mitsubishi lopen.

Dan ziet Stanley de man ook en denkt maar één ding: ik



moet hier weg, nu! Maar in plaats van het gaspedaal in te
drukken, trapt Stanley in paniek op de rem. Het maakt alle-
maal niks meer uit... De moordenaar opent op nog geen
meter afstand genadeloos het vuur. Met een donderend geraas
vuurt hij tientallen kogels op Stanley af. De schoten galmen
door de net nog zo rustige buurt. Voor de drie mannen in de
aanhangwagen lijkt het eindeloos te duren. Maar er gaan
slechts enkele seconden voorbij, en zo acuut als het spervuur
begon, zo plotseling is het afgelopen. Er heerst een doodse
stilte.

De man in de aanhanger schuift het zeil voorzichtig opzij
en ziet de schutter weglopen. Maar net als hij denkt dat het
voorbij is, draait de moordenaar zich abrupt om. Nu zijn wij
aan de beurt, denkt hij, en hij krimpt ineen. Met het wapen
in de aanslag wandelt de man opnieuw naar de auto van Stan-
ley voor een kort maar krachtig slotsalvo. Daarna stapt de
schietgrage shooter weer in de Transporter.

Als de drie mannen er zeker van zijn dat het busje weg is,
slaken ze een zucht van verlichting: er zijn geen kogels door
het zeil gevlogen en ze zijn alle drie ongedeerd. Dan horen ze
opnieuw het geluid van een naderende auto. Het zal toch niet?
De mannen kijken elkaar met grote ogen aan. Ze horen een
portier opengaan, voetstappen komen snel dichterbij en op-
nieuw klinkt een aantal snelle schoten. Weer liggen de drie
met ingehouden adem gestrekt in de bak. Minutenlang. Pas
als de kruitdampen zijn opgetrokken en ze ervan overtuigd
zijn dat het moordcommando écht weg is, trekken ze het zeil
op en zien de kapotgeschoten Mitsubishi. En ze zien Stanley.
Of liever gezegd wat er van hem over is. De eens zo grote
crimineel ligt klein en in elkaar gezakt in zijn stoel. Overal zit
bloed: op de ramen, op zijn stoel, aan het stuur... De Ouwe,



Hillis’ bijnaam in het milieu, had geen schijn van kans. Hij
overleed ter plekke. Om 11.53 uur. Doorzeefd met maar liefst
37 kogels.

De drie mannen hebben de dood nog nooit van zo dichtbij
meegemaakt en beseffen maar al te goed hoeveel geluk ze
hebben gehad. Ze zijn van de KLPD. Van de Dienst Specialis-
tische Recherche Toepassingen (DSRT) om precies te zijn, ook
wel de sectie stiekem genoemd, omdat er een zweem van
geheimzinnigheid rond deze dienst hangt. De dienst is onder
andere gespecialiseerd in het afluisteren met gebruik van al-
lerlei imposante tactische en technische snufjes. En dat is ook
precies de reden waarom de heren daar lagen, klaar om het
gesprek tussen de twee topcriminelen vast te leggen.

Justitie was op de hoogte van het rendez-vous. ‘De KLPD
wilde in het kader van een onderzoek een ontmoeting van
Stanley H. met een andere persoon afluisteren, legde de toen-
malige minister van Veiligheid en Justitie, Ivo Opstelten, de
aanwezigheid van de drie later uit.

Met trillende stem roept een van de mannen na de aanslag
over de portofoon herhaaldelijk om versterking. Maar het
lijkt een eeuwigheid te duren voor ze assistentie krijgen.
Vreemd, want ze weten dat ze niet alleen zijn. Integendeel.
Omdat justitie op de hoogte was van de ontmoeting was ze
er al enige tijd mee bezig. De Nationale Recherche en de re-
cherche van Amsterdam hadden er vandaag zelfs de krachten
voor gebundeld, waarschijnlijk omdat ze hoopten Stanley
eindelijk voor langere tijd achter slot en grendel te krijgen.

Justitie verwachtte er blijkbaar veel van. Het is bepaald
geen kleine operatie: naast de drie psrrers ligt er op wat
grotere afstand een vijtkoppig observatieteam op de loer, plus
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de commandant van de operatie. Op vier kilometer hoogte
hangt een politiehelikopter en in de buurt is ook een tot de
tanden gewapend arrestatieteam gestationeerd.

Ondanks de aanwezigheid van dit indrukwekkende politie-
collectief, weet het doodseskader op kinderlijk eenvoudige
wijze te ontsnappen. De verschillende diensten communice-
ren slecht met elkaar. Ze gebruiken twee verschillende kana-
len waardoor niet iedereen in staat is direct mee te luisteren
naar wat er wordt gezegd. Dat is de reden dat de DSRTers
tevergeefs om versterking roepen. Pas na circa tien minuten
beseft het observatieteam dat er sprake is van een aanslag en
komt het in actie.

‘Ik zag het busje nog voorbijrijden, zegt een getuige, een
bewoner van de Fizeaustraat. Tk dacht dat het de Transporter
van mijn buurman was, want die heeft precies dezelfde auto.
Dus keek ik extra aandachtig. Maar het was mijn buurman
niet, en de passagier was een forse man met een, volgens mij,
Turks uiterlijk en een snor. Hij was in ieder geval niet blank;
gaat hij verder. ‘Pas later besefte ik dat dat de daders moeten
zijn geweest. Gek genoeg heeft hij deze verklaring nooit bij
de politie afgelegd, omdat hij dacht dat het geen zin had. En
met zon politieovermacht had het eigenlijk ook niet nodig
hoeven zijn.

Gelukkig heeft de commandant wel door wat er is gebeurd
en de achtervolging op de daders ingezet. Als leider heeft hij
de beschikking over twee portofoons en is daarom als enige
in staat om over beide kanalen te communiceren. Daarom
vraagt hij of ook de helikopter het busje wil volgen. Verder
krijgen ze geen enkele assistentie.
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De bestuurder van de Transporter lijkt zich niet bewust te
zijn van het feit dat hij wordt gevolgd. Hij houdt zich in ieder
geval keurig aan de maximaal toegestane snelheid. Aan het
einde van de Fizeaustraat slaat het busje links af richting het
Amstelstation en gaat daar onder het spoor door om vervol-
gens de Spaklerweg op te draaien, een industriewijk in. Geen
verkeerde plek voor een aanhouding.

De schutters hebben geluk, want op dat moment maakt de
commandant een cruciale fout: hij wil zijn taken als leider op
de plaats delict oppakken en er voor zijn DSRTers zijn. Ten-
slotte vallen de mannen onder zijn verantwoordelijkheid. Als
hij over een van de portofoons denkt te horen dat de helikop-
ter de Transporter nog volgt, staakt hij daarom zijn jacht op
het moordteam en keert terug naar de Fizeaustraat.

De heli volgt inmiddels door alle chaos het verkeerde
busje. ‘Een onervaren waarneemster; luidt de verklaring van
de kLPD. Maar je kunt je afvragen of ze, op een missie die
gezien de aard en omvang van de operatie zo belangrijk is,
een groentje mee laten vliegen. Als de helikopter de Trans-
porter later alsnog probeert te vinden is het te laat. De daders
zijn gevlogen.

In de Fizeaustraat is het inmiddels een drukte van belang. De
plaats delict is net afgezet met rood-wit gestreept politielint
en er staan wat nieuwsgierige omstanders te kijken. Plotseling
komt er een slanke, lange kortharige man van middelbare
leeftijd aanlopen. Het is Donald Groen. Door de drukte is hij
alert, maar ogenschijnlijk rustig wandelt hij naar de plek waar
hij met Stanley heeft afgesproken. Voor hij er erg in heeft,
wordt Groen door het arrestatieteam tegen de grond gewerkt,
gearresteerd en afgevoerd. Niet veel later arriveert de Foren-
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sische Opsporing voor een uitgebreid sporenonderzoek. Ze
zijn er uren bezig op zoek naar schotresten en bNa. Toch
levert het uiteindelijk weinig op, want de moord op Stanley
Hillis is tot op de dag van vandaag niet opgelost.

In no time gonsde het van de geruchten. Justitie zou de hand
hebben gehad in de aanslag. Er werd zelfs gesproken van een
staatsliquidatie. Ook over Stanley Hillis werd uitvoerig ge-
speculeerd. Hij zou hebben samengewerkt met de Nationale
Recherche, in criminele kringen een doodzonde. Dat de
moord op Hillis plaatsvond onder toeziend oog van justitie
en dat de daders zo eenvoudig konden ontsnappen, maakt de
mythe rondom hem alleen maar groter. Want wie was deze
tot nu toe ongrijpbare misdaadbaas die volgens velen ruim
twintig jaar met ijzeren vuist regeerde? Er hing iets magisch
om De Ouwe dat hem boven de wet leek te houden. Hillis
wist altijd te ontsnappen. Zelfs de keren dat hij wél in de
gevangenis zat. Maar wie zich verdiept in het leven van Stan,
zoals zijn vrienden hem steevast noemden, zal erachter ko-
men dat Stanleys wegen niet eens zo heel ondoorgrondelijk
waren, en dat die zich uitstrekten tot in Latijns-Amerika. En
misschien was de dader met dat Turkse uiterlijk dan ook geen
Turk maar een Colombiaan...
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Stanley Marshall Hillis wordt op 10 september 1946 in Den
Haag geboren. De stad gloeit op dat moment nog na van de
verwoestingen van de Tweede Wereldoorlog. Een deel van de
stad is door de Duitsers met de grond gelijkgemaakt, een
ander deel, het Haagse Bezuidenhout, is per ongeluk door de
geallieerden platgebombardeerd. Maar de oorlog heeft niet
alleen materiéle schade aangericht, meer dan 15.000 Hage-
naars verloren het leven.

Tijdens de moeizame wederopbouw, een periode die gete-
kend wordt door verdriet, armoede maar ook hoop op een
betere en vredige toekomst, groeit de jonge Stanley op. Zoals
zo veel Nederlandse vrouwen is ook zijn moeder, Adriana
Boukes, direct na de bevrijding gevallen voor de charmes van
een Canadese militair. Al bij de intocht van de bevrijders slaat
de vonk tussen haar en Stanley Marshall Hillis senior over.
Vanuit het mangat van zijn tank zwaait hij glimmend van
trots naar de hordes toegestroomde Hagenezen. Ze zijn ver-
zwakt na de Hongerwinter maar zijn desalniettemin uitzinnig
van vreugde. Stanleys ogen blijven rusten op de donkerblon-
de Adriana, voor wie de brede grijns van de soldaat in uni-
form onweerstaanbaar is. Wat volgt is een kortstondige ro-
mance, maar wel een die lang genoeg duurt om Stanley
Marshall Hillis junior te verwekken.
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De Canadezen blijven nog enige tijd in Den Haag om de
mensen daar op weg te helpen en de zo gehate NsBers op te
pakken. Maar na maanden van afwezigheid wil bijna iedere
militair terug naar zijn thuisland. Ook Stanley senior. Maar
hij wil niet vertrekken zonder Adriana, die op dat moment
zwanger van hem is. Dus vraagt hij haar of ze met hem mee
wil naar Canada. Echt lang hoeft ze daar niet over na te den-
ken. De spanning van een nieuw leven trekt haar wel. Vlak
voor het vertrek slaat echter de twijfel bij de jonge vrouw toe:
waarom moet ze eigenlijk met hem mee? Waarom blijft hij
niet voor haar en hun kind in Nederland? Ze stelt haar vriend
voor een moeilijke beslissing: ‘Of je blijft hier bij ons of je gaat
alleen terug. Wij gaan in ieder geval niet met je mee’ Maar
Stanley senior verlangt naar zijn geboorteland. Met tranen in
haar ogen neemt Adriana afscheid. Ze beseft maar al te goed
dat ze als alleenstaande moeder een onzekere toekomst tege-
moet gaat. Misschien heeft ze met dit besluit wel onbedoeld
het lot van de kleine Stan bezegeld, want met het wegtrekken
van de Canadese troepen staat ze er alleen voor.

Adriana is pas twintig als ze van Stanley bevalt en de opvoe-
ding valt de jonge moeder zwaar. Gelukkig mogen ze bij haar
vader blijven wonen, een woning in een sobere Haagse wijk
waar de gereformeerden het nadrukkelijkst aanwezig zijn.
Ook Adriana’s vader is een streng gelovige en bovendien
harde man. Een echte potentaat. Makkelijk is het leven voor
Adriana en de kleine Stan dan ook allerminst: een buitenech-
telijk kind is in die tijd nog steeds een taboe, zeker in een
streng gereformeerde omgeving... Zonder Jezus geen toe-
komst en de zondige’ Adriana en haar zoon worden door veel
buurtgenoten dan ook met de nek aangekeken.
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Toch krijgt Stanley in de beginjaren een liefdevolle opvoe-
ding. Adriana houdt zichtbaar van haar zoon en de twee heb-
ben een hechte band. Stanley is een intelligente jongen, maar
hij is erg verlegen en hij stottert. Vooral van het laatste heeft
hij veel last: hij schaamt zich ervoor en het maakt hem erg
onzeker. Bovendien mist Stanley een vaderfiguur in zijn leven
die er voor hem is en de jongen, indien nodig, op zijn plek
zet. Dat laatste is hard nodig want Stanley is een lastig jochie:
hij stort zich met regelmaat in gevaarlijke situaties en kan zich
moeilijk beheersen. Af en toe heeft hij last van enorme drift-
buien. Stan is extreem druk en heeft veel moeite met het
maken van vriendjes: sociale contacten gaan hem dan al
moeilijk af.

Hoe ouder hij wordt, hoe zwaarder Adriana het met hem
krijgt. Op de basisschool doen zij en de leraren er alles aan
om de jongen in het gareel te houden. Zo krijgt Stanley een
schriftje om zijn nek gehangen waarin zowel zijn lerares als
zijn moeder aan elkaar doorgeven of hij zich die dag goed
heeft gedragen of niet. Meestal is het dat laatste. Voor Stan,
die al snel doorkrijgt dat de andere kinderen helemaal niet
zon schrift om hun nek hebben, voelt het als een vernedering.
En als verraad, van zijn moeder en van de leraren. Hij voelt
zich anders, maar dat niet alleen; zijn klasgenoten hebben het
ook opgemerkt en zetten de jongen buitenspel.

Wanneer Stanley drie is, trouwt zijn moeder met haar nieuwe
vriend. In een mum van tijd volgen de eerste halfbroertjes en
-zusjes. Het gezin heeft het niet breed en met de gezins-
uitbreiding wordt dat alleen maar erger. Stan struint soms de
buurt af om voor zichzelf en zijn familie melk, pap en yoghurt
te stelen die de melkboer met zijn rijdende winkel net voor
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de deuren van de huizen heeft gezet. Als een bewoner hem
betrapt, zijn de rapen gaar. Hij wordt door een toegesnelde
agent in de kraag gevat en met veel ophef thuis bij zijn moe-
der afgezet. Het is zijn eerste, vluchtige contact met justitie.

In het drukke gezin krijgt Stan niet de aandacht en support
die hij als moeilijke jongen nodig heeft en als hij tien is, is de
situatie thuis onhoudbaar geworden en wordt hij uit huis
geplaatst. Stan gaat naar een pleeggezin, maar ook daar kun-
nen ze hem niet in het gareel houden. Uiteindelijk belandt hij
in een internaat, waar hij doodongelukkig is.

Rond zijn puberteit is hij niet meer te houden. Hij werkt
zich steeds vaker in de nesten en op zijn twaalfde pleegt Stan-
ley zijn eerste delict, al was het volgens hem slechts een on-
geluk. Toch heeft het grote gevolgen voor de jongen. Dro-
mend van een beter leven heeft Stanley wat geld gespaard en
dat in een kistje verborgen in de kruipruimte onder het huis
van zijn stiefvader. Als hij denkt dat hij genoeg heeft, loopt
hij weg. Maar eerst haalt Stanley zijn geld op. Met een kaars
kruipt hij de stoffige ruimte in om het kistje te pakken. Hij
vergeet de kaars bij vertrek uit te blazen en niet veel later staat
de Haagse woning in lichterlaaie. Zich niet bewust van wat
hij heeft veroorzaakt, wordt hij enige tijd later opgepakt. Stan-
ley wordt beschuldigd van brandstichting en moet zich voor
de kinderrechter verantwoorden, die hem een paar jaar
jeugddetentie oplegt. Zo maakt Stan op zijn veertiende voor
het eerst kennis met een gevangenis: het Poortje in Veenhui-
zen.

Veenhuizen is een bizarre plek, een compleet gevangenisdorp
in de provincie Drenthe, slechts omgeven door tientallen

hectares bossen, weiden en hoogveen. Binnen de muren zit-
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ten de gevangenen, erbuiten mag in de kleine sobere wonin-
gen alleen gevangenispersoneel wonen. Verder is er niemand
van buiten welkom. Er zijn slechts wat noodzakelijke gebou-
wen en bedrijfjes: een ziekenhuis, een school, een bakkerij,
een slagerij, een kleine brandweerkazerne en een paar boer-
derijen waar de boeren verplicht gedetineerden in dienst
moeten nemen. Op de huizen verraden moraliserende op-
schriften wat de bewoner ervan doet: ‘Leering door voor-
beeld’ voor de leraar, ‘Orde en Tucht’ voor de huismeester en
‘Maallust’ voor de molenaar.

In het Poortje wordt de verlegen Stanley een sterke jonge-
man. Hij ontwikkelt zich tot een jongen met natuurlijke lei-
derschapskwaliteiten. Onder leiding van Stanley breken de
jeugddelinquentjes regelmatig uit. Soms klimmen ze over de
muur, soms wandelen ze op onnavolgbare wijze naar buiten
om biertjes te drinken in het naastgelegen bos of rotzooi te
trappen in het dorp. Echt lang kunnen ze niet van hun vrijheid
genieten. In het centrum vallen ze met hun lichtbruine pyjama-
achtige uniformen direct op.

Voor Stanley maakt het allemaal weinig uit. Voor hem is
het slechts een spel. Het gaat Stanley vooral om de kick, om
de rush die hij krijgt van het uitbreken, van het te slim af zijn
van de autoriteiten. Dat is iets wat als een rode draad door
zijn leven loopt: het niet-aflatende kat-en-muisspel tussen
hem en justitie.

In de jeugdinrichting volgt Stanley een opleiding tot tim-
merman, een vak dat hem goed ligt. Stanley is ontzettend
handig. Alles wat kapot is, kan hij maken. Hij weet dan ook
al op jonge leeftijd wat hij wil worden: restaurateur van an-
tiek. Die droom komt later uit en blijkt ook nog eens goed
van pas te komen bij bepaalde andere ‘activiteiten. Dat be-
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weert althans justitie, die zijn bezigheden in het antiek altijd
heeft gezien als dekmantel voor de handel in drugs en wa-
pens.

Op zijn zeventiende verlaat Stanley Veenhuizen om terug te
keren naar zijn moeder. Die is inmiddels voor de tweede keer
getrouwd en de jongen kan zijn draai in het gezin niet vinden.
Bovendien is hij nog steeds boos op Adriana omdat zij hem
heeft ‘weggedaan’ terwijl zijn halfbroertjes en -zusjes wel
mochten blijven. Daarom zoekt hij zijn heil in de scheepvaart.

Stanley is gek op varen. Als matroos struint hij over de in-
ternationale wateren op zoek naar geluk en geborgenheid.
Maar ook op zee vindt hij die niet. Op een avond begint een
collega in de kajuit over het Franse Vreemdelingenlegioen. In
die tijd heeft dit elitekorps een aanzuigende werking op jonge
mannen. De spanning. Het avontuur. De kans op een nieuw
leven... Vooral het laatste spreekt Stanley aan en zodra hij van
boord stapt, meldt hij zich aan.

Het trainingskamp in Aubagne, een typisch Frans dorpje in
Zuid-Frankrijk, is loodzwaar. Lijfstraffen zijn eerder regel dan
uitzondering. Samen met een bont gezelschap van avontu-
riers worstelt hij zich door de opleiding heen. Na drie weken
vertrekken Stanley en zijn maten naar Castelnoudary, de
kazerne waar ze nog eens zestien weken worden gedrild.
Daarna mag Hillis zich met trots légionnaire noemen. In het
herkenbare uniform in de kleuren van de Franse vlag. Met de
witte kepie op het hoofd, de rode epauletten op de schouders
en een blauwe riem om het middel trekt hij ten strijde. Hoe-
lang zijn militaire loopbaan heeft geduurd en waar hij precies
heeft gevochten is onbekend. In ieder geval heeft Hillis ge-
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