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Onverwacht bezoek

Het is een warme dag geweest, zoals veel dagen van augustus 
1944 dat waren. Tussen de bomen van vier bosvakken achter 
Vierhouten is de warmte blijven hangen. Het laatste licht 
strijkt over de hutjes en de huisjes die in het jonge opschot 
van dennen zijn verborgen. De bewoners komen tevoor-
schijn, blij dat de avond valt en hun normale leven weer kan 
beginnen. Het zijn onderduikers, meest Joden, rond de tach-
tig in getal. Overdag zijn ze zo veel mogelijk binnen gebleven, 
in hun hutten en keetjes, zo gecamoufleerd dat ze op tien 
meter afstand onzichtbaar zijn. Overdag is het leven saai. 
Maar nu is het avond. Ze komen tevoorschijn en verzamelen 
zich rond de pomp, emmer aan de arm, om water te halen 
voor de nacht en de volgende dag, want dan zullen zij weer 
binnen moeten blijven. Meer nog dan water hebben zij be-
hoefte aan een praatje met andere bewoners, die in een bos-
vak verderop ook de hele dag binnen hebben gezeten. De 
gang naar de pomp is het enige uitje in het eentonige onder-
duikleven. Ook op deze zwoele avond is het weer druk rond 
de pomp. Gelach en gezang stijgen op uit de Amhut, waar 
jonge onderduikers en Amerikaanse piloten de veiligheids-
regels aan hun laars lappen.
 Dan klinkt geritsel tussen de bomen, uit de richting van 
de brandgang. Alle aanwezigen verstijven. Deze mensen, al 
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minstens twee jaar op de vlucht, weten dat de vijand van daar 
zal komen, dat ieder onverwacht geluid de vijand kan zijn. 
Het geritsel komt naderbij, takken bewegen en een man 
steekt zijn hoofd uit de wand van jonge dennen. Het is An-
dries Lenstra, verzetsman, een vertrouwd gezicht in het Dorp. 
De onderduikers ontspannen. Dan klinkt er weer geritsel. 
Een tweede hoofd duikt op, een blond hoofd dat verbaasd in 
de rondte kijkt. Hij stapt uit de takken tevoorschijn. Een 
diepe stilte daalt neer op de open plek. Alle Joden staren naar 
de nieuwkomer, hun ogen groot in opperste verbazing. Het 
is een Duitser. Hij heeft zijn grauwe uniform nog aan, haken-
kruisen en adelaartjes prijken op zijn revers. De Duitser 
staart terug, ongemakkelijk en nieuwsgierig tegelijk.
 De stilte duurt lang. Dan schraapt Lenstra zijn keel. ‘Dit 
is Peter,’ zegt hij. ‘Hij komt hier wonen.’
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Advocaat van goede zaken

Het ontstaan van het Verscholen Dorp is niet precies te date-
ren. Ergens begin 1943, in een winterse maart vol sneeuw en 
vorst, huurt een Amsterdamse advocaat het voorste deel van 
een boerderij in de Soerelse bossen. Achterin woont de fami-
lie Karsten.
 Het huis is eigendom van Staatsbosbeheer en ligt wat ach-
teraf aan een door beuken omzoomde zandweg, de Pas-Op-
weg genoemd. Langs deze bosweg ligt nog een tweetal wo-
ningen, op enkele honderden meters van elkaar. Verderop 
ligt de Middenhoeve, waar Gerrit Mazier woont. Als vele 
andere boeren verhuurt Mazier het voorhuis in de zomer aan 
toeristen. Ten slotte is er huize Pas-Op, bewoond door de 
familie Vos, de laatste van het rijtje.
 Over de naam van de weg doen meerdere verklaringen de 
ronde. Sommigen zeggen dat struikrovers zich in de zeven-
tiende eeuw schuilhielden in het gebied; anderen beweren 
dat een Pasop een historische verwijzing is naar een paasheu-
vel waar in heidense tijden met Pasen een vuur werd aange-
stoken.
 Hoe toepasselijk ook, de naam heeft niets te maken met 
de illegale activiteiten die er in de oorlog plaatsvinden.
 Wat moet een Amsterdamse advocaat met zo’n pand? 
Vooral deze advocaat, die toch niet op een woning meer of 
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minder hoeft te letten. Zijn naam is Eduard von Baumhauer. 
Hij bewoont met zijn gezin een landhuis in Vierhouten, bezit 
twee huizen aan de Keizersgracht in Amsterdam en een paar 
vierkante kilometer bos nabij Elspeet. Maar dat is niet ge-
noeg.
 Meester Von Baumhauer heeft een probleem dat ruimte 
vraagt: onderduikers. Zijn huis in Vierhouten zit er vol mee 
en ze blijven komen. Joden die hem nog van voor de oorlog 
kennen, militairen op de vlucht voor krijgsgevangenschap, 
studenten die willen ontkomen aan de Arbeitseinsatz, de ge-
dwongen arbeid voor de Duitse bezetter. Ze weten Von 
Baumhauer te vinden, en Von Baumhauer neemt hen alle-
maal op. Vandaar dat zijn huis vol zit. Vandaar het huren van 
deze Soerelse woning.
 Meester Eduard von Baumhauer is zo Hollands als kaas, 
ondanks zijn Duitse naam. Hij is geboren in 1890 in Haarlem 
als zoon en kleinzoon van hoge gerechtsambtenaren. Na zijn 
rechtenstudie richt hij een succesvolle praktijk op in Amster-
dam. Hij is, ook letterlijk, een man van de wereld. Hij bereist 
de halve aardbol, spreekt zijn talen en maakt overal vrienden. 
Volgens zijn vrouw is hij een opgewekte, humoristische op-
timist. De contacten die hij legt, dragen bij aan het zakelijk 
succes van zijn praktijk. Von Baumhauer handelt zelden 
strafzaken af, zijn kracht ligt in het civiele recht. Hij is voor-
zitter van de Nederlands-Amerikaanse Kamer van Koop-
handel en werkt veel voor Amerikaanse handelsonderne-
mingen.
 Hij komt ook vaak in Duitsland, voor zaken en voor fa-
milie. De zuster van zijn moeder is getrouwd met een Duitse 
Jood, een Eisenbahnpresident. Von Baumhauer logeert er 
graag en vaak, hij leert vloeiend Duits spreken en maakt ken-
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nis met ‘het wezen van de Duitser’, zoals hij het zelf uitdrukt.
 Door zijn regelmatige bezoeken volgt hij de opkomst van 
Hitler en diens nsdap van het begin af aan. De etnische ach-
tergrond van zijn aangetrouwde oom maakt hem al vroeg 
bewust van het gevaar dat de nazi’s vormen voor de Joden, 
eerder dan de meeste Nederlanders.
 Uiteraard is de opkomst van Hitlers partij vaak onderwerp 
van gesprek aan de tafel van de Eisenbahnpresident en op de 
feestjes en de gezellige avondjes die hij regelmatig organi-
seert. Von Baumhauer luistert en geeft raad. Hij adviseert veel 
Duitse Joden te emigreren, en dat doen ze, vaak met zijn hulp. 
In Nederland neemt hij zitting in het bestuur van het Comi-
té voor Duitse Joden, dat hulp probeert te verlenen aan de 
groep die zo in het nauw is gedreven.
 Hij is er zo van overtuigd dat Nederland deze keer niet aan 
de oorlog zal ontkomen, dat hij in 1939 zijn vrouw voorstelt 
om naar de Verenigde Staten te emigreren.
 ‘Maar wat te doen met de huizen, met Vierhouten?’ schrijft 
ze later. Bovendien is ze ziek, en zijn haar vader en schoon-
moeder net overleden. Ze weigert.
 Op 10 mei 1940, op een zonnige dag, komen de Duitsers. 
In drie dagen is Nederland overmeesterd, de koningin ge-
vlucht en hebben de invallers het heft in handen. Nederland 
wacht af, geschokt door de snelle nederlaag en verontwaar-
digd door de schending van de neutraliteit, maar de meeste 
mensen zijn nog redelijk optimistisch over de toekomst 
onder de Duitsers. Von Baumhauer weet beter.
 Veel Joden uit zijn praktijk die hem als Duitslandkenner 
om raad komen vragen, adviseert hij alsnog naar Engeland 
of Zwitserland te vluchten.
 Hij ziet ook zakelijke problemen opdoemen. De oorlog 
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sluit Nederland praktisch af van de wereld overzee, en zijn 
praktijk draait grotendeels op Amerikaanse zaken. Inderdaad 
lopen die in sneltreinvaart af. Het eerste oorlogsjaar gaat het 
nog, maar daarna valt het stil. Von Baumhauer heeft zich 
voorbereid. Hij houdt praktijk op de Keizersgracht, zijn 
woonhuis staat ernaast. Beide grote panden zijn binnendoor 
met elkaar verbonden. Hij splitst de huizen, verhuurt het ene 
en blijft wonen in het andere, waar hij ook zijn geminimali-
seerde praktijk voortzet. En hij overweegt zich voor de duur 
van de oorlog terug te trekken op de Veluwe, in zijn buiten-
verblijf, Huize Vierhouten.
 Von Baumhauer heeft het huis zelf laten bouwen, in 1917, 
van een erfenis. Hij is niet de enige. Heel het Nederlandse 
patriciaat lijkt wel neergestreken op de Veluwe, waar de grond 
niets kost en de lonen nog minder. De familie Kröller-Müller, 
een geslacht van havenbaronnen uit Rotterdam, heeft het 
voorbeeld gegeven, met de aankoop van wat nu de Hoge 
Veluwe is. Het terrein van de Von Baumhauers grenst in het 
zuiden aan dat van Van Beuningen, ook al een Rotterdamse 
havenbaron. ‘Die had werkelijk een landgoed,’ schrijft me-
vrouw Von Baumhauer-Ribbink lang na de oorlog. ‘Met een 
hoog hek omrasterd, een deur in Vierhouten en een deur in 
Elspeet.’ Hemelsbreed is dat een kilometer of tien; wat je 
noemt een echt landgoed. In de omgeving ligt nog het land-
goed van de Fenteners-van Vlissingen, naar het noorden 
landgoed Welna en de enorme gebieden van de Kroondomei-
nen. Aan de oostkant ligt het Vierhouterbos, eigendom van 
de NV Vierhouter Bosch, geleid door jonkheer Eltjo van 
Beresteyn. In Vierhouten spreken ze over ‘de drie vB’s.’
 Tussen al deze kastelen van de geldaristocratie is het ge-
bied van Von Baumhauer bescheiden: zestig hectare, met een 
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schaapskooi, enkele pachtboerderijen en wat schuren. Ook 
staat er een molen, vlak naast het huis.
 Von Baumhauer verkoopt een aantal pachtboerderijen. 
Daar moet alleen maar geld bij. Voor de schaapskooi vindt 
hij andere bewoners.
 In Elspeet, de buurgemeente, wonen vijf broers Doppen-
berg en hun zus Nelly. Nelly is op klassieke wijze in de pro-
blemen gekomen: zij is zwanger en niet getrouwd. Voor de 
fundamentalistisch-christelijke gemeenschap van Elspeet is 
dat onacceptabel. Niet alleen zij wordt uitgestoten, de Elspe-
tenaren kijken ook haar vijf broers alleen nog met de nek aan.
 Von Baumhauer trekt zich hun lot aan. Hij biedt hun de 
schaapskooi aan en een huis ernaast, dat ze dankbaar betrek-
ken.
 Er is nog een uitzondering in Vierhouten: op nog geen 
tweehonderd meter van Huize Vierhouten is De Paaschheu-
vel, het kamphuis en kampeerterrein van de Arbeiders Jeugd 
Centrale. Het is de heilige grond van jonge socialisten, die er 
dansen om de meiboom en discussiëren over een betere, so-
cialistische wereld.
 De hele omgeving bestaat uit heide. Huize Vierhouten en 
De Paaschheuvel liggen op een heuveltje, de bewoners kun-
nen bij elkaar op de boterham kijken. Of er meer contact is 
geweest dan dat valt te betwijfelen.
 Wanneer de Duitsers in 1940 stormenderhand Nederland 
veroveren confisqueren zij De Paaschheuvel en verkopen de 
hele boel aan de Nationale Jeugdstorm en het Nederlands 
Arbeidersfront, beide nsb-organisaties. Na verloop van tijd 
betrekt het 84ste regiment Landstorm Nederland het gebouw, 
een divisie van de Waffen-SS die voornamelijk bestaat uit 
Nederlandse vrijwilligers.



12

 Maar al meteen in 1940 zijn er ook echte Duitse soldaten 
in Vierhouten, gelegerd in hotel De Mallejan aan de Nunspe-
terweg. De eigenaar heeft de naam Deutschfreundlich te zijn, 
maar hij is ook een vriend van zijn eigen portemonnee. On-
derdak bieden aan de Wehrmacht levert veel minder op dan 
kamers verhuren aan toeristen. Hij suggereert de comman-
dant, luitenant Wein, dat het leegstaande Huize Vierhouten 
veel geschikter is als verblijf. Die heeft er wel oren naar.
 In Amsterdam gaan de alarmbellen af. De familie reist 
spoorslags af naar Vierhouten. Ze zijn maar net op tijd. ‘De 
moffen zaten al in het huis,’ schrijft mevrouw Von Baumhauer- 
Ribbink na de oorlog. ‘Nog niet in persoon, maar ze hadden 
daar al in de hal gezellig drie grote tafels aan elkaar geschoven 
en er lakens overheen gelegd, uit de linnenkast gehaald. Voor 
de poëzie hadden ze er al candelabers op gezet.’
 Von Baumhauer zelf gaat naar de Malle Jan en vraagt lui-
tenant Wein te spreken.
 Hoe precies weet niemand, maar hij krijgt de bezetters uit 
zijn villa. Praten, vleien, dreigen, wat kan hij inbrengen tegen 
deze gewapende macht? Hij heeft zijn naam mee, met het 
‘Von’, dat in Duitsland wijst op adellijke afstamming. Daar 
hebben Duitsers respect voor. ‘Zij kropen niet voor de per-
soon Von Baumhauer,’ zegt na de oorlog een verzetsman, die 
het van nabij meemaakte, ‘zij kropen voor de naam Von 
Baumhauer.’
 Maar Von Baumhauer heeft meer mee dan zijn naam. Hij 
is lang, gesoigneerd en overduidelijk van goede komaf. Zijn 
vloeiende Duits klinkt de militairen vertrouwd in de oren. 
Hij kent de Duitse ziel, en weet wanneer te vleien en wanneer 
te grauwen. Als advocaat is hij gewend te spreken, te pleiten. 
‘Zeer welbespraakt’ noemt zijn vrouw hem, maar dat lijkt een 
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understatement. Het is een kunst, een talent, dat in de ge-
schiedenis van het Dorp een belangrijke rol speelt.
 En dan is er zijn mensenkennis. Hij weet wanneer hij ie-
mand in vertrouwen kan nemen en wanneer niet. Het komt 
hem later in de oorlog geweldig van pas, als hij mensen moet 
informeren over de situatie in het bos. Von Baumhauer weet 
wie hij uitkiest, niemand beschaamt zijn vertrouwen. Dat geldt 
zelfs voor de tegenpartij. Een Wehrmachtofficier die in Elspeet 
in een zomerhuisje bivakkeert, komt bij Von Baumhauer naar 
de illegale uitzendingen van Radio Oranje luisteren.
 Eén ding vermelden de overlevenden in al hun gesprek-
ken: Von Baumhauer spreekt altijd, onder alle omstandighe-
den, met luide stem en jaagt daarmee zijn beschermelingen 
de stuipen op het lijf. Zij fluisteren de hele dag, Von Baum-
hauer schreeuwt evenveel als zij in een hele week. Het levert 
hem, samen met zijn onbesuisde karakter, zijn verzetsnaam 
op: Boem of De Boem.
 Wanneer de Duitsers het huis in Vierhouten weer verla-
ten, trekt de familie Von Baumhauer zich terug op de Veluwe. 
In Amsterdam blijven heeft weinig zin. De advocatenpraktijk 
ligt stil en het leven op het platteland is goedkoper. De twee 
grachtenpanden brengen in verhuurde staat geld op om dat 
leven te kunnen leiden. Aan de Keizersgracht houdt de ad-
vocaat enkele slaapkamers aan en een kantoor, dat is alles. De 
mooiste spullen gaan mee: ‘kleden, zilver, blauw porselein en 
al het linnengoed’, schrijft mevrouw Von Baumhauer-Rib-
bink na de oorlog in een brief vol herinneringen aan het riod. 
Als personeel gaan Adriaan en Corrie mee, een Rotterdams 
echtpaar dat uit hun huis is gebombardeerd. Adriaan kookt, 
hij is kok geweest op de grote vaart. Corrie doet het schoon-
maakwerk.
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 Aparte gasten vormen het Joodse echtpaar Goldsteen-de 
Vries, dat in Amsterdam bij de familie op kamers zat wegge-
stopt. Irma Goldsteen-de Vries is bij de familie bekend als 
onderwijzeres van hun kinderen, aan de Openluchtschool 
voor het gezonde kind in Amsterdam. Het is Joodse leer-
krachten inmiddels verboden om les te geven. Von Baum-
hauer heeft de Goldsteens al eerder aangeraden Amsterdam 
te verlaten en nodigt hen nu uit in Vierhouten.
 Mevrouw Goldsteen geeft de drie jongste kinderen Von 
Baumhauer les. Het echtpaar valt op in het dorp en al snel 
weet heel Vierhouten dat er in Huize Vierhouten Joden zitten 
verstopt.
 Op het terrein van de Von Baumhauers verbergt zich ook 
ene meneer Brantsma. Het is een oude kennis van Von Baum-
hauer, die eigenlijk Pim Doellaard heet. Hij is ‘aan massa-
fusillade ontsnapt’ en blijft maar een maand of vier.
 De winter is koud en de advocatenfamilie, gewend aan het 
luxe leven in de stad, moet zich aanpassen aan de nieuwe 
omstandigheden. In de strijd tegen de kou gaat er ‘wel een 
half bos’ de kachel in – de enige kachel in het hele huis. Maar 
het leven in afzondering heeft ook voordelen. De rust en de 
veiligheid wegen ruimschoots tegen de ontberingen op.
 In augustus neemt Von Baumhauer een betrekking aan 
op Economisch Technologisch Instituut Overijssel. Maande-
lijks moet hij in Zwolle een vergadering voorzitten. Zelf 
noemt hij het ‘een ambtelijke betrekking’, maar het levert geld 
op, en een excuus om onderweg te zijn. Hij koopt er speciaal 
een auto voor, ‘een zoveelste handse Ford’.
 ‘Wat een nut hebben we van dat autootje gehad,’ schrijft 
mevrouw Von Baumhauer-Ribbink. ‘Hoeveel onderduikers 
en Joden hebben we er niet mee vervoerd.’
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 Dat zal nog heel nuttig blijken, de jaren erna.
 Zo is een van de hoofdpersonen van de geschiedenis van 
het Dorp op de plaats van handeling gearriveerd. Maar niet 
voor lang. In mei 1942 wordt Von Baumhauer in Den Haag 
opgepakt door de Duitsers en als gijzelaar afgevoerd naar het 
kleinseminarie Beekvliet in Sint-Michielsgestel. Zijn vrouw 
en kinderen missen hem, net als het toegenomen aantal 
Joden dat zich aan zijn zorgen heeft toevertrouwd.
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Opa van het Dorp

Een eind buiten Nunspeet loopt de Albertlaan, een grindweg 
aan wat in 1943 nog de rand van de gemeente is. Verderop 
liggen nog de Elizabethlaan, de Astridlaan en de Leopold-
laan: in dit uithoekje van Nunspeet heeft tijdens de Eerste 
Wereldoorlog een opvangkamp voor Belgische vluchtelingen 
gestaan. Ter herinnering zijn de straten vernoemd naar leden 
van het Belgische koningshuis.
 Veel bebouwing is er niet. Aan de oostkant van de weg 
staan wat vakantiehuisjes, hun ruggen in het bos. Er zit een 
zilvervossenfarm, met de stallen een eind van de bebouwing 
vandaan wegens de stank. En er woont een gepensioneerd 
hoofdconducteur van de Nederlandsche Spoorwegen, met 
zijn tweede vrouw: Dionysius Dirk Bakker en Cornelia Jo-
hanna van Rheenen. Zij worden in de wandeling Opa Bakker 
en Tante Cor genoemd. Achter het huis, in een vakantiewo-
ning, verblijft een ondergedoken Joodse familie uit Harder-
wijk: de familie Härz.
 Opa Bakker is een gepensioneerd hoofdconducteur die in 
Nunspeet is neergestreken na een lang en werkzaam leven. 
Hij is dol op bossen en buiten, maar dat alleen is niet de reden 
voor zijn komst naar de Veluwe. De huizenprijzen zijn laag 
in Nunspeet en Opa kan er van zijn pensioen een vrijstaand 
huis kopen. De stenen woning met een dak van heide – de 
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meeste strodaken in die buurt zijn van heide gemaakt – heet 
Cordi.
 Opa valt nogal op in Nunspeet en omgeving, alleen al 
vanwege zijn uiterlijk. Op foto’s staat een strenge man, met 
‘een Griekse neus, dunne lippen en wijd open ogen’, zoals een 
getuige het beschrijft. ‘Hij kon veel zeggen door te zwijgen.’
 Ook zijn lidmaatschap van de sdap maakt hem een witte 
raaf tussen het christelijke boerenvolk dat het dorp domi-
neert. Toch zijn ook hier partijgenoten, een paar honderd 
meter verderop woont de familie Lenstra, die, inclusief hun 
zonen Gerben en Andries, het socialisme aanhangt
 Opa is gelukkig in Nunspeet. Hij houdt van timmeren en 
klussen en kan zich uitleven in zijn grote tuin. Tante Cor heeft 
na de dood van de eerste mevrouw Bakker lange tijd zijn 
huishouden gedaan alvorens met Opa te trouwen. Hun ver-
standshuwelijk wordt er een uit liefde, zeggen getuigen. Zij 
vertonen, als socialisten, wat in die tijd nog ‘christelijke naas-
tenliefde’ heet of ‘christendom van de daad’. Zij nemen de 
verstotenen op en reiken de helpende hand aan wie in nood 
verkeert. Dat zijn de Joden.
 De afzondering van de Albertlaan maakt het een ideale 
plek om onder te duiken. Eind 1942 komt een Joodse vriendin 
van Tante Cor op bezoek en blijft als onderduikster. Twee 
Joodse jongens logeren een poosje in het huisje en vertrekken 
weer. Een twaalfjarig meisje woont een jaar als dochter in huis 
en gaat naar de dorpsschool in Nunspeet, maar moet vertrek-
ken wanneer er verraad dreigt.
 Dan komt in maart 1943 de Harderwijkse familie Härz met 
het verzoek om steun en onderdak. De familie bestaat uit 
zeven mensen en die passen niet in het vrijstaande maar klei-
ne pand waar Opa en Tante Cor zelf wonen. Het echtpaar 
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neemt ook deze familie op en brengt hen onder in het tot 
zomerhuisje omgebouwde voormalige kippenschuurtje ach-
ter in de tuin. Voor de kippen bouwt Opa een nieuw hok, 
dichter bij het grote huis.
 De Härzen zijn goede gasten, maar wel gevaarlijke. Zij 
houden hun onderduik nauwelijks geheim. Regelmatig krij-
gen zij aan de Albertlaan bezoek van vrienden en kennissen 
uit de buurt. Ook komt er met regelmaat een nichtje over uit 
Amsterdam. Al dat volk valt op, en niet alle buren zijn goede 
Nederlanders. De Duitsers krijgen een tip: er zitten Joden bij 
de Bakkers.
 Op een avond liggen Opa en Tante Cor in bed. Ver weg 
klinkt het geronk van een zware motor. Het komt dichterbij, 
de Albertlaan in. Tante Cor staat op, kijkt uit het raam en ziet 
een Duitse overvalwagen stoppen bij Heidehoekje, een huis 
aan de overkant van de weg. Soldaten in uniform springen 
eruit en omsingelen het huis. Doffe bonzen klinken en een 
‘Aufmachen’. De voordeur wijkt en de soldaten dringen bin-
nen.
 Tante Cor wekt Opa.
 ‘Een inval,’ zegt ze. ‘Aan de overkant.’
 Opa stelt haar gerust maar overtuigend is het niet. Samen 
wachten ze op wat komen gaat. Het grind van de Albertlaan 
kraakt onder naderende laarzen. Dan klinkt kloppen op hun 
eigen deur, dat overgaat in bonzen als het wat lang duurt. Het 
is de Sicherheitsdienst, die in eerste instantie het verkeerde 
huis is binnengevallen. Opa Bakker speelt slaapdronken en 
onschuldig te zijn. Een paar Duitsers dringen binnen en 
doorzoeken het huis, maar vinden niets.
 De officier wordt ongeduldig. ‘Wo sind die Jüde?’ vraagt 
hij. Opa weet van niets. De officier schijnt met zijn zaklan-
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taarn in de tuin, de bundel speelt over een houten wandje. 
Met grote passen stampt de Duitser erop af, op de hielen 
gevolgd door Opa, die nog een jas over zijn broek heeft aan-
getrokken. Lamplicht valt naar binnen, verontwaardigde 
kippen stuiven op. De officier schijnt om zich heen en treft 
weer een houten wandje, verderop in de tuin. Wat daarin zit? 
‘Kippen,’ zegt Opa Bakker, inwendig bevend.
 Even blijft het stil. Dan haalt de commandant zijn schou-
ders op en geeft orders te vertrekken. Opa en Tante horen het 
geluid van de overvalwagen wegsterven in het donker. De 
Duitsers hebben niets gevonden.
 Ze nemen dezelfde nacht nog een besluit: de onderduikers 
moeten weg van de Albertlaan. Maar waarheen?
 Het is opmerkelijk hoe in deze tijd alles wat de heimelijk-
heid zoekt verdwijnt in het bos. En misschien is het toch niet 
zo opmerkelijk. Het lijkt logisch om mensen onder te brengen 
in rustige omstandigheden, ver van de bewoonde wereld. 
Opa en Tante zijn niet de enigen die zich op de stilte in de 
bossen verlaten. Talloze Nunspeetse jongens slapen onder 
takken in een kuil die ze zelf hebben gegraven op vaak een 
paar honderd meter van hun eigen huis. Overdag gaan ze aan 
het werk of zijn ze bij familie, maar ’s nachts duiken ze letter-
lijk onder.
 Maar voor de Joodse onderduikers is het verblijf in het bos 
permanent. Want daar brengen Opa en Tante Cor de familie 
Härz onder. Opa breekt het voormalige kippenhok achter in 
de tuin af, vervoert het plank voor plank naar het bos en 
timmert het daar weer in elkaar. Het is een fikse klus voor een 
gepensioneerde man. Mogelijk heeft hij hulp van veel jonge-
re strijdmakkers. Andries Lenstra herinnert zich na de oorlog 
dat hij al heel snel door Opa in vertrouwen is genomen over 
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de onderduikers in zijn vakantiehuis en Lenstra is er de man 
niet naar om zich aan gevaarlijk werk te onttrekken.
 De Härzen zijn voorlopig veilig, maar hun nieuwe positie 
brengt nieuwe problemen mee voor Opa en Tante. Er loopt 
geen waterleiding in het bos en in dennenbossen op zand-
grond zijn ook geen sloten. Opa en Tante moeten alles op de 
fiets het bos in brengen: water, eten en al die andere dingen 
die een gezin in het dagelijks leven nodig heeft.
 Ze rijden niet iedere dag naar het bos, maar het scheelt 
niet veel. Soms gaan ze op de fiets, soms op de bakfiets. Iede-
re keer komen zij over de Eperweg, langs een boerderij in de 
Soerelse bossen, waarvan een Amsterdamse advocaat inmid-
dels het voorste deel gehuurd heeft om er zijn onderduikers 
in onder te brengen.
 Het is dan begin 1943. Von Baumhauer is net vrijgelaten 
uit het gijzelaarskamp Beekvliet te Sint-Michielsgestel.


