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1 
DE GROTE VLIEGERDROOM

Terwijl twee Nederlandse F-16-vliegers hoog boven de kale 
 Afghaanse bergen cirkelen, breekt in de vallei beneden paniek uit. 
Door de speakers in hun helm horen de piloten gehijg, snelle voet-
stappen en een overslaande stem. Die is van een Britse militair van 
de genie, die met zijn ploeg midden in de gevaarlijke provincie 
Helmand is omsingeld door talibanstrijders. Struikelend holt de 
man met de radio door de papavervelden. De Nederlandse jacht-
vliegtuigen willen helpen, maar de genist is zo van streek dat hij 
over de radio niet samenhangend kan omschrijven waar zijn een-
heid zich precies bevindt. De vliegers horen nu ook knallen door 
de speakers. ‘Het spijt me,’ verontschuldigt de Brit zich nadat hij 
een moment helemaal van de radio verdwenen lijkt, ‘ik was even 
bezig om terug te schieten.’

Ondanks het ontbreken van een coördinaat laat de Nederland-
se vlieger zijn F-16 toch naar de valleibodem duiken, als een roof-
vogel naar zijn prooi. Hij schakelt de naverbrander in en scheert 
rakelings over de grond, daar waar hij de schutters vermoedt. Met 
een druk op de knop werpt hij een baaierd van brandende fakkels 
af. Gloeiende rookballen stuiteren over de grond, de talibanstrij-
ders halen geschrokken de vingers van de trekker. De Britten ma-
ken gebruik van het moment, bereiken in een sprint hun voertui-
gen en scheuren weg.

Het is zomaar een werkdag voor Joost Luijsterburg en zijn 
wingman Jeffrey. Samen staan ze bekend als Team Kinetic: als deze 
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Terwijl de bom al los is, zoekt F-16-vlieger ‘Niki’ Luijsterburg naar de 

plek waar sluipschutters zitten. Hij kiest voor een kruising van greppels.
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twee F-16-vliegers de lucht in gaan, komen ze meestal terug zonder 
bommen en met een leeggeschoten boordkanon. En inderdaad, 
een paar minuten later is het opnieuw raak.

Nu zijn het zes Amerikaanse elitesoldaten die in nood zijn. In 
tegenstelling tot de Britten klinken ze kalm over de radio, maar 
hun rust is schijn. Ze kunnen geen kant op. Van vlakbij worden ze 
beschoten, van drie posities, met machinegeweren, mortieren en 
door sluipschutters. Als ze aankondigen dat ze hun eigen locatie 
met een groene rookgranaat zullen markeren en die van de vijand 
met een rode, doen ze het van pure spanning precies verkeerd om. 
Luijsterburg bemerkt de gevaarlijke vergissing op tijd. Hij laat zijn 
F-16 opnieuw naar de grond duiken, gooit zijn bom af en heeft dan 
nog dertien seconden om die met een laserrichter naar zijn doel te 
sturen. Maar hij weet nog steeds niet precies waar de aanvallers 
zich verschuilen. In een flits ziet hij een paar greppels die bij elkaar 
komen en denkt: als ik sluipschutter was, zou ik dáár gaan zitten. 
Hij richt zijn laser erop, de bom treft het kruispunt en het blijkt 
in de roos. De snipergeweren zwijgen. Als even daarna ook beide 
boordkanonnen leeggeschoten zijn op de vijand, zijn de elite-
soldaten eindelijk veilig.

‘We maakten geen schijn van kans,’ zeggen de Amerikanen als 
ze anderhalve maand later een bedankje komen brengen bij de 
Nederlanders op de vliegbasis in Kandahar. ‘Tot jullie kwamen. 
Toen was de boel binnen vijf minuten opgeruimd.’ Een van die 
soldaten vertelt dat zijn dochtertje is geboren terwijl hij hier in 
Afghanistan zit en hoe blij hij is dat hij haar nu kan zien. ‘Wij leven 
nog,’ besluiten de elitesoldaten, ‘omdat jullie er waren.’

De beste
Joost Luijsterburg is zeventien jaar als hij op station Gilze-Rijen uit 
de trein stapt. Op school had voor Joost alles in het teken gestaan 
van dit moment: de keuringsdag bij de Koninklijke Luchtmacht. 
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Als hij om zich heen kijkt op het perron, weet hij niet wat hij ziet. 
‘Het was fokking packed kerel, compleet vol. Verschrikkelijk. Echt 
iedereen wilde straaljagerpiloot worden. Top Gun was net in de 
bioscoop.’

Het is de tijd dat de luchtmacht welgeteld één op de tweedui-
zend kandidaten kan aannemen als F-16-vlieger. Honderden jon-
gens, bijna allemaal jaren ouder dan Joost, volgen die ochtend de 
borden van het station naar het keuringscentrum. Sommigen heb-
ben op goed geluk de bon uit Tros Kompas ingevuld. Anderen heb-
ben zich alvast het uiterlijk aangemeten van een jachtvlieger; zoals 
Tom Cruise in de film dragen ze zonnebrillen en leren vliegerjacks 
vol badges. Weer anderen weten zeker dat ze geramd zitten omdat 
ze honderden uren zweefvliegervaring hebben of een rijke vader 
die hen al heeft laten oefenen in een Cessna.

Joost kijkt schattend om zich heen naar al die anderen, net 
zoals hij dat Maverick met een superieur lachje had zien doen in 
Top Gun. In de film vraagt navigator Goose dan aan Maverick, 
gespeeld door Tom Cruise: ‘Wat kijk je nou?’ Maverick antwoordt: 
‘Ik vraag me gewoon af wie hier de beste is.’

Dat is ook de centrale vraag op de Selectie- en Keuringseenheid 
Luchtmacht. De keuring bestaat uit een eindeloze reeks tests en 
vragenlijsten: neem je één of twee treden als je de trap op loopt? 
Ben je bang voor spinnen? Wat is de stand van een vliegtuig na een 
pitch van negentig graden en een rol van negentig graden naar 
rechts?

‘Na elke ronde kwam er dan zo’n verstokte adjudant in een 
bloesje naar binnen,’ zegt Joost. ‘Die las een hele lijst namen voor 
van kandidaten die moesten meekomen. Ik zat daar niet bij en 
dacht fuck, ik heb het niet gehaald. Dan waren die andere lui weg, 
een kwart bleef achter en even later kwam iemand vertellen dat we 
door waren. Zo ging het een paar keer. Aan het eind van de dag 
stonden we met z’n tienen weer op het perron.’
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Nog vijf keuringsdagen volgen, met steeds ingewikkelder tests. 
Ruimtelijk inzicht wordt beproefd met het in gedachten uitvouwen 
van driedimensionale kubussen. Kandidaten moeten pedalen in-
trappen zodra de juiste lampjes gaan branden. Ze moeten onder-
scheid maken tussen letters in het rechteroor en cijfers in het lin-
keroor; een balletje op het scherm houden met een stick die naar 
links stuurt als je naar rechts duwt en omgekeerd. Behalve snel 
moeten ze ook nog stabiel zijn. Dat laatste bepaalt een defensie-
psycholoog. ‘Hij vroeg wat je ervan zou vinden als je een atoom-
bom moest gooien. En of ik wel wist dat een bemanningslid van 
de kist die de bom op Hiroshima gooide, later zelfmoord had ge-
pleegd. Achteraf bleek dat een onzinverhaal. Maar wist ik veel.’

Wat er misging bij het gesprek met de psycholoog weet hij niet. 
In elk geval ploft een paar dagen later een brief op de mat. ‘Tot onze 
spijt bent u niet geschikt om jachtvlieger te worden,’ staat er. ‘Dat 
was poef,’ zegt Joost, ‘einde droom.’

Coördinatietest tijdens de vliegerkeuring. Archief nimh
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Op het moment dat Joost zijn afwijzingsbrief leest, gaat het 
andere lid van Team Kinetic naar de kleuterschool. Een paar jaar 
later bungelen er in de jongenskamer van Jeffrey dertig plastic 
vliegtuigmodelletjes aan het plafond. Hij weet al wat hij wil wor-
den, kent de foto’s en de verhalen van zijn opa, die als Moluks 
knil-militair voor Nederland vloog in Nederlands-Indië.

Jeffrey weet uit de boekjes hoe zwaar de hordeloop naar zijn 
einddoel is. De vliegopleiding voelt voor hem als een lang rijexa-
men met als grootste schrikbeeld afvallen, of erger: eindigen als 
piloot op een helikopter of transportkist.

Jeffrey doorloopt alle stadia. De keuring, de simulator, dan de 
eerste vluchten vanaf Woensdrecht op het trainingstoestel, de Pila-
tus PC-7. Dat is weliswaar een bescheiden ogend propellervliegtuig 
en geen straaljager, maar wel een met een turbinemotor. De kist 
vliegt vierhonderd kilometer per uur. Jeffrey noemt het ‘een Fer-
rari in de gedaante van een Opel Kadett’.

Elke vlucht is een test waarvoor je kunt zakken. Woensdag kan 
na een matige vlucht je eerste ‘voortgangscontrole’ zijn, en loopt 
ook de final check verkeerd, dan is op vrijdag de droom ten einde 
en wacht een enkeltje terug naar huis. Maar Jeffrey haalt het.

In Texas gaat de opleiding verder in een Cessna met straalmo-
tor, de T-37. Ook dit toestel oogt nog steeds meer als een sportvlieg-
tuig dan als een jager, maar haalt wel zeshonderd kilometer per 
uur. De volgende stap, de T-38 Talon, begint onmiskenbaar op een 
echt jachtvliegtuig te lijken. Hij haalt de 1300 kilometer per uur.

Het is op dit toestel dat de vliegers voor het eerst leren om hun 
vliegtuig te gebruiken als wapen. Ze worden tenslotte geen piloten, 
ze worden jachtvliegers. Ze moeten oefenbommen gooien, 
grondaanvallen uitvoeren en één-tegen-één-gevechten houden in 
de lucht. ‘Daar vallen ook weer mensen af,’ zegt Jeffrey. ‘Goed kun-
nen sturen is niet hetzelfde als goed kunnen vechten.’
Terug naar Joost Luijsterburg, die na de afwijzingsbrief van de 
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luchtmacht zijn einddoel achter de horizon ziet verdwijnen. Hij 
wanhoopt niet, er liggen meer ijzers in het vuur. Ook van het Korps 
Commandotroepen en de mariniers heeft hij bonnetjes uitgeknipt 
en opgestuurd. Op gesprek bij de marine krijgt Joost een verras-
sende mededeling: bij de zeemacht kan hij ook vliegen. De Konink-
lijke Marine heeft Orion-patrouillevliegtuigen en Lynx-helikopters. 
Joost veert op. ‘Dat klinkt ook goed,’ roept hij. Hij tekent direct.

‘Eigenlijk werd ik gewoon geronseld voor een baantje bij de 
technische dienst. Ik haat techniek. Zat je daar gebroken print-
plaatjes aan elkaar te solderen. Ik reed met de trein naar Den Hel-
der en dacht na Alkmaar dat de wereld ophield. Ik moest leren 
over zwakstroom en wisselstroom en dacht dat ik gek werd. Na 
een jaar opleiding kwam er een kerel die me vertelde dat ik als 
boordwerktuigkundige op de Orion werd geplaatst. Ik zei: dat wil 
ik niet, ik wil zélf vliegen. Toen was het: “Hoor eens, Luijsterburg, 
dat kan helemaal niet. Als je wilde vliegen had je de officiersoplei-
ding moeten volgen. Jij gaat gewoon printplaten solderen achter 
in de Orion.”’

Joost staat perplex en doet nog een ontdekking: uitgerekend die 
dag loopt zijn proeftijd af. Er valt geen tijd te verliezen, want als hij 
nu niet stopt, zit hij voor jaren vast aan de marine en de soldeer-
bout. Op vrijdagmiddag haast hij zich langs een rij beambten en 
kantoortjes om zich uit te schrijven. Om vijf uur levert hij zijn 
laatste spullen in bij de laatste zuchtende ambtenaar en stapt naar 
buiten. Met een kwartje belt hij vanuit een telefooncel naar huis en 
vraagt zijn vader om hem uit Den Helder op te halen. Tijdens het 
wachten heeft hij tijd genoeg om alles te laten bezinken.

Thuis telt Joost zijn knopen. Hij gaat terug naar school, doet 
een jaar later opnieuw toelatingsexamen bij de luchtmacht en rolt 
moeiteloos door de selectie. Bijna dertig jaar later is hij veruit de 
meest ervaren F-16 vlieger van Nederland met ruim vierduizend 
vlieguren in zijn logboek. Hij is commandant van de Nederlandse 
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vliegers in Arizona en schopt het tot de elite van ‘wapeninstruc-
teurs’ – het Nederlandse Top Gun. De mannen die ‘de punt van de 
speer’ vormen, zoals ze het in die film noemen.

Als Jeffrey na zijn opleiding op de vliegbasis Volkel belandt, 
krijgt hij al snel met Joost Luijsterburg te maken. ‘Ik had natuurlijk 
van hem gehoord. Hij had de naam een heel strenge wapeninstruc-
teur te zijn. Ik was een beetje bang van hem, hoorde dat alles op 
zijn manier moest. En dat was ook zo. Heel streng als het op vliegen 
aankomt, maar hij had dan ook bergen ervaring. Hij was een van 
de vijf man die volledig had kunnen knallen in Bosnië en Kosovo. 
Ik vond hem indrukwekkend.’ Het klikt tussen de jongste bedien-
de en de meest ervaren vlieger in de luchtmacht. Als het op vechten 
aankomt, denken ze hetzelfde. Ze delen de neiging om door te 
pakken. Agressie, zou je het ook kunnen noemen. ‘Zo zijn we be-
vriend geraakt.’

Joost en Jeffrey zijn uitzonderingen. Tussen de zestig- en honderd-
duizend Nederlandse jongeren deden de afgelopen veertig jaar een 
gooi naar de meest begeerde stoelen van het land. Maar circa één 
op de tweeduizend gegadigden haalde het en kreeg de status van 
combat ready: klaar om als jachtvlieger te worden ingezet in een 
oorlog. Deze vliegers treden toe tot een elitair genootschap. Als in 
een kloosterorde of sekte ontvangt de man of vrouw die de overstap 
maakt uit de gewone wereld een nieuwe naam. Dat is het zogeheten 
tactical callsign.

Tacticals zijn zo oud als het beroep van jachtvlieger. De doop-
naam is een knipoog. Naar je achternaam, een opvallende gebeur-
tenis of blunder tijdens je opleiding, of een kenmerkende fysieke 
eigenschap. De lijst staat vol met steken onder water. Glance loenst. 
Nose heeft een grote gok. Barrel heeft een stevige lichaamsbouw. 
Bassie lijkt op de tv-clown. Hunter reed per ongeluk een hertje 
dood.
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Vliegers kennen elkaar vooral onder hun tactical. Hoe hun ou-
ders ze als kind ooit hebben genoemd, dat weten collega-vliegers 
vaak niet eens. Het uitdelen van de nieuwe naam is een ritueel als 
iemand zich op zijn eerste squadron meldt. Veel mag, maar niet 
alles. Er wordt rekening gehouden met een vervolgloopbaan, zodat 
niet hoeft te gebeuren dat Nederland twintig jaar later bij een top-
conferentie wordt vertegenwoordigd door een generaal met ‘Per-
vert’ op zijn naamlabel. De laatste jaren is de wederdoop met enig 
ceremonieel omgeven.

‘Ze hebben een ruime fantasie en op een gegeven moment heb-
ben ze genoeg informatie over domme dingen die je hebt gedaan 
om iets leuks kunnen bedenken,’ vertelt Jeffrey over de procedure. 
‘Ze gaan in de bar zitten met de deuren dicht en de mannen van je 
squadron gaan alle namen af die op een bord staan geschreven. Ze 
gillen welke ze het leukst vinden. Als je een naam niet wilt, mag jij 
die eraf drinken, bijvoorbeeld als je niet “Dog’s ass” wilt heten. Als 
iemand zegt: nou, ik vind dat toevallig wél heel leuk, dan neemt hij 
een shot van iets en dan staat die naam weer op het bord. Als 
toevallig tien man “Tinkerbell” heel passend vinden, moet jij dus 
tien shots drinken. Zo gaat het snel bergafwaarts. Er blijven een 
paar namen over maar daar krijg je niet veel meer van mee. ’s Och-
tends word je wakker en dan staat het in spiegelbeeld op je voor-
hoofd geschreven met watervaste stift. Als je in de spiegel kijkt, 
weet je het.’

Jeffrey wordt zo ‘Scatman’, omdat hij razendsnel praat. Joost 
Luijsterburg kreeg de tactical ‘Niki’ omdat hij ooit tijdens een feest 
op de vliegbasis met een kart ging racen over de taxibaan, waar een 
grote tunnel van hooibalen stond te branden. Daar durf jij niet 
doorheen, klonk het. Toen Niki het toch deed, stortte de tunnel 
boven op hem in en verbrandde de vlieger zijn gezicht en oren, net 
als de in 2019 overleden oud-wereldkampioen Formule 1 Niki 
Lauda.
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De wereld van de Nederlandse F-16-gemeenschap is die van 
Top Gun en tegelijkertijd ook niet. Ja, het is een jongensverhaal van 
avontuur, snelheid, heldendom en piano’s die in vlammen opgaan 
tijdens woeste squadronfeesten. Maar er is ook een andere kant. 
F-16-jachtvliegers zijn militairen met de vinger op de knop van de 
zwaarste wapens die Nederland in huis heeft. In het allerergste 
scenario werpen ze zelfs nucleaire wapens af – de atoombommen 
waarover de regering nooit mededelingen doet, maar waarvan het 
een publiek geheim is dat ze liggen opgeslagen op vliegbasis Volkel.

Maar ook met conventionele wapens is de F-16 dodelijk. Voor-
al de afgelopen jaren hebben de jachtvliegers, ver buiten ons zicht, 
met één vingerbeweging per keer in totaal naar schatting duizen-
den tegenstanders van de aardbodem weggevaagd. De verhalen 
van de mannen die vanuit de hemel beslissen over schuld en on-
schuld, leven en dood, zijn tot nu toe nauwelijks verteld buiten het 
gesloten bolwerk van de vliegergemeenschap.

‘Bij vrijwel elke aanval komen boeven om,’ zegt Scatman als hij 
vertelt over zijn werk tijdens missies. ‘Soms hele bergen. We heb-
ben weleens dagen gehad dat we met één aanval vijfenvijftig man 
aan bevestigde kills hadden. Ik ben na mijn eerste bom tot de con-
clusie gekomen dat ik er niet stil bij hoef te staan dat die mensen 
misschien een gezinnetje hebben. Wij helpen nou eenmaal men-
sen, door andere mensen uit te nemen.’



17

2 
VAN BROMMER NAAR ELECTRIC JET

Een klein beetje zonlicht onder de wielen, misschien een half 
 metertje loskomen van de startbaan om even te voelen hoe hij 
reageert. En dan meteen weer terug op het asfalt. Dat is wat de 
Amerikaanse testpiloot Phil Oestricher op 20 januari 1974 voor 
ogen staat op de luchtmachtbasis Edwards in Californië. De 
 allereerste, rood-wit-blauw gespoten F-16 heeft tot dan toe wel snel 
getaxied maar hield daarbij de banden op de baan. Het prototype 
is officieel nog niet klaar om echt te vliegen. Oestricher geeft dus 
wat gas, laat het toestel voorzichtig loskomen en schuift de gas-
hendel meteen terug voor een zachte landing.

Dan blijkt er een probleem in de bedrading te zitten. Het gas 
blijft hangen, de kist slaat op hol en stuitert over de startbaan. Ra-
kelings over de grond wiebelt de F-16 als een aangeschoten reiger 
van links naar rechts. Een vleugeltip raakt de grond, vonken vliegen 
in het rond en een catastrofe lijkt onafwendbaar. ‘Toen heb ik maar 
vol gas gegeven en hem gewoon laten wegvliegen’, zegt Oestricher. 
De straaljager kiest het luchtruim en stabiliseert. Een paar minuten 
later staat de testpiloot weer aan de grond, licht trillend.

Een half jaar na deze ongeplande flight zero beleeft de F-16 zijn 
primeur in Europa op de luchtvaartshow van Parijs. Nederland 
maakt pas drie jaar later kennis met het toestel. Dat gebeurt op de 
basis Gilze-Rijen op 18 juni 1977.

In het antimilitaristische Nederland van de zachte jaren zeventig 
mogen het officieel geen vliegshows heten. Maar niemand kan de 
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Koninklijke Luchtmacht ervan weerhouden om open dagen te hou-
den. Vaak zijn er zelfs twee per jaar, een in het noorden en een in 
het zuiden. Het zijn feesten voor luchtvaartgekken die zich verdrin-
gen op aanraakafstand van de toestellen. Met open mond kijken ze 
toe hoe de piloten in de lucht de limieten van hun kist opzoeken.

Op het asfalt van de taxibanen staan deze keer de lompe Phan-
tom van de Amerikaanse luchtmacht, de gracieuze Mirage van de 
Franse collega’s, de driehoekige Saab Draken uit Zweden en na-
tuurlijk de potloodvormige Nederlandse Starfighter. Heel Neder-
land heeft dat toestel een week eerder nog in actie gezien tijdens 
de beëindiging van de Molukse treinkaping bij De Punt.

Maar de kwart miljoen bezoekers komen vooral voor de hoofd-
gast van de show: de jager van de toekomst. Wanneer de F-16 is 
geland en naar de plek taxiet waar het publiek het toestel achter 
dranghekken kan bekijken, vormt zich een haag van mensen. Ze 
staan als aan de grond genageld bij het zien van het rood-wit-
blauwe toestel. Bouwer General Dynamics heeft niet voor de 

De eerste, onbedoelde testvlucht van de F-16 eindigt bijna in een ramp.
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 Nederlandse driekleur gekozen om goede sier te maken – het zijn 
de standaardkleuren waarin dit demonstratietoestel van de Ame-
rikaanse luchtmacht vliegt.

De Nederlandse jachtvliegers mogen dichterbij komen dan het 
publiek. Ze drommen om het nieuwe toestel en klimmen erin om 
proef te zitten. Alles is anders dan ze gewend zijn. Dat blijkt al 
direct wanneer ze de F-16 zien opstijgen. Verdwijnt een Starfighter 
tijdens een demonstratie in minder dan geen tijd buiten beeld om-
dat hij geen scherpe bochten kan maken, de nieuwkomer is een 
wonder van wendbaarheid. ‘Hij kan 9 G trekken in bochten,’ vertel-
len de jachtvliegers elkaar nog maar eens. Op zo’n moment weegt 
je lichaam negenmaal wat het normaal op de weegschaal brengt.

Zelfs de stuurknuppel is anders in de F-16. De jager heeft geen 
traditionele knuppel meer in zijn vuist, maar een onbeweeglijk 
pookje aan de rechterkant van het instrumentarium, dat elektro-
nisch registreert hoe hard de piloot eraan duwt of trekt. ‘Je trok er 
wel aan, maar dat kreng deed niks,’ zegt Wim Sneek, de allereerste 
Nederlandse F-16-vlieger. Piloten zoals hij, die een bewegende 
knuppel gewend zijn, kunnen moeilijk wennen aan zo’n starre 
pook. Daarom krijgt de volgende versie van de fabrikant een paar 
millimeter speling, als een kleine joystick. ‘Daarmee kon je ontzet-
tend nauwkeurig vliegen.’

Het principe achter de pook blijft hetzelfde. Als eerste jacht-
vliegtuig in de wereld werkt het toestel met de fly by wire-techniek. 
Dat betekent dat niet langer de spierkracht van de piloot de roeren 
en flaps in beweging zet via de knuppel, maar dat een computer de 
input van de vlieger verwerkt en die elektronisch doorgeeft aan de 
onderdelen. De ‘electric jet’, zo wordt de F-16 genoemd.

Bezoekers zien daar aan de buitenkant niets van. Wat ze wel 
zien is de karakteristieke vorm van de F-16: de puntige neus, de 
ranke vleugels, de slanke achterkant dankzij de enkele motor en de 
forse luchthapper onder de cockpit.
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Ook opvallend is de compleet andere manier waarop de piloot 
in het toestel zit. Hij ligt er eigenlijk op. Onder een druppelvor-
mige koepel uit één stuk, een zeepbel zonder zichtbelemmerende 
raamstijlen, leunt de vlieger in een hoek van dertig graden achter-
over. Zijn schouders steken ruim boven de cockpitrand uit. Die 
positie helpt de vlieger bij het verwerken van de enorme G-krach-
ten. De zit-ligpositie geeft hem ook beter zicht op wat er rondom 
gebeurt dan in oude toestellen, zoals de Starfighter, waar de piloot 
diep in de romp zit weggestopt.

Hans ‘Dutch’ Dekkers is er die dag als late tiener bij en gaat ook 
voor de bijl. ‘Ik heb bij die kist staan kwijlen,’ herinnert hij zich. ‘Er 
stond maar een klein hek omheen. Je kon hem bijna aanraken. Die 
testpiloot heb ik toen ook nog gesproken. Ik wist al dat ik jacht-
vlieger wilde worden, maar dit gaf een extra zetje.’

Dutch vliegt tussen 1979 en 1988 met de F-16 en behoort tot de 
eerste generatie die met dit toestel werkt. Als jongen wil hij al de 
lucht in en hij weet die droom waar te maken als zweefvlieger. 
Hoewel hij totaal niet uit een militair milieu komt – zijn vader is 
journalist en veel van zijn vrienden pacifisten – gaat Dutch naar 
de luchtmacht. Hij heeft niks met de machocultuur die er dan nog 
rond jachtvliegers heerst. Hij drinkt zelfs geen alcohol. Het enige 
wat hij wil, is vliegen met de mooiste machine die hij kent: de F-16. 
Officieel is die Fighting Falcon gedoopt, maar vliegers noemen hem 
ook wel Viper: adder. Dutch leert het vak op een veel oudere ma-
chine, de wat stakerig ogende Northrop NF-5 waarmee de lucht-
macht sinds 1969 vloog. Vanwege zijn geringe vermogen noemen 
vliegers dat toestel ‘de brommer’.

‘Die magie van de F-16 bleef. Ook toen ik hem voor het eerst 
vliegend zag, jaren later. We scheurden met de NF-5 ergens boven 
Drenthe rond op een grijze dag. De gevechtsleiding vroeg via de 
radio of we zin hadden om als doel te dienen voor een F-16, die 
onderscheppingen wilde oefenen. In die grauwe soep kwam dat 


