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Uit ‘De opening van het parlement,’
Mary Wilson,
vrouw van Harold Wilson,
premier, 1964-1970 en 1974-1976



Ze houden van haar om haar wijsheid en haar trots,
Haar vriendschap en haar ingetogen koninklijke waardigheid;
En weldra zullen de Britse straten wemelen
Van de mensen die zich over haar jubileum verheugen

Terwijl de koele, vaste stem verder leest,
Doemt er ineens een ander beeld op —
Een kwieke gestalte loopt in haar eentje
Door een vallei met grazende herten...

Ze ziet een vervallen muur, een open poort,
Als een plattelandsvrouw beziet ze de omgeving;
Maar als ze onbekommerd over haar landgoed loopt
Is ze, in al haar eenzaambheid, nog steeds de koningin



‘Als ze lacht, is ze is net een bloemknop die opengaat.
Ze lacht met haar hele gezicht.

Koningin Elizabeth 11 en prins Philip, de hertog van Edinburgh,
in New Brunswick in Canada tijdens de viering van haar gouden

jubileum, oktober 2002. Norm Betts/Rex usa



VOORWOORD

Aan het einde van hun huwelijksplechtigheid in Westminster Abbey op
29 april 2011 draaiden een stralende prins William en Catherine Middleton
zich om naar zijn grootouders, koningin Elizabeth 11 en prins Philip. Het
kersverse echtpaar kreeg veel bijval vanwege hun romantische liefdesrelatie
en het vaste voornemen van de jonge prins om met zijn grote liefde te trou-
wen, al was ze een burgermeisje zonder koninklijk of aristocratisch bloed.
De bruid maakte een diepe reverence en de bruidegom boog zijn hoofd
voor de vijfentachtigjarige koningin, die stug en onaangedaan keek. Ze gaf
haar goedkeuring met een bijna onzichtbaar knikje.

Tweeénzeventig jaar eerder had de koningin net zo’n zelfstandig besluit
genomen over de liefde. Toen ze pas dertien was, bracht Elizabeth een mid-
dag door met de achttienjarige prins Philip van Griekenland, een opvallend
knappe maar onbemiddelde Britse marineofficier in opleiding, en ze werd
meteen verliefd op hem.' Acht jaar later trouwden ze onder dezelfde goti-
sche bogen van Westminster Abbey. Alles in het leven van Lilibet, zoals ze
werd genoemd, werd voor haar bepaald, maar de belangrijkste beslissing
nam ze zelf, tegen de wil van haar moeder, die liever had gezien dat ze met
een Engelse aristocraat trouwde. “Ze heeft nooit naar iemand anders geke-
ken,’ zei Elizabeths nichtje Margaret Rhodes.

Elizabeth, toen nog prinses, gaf hiermee blijk van een opmerkelijke vast-
beradenheid, om maar niet te spreken van kracht en zelfvertrouwen, terwijl
ze nog zo jong was. Deze doortastende beslissing is maar één van de verras-
sende kanten die ik heb ontdekt aan de vrouw die al meer dan zestig jaar re-
geert als koningin van het Verenigd Koninkrijk van Engeland, Wales,
Schotland en Noord-Ierland en staatshoofd is van vijftien andere konink-
rijken en veertien gebiedsdelen over de hele wereld. Haar rol en hoe ze die
vervult, tarten in mijn ogen elke rationele verklaring: een overerfbare posi-
tie met Gods zegen en als symbool van een multicultureel en oecumenisch
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land dat sterk verschilt van het homogene land dat werd geregeerd door
haar voorvaderen tijdens de duizendjarige geschiedenis van de Britse mo-
narchie. Ik begreep dat haar leven grotendeels ceremonieel is, een onveran-
derlijke reeks jaarlijks terugkerende officiéle verplichtingen die dateren uit
de tijd van koningin Victoria. Elizabeth 11, een uitzonderlijke en wereldbe-
roemde vrouw, is de leider met de langste staat van dienst van de westerse
wereld en blijkbaar net zo bekend, voorspelbaar en standvastig als plichts-
getrouw.

De koningin heeft tijdens haar legendarische leven haar rol als een groot
actrice gespeeld — de enige persoon over wie met recht kan worden gezegd
dat de hele wereld haar podium is. Talloze mensen hebben gezien hoe ze
uitgroeide van een mooi, naief meisje tot een efficiént werkende moeder en
ten slotte tot wijze oma. Toen ze achtentwintig was en drie jaar op de troon
zat, zei Sir Alan Lascelles, haar eerste privésecretaris: ‘Mensen zullen nog in
geen jaren beseffen hoe intelligent ze is [...].> Maar uiteindelijk zal het hele
land het doorhebben.” Hoewel haar publieke persoon ernst uitstraalt, ver-
bergt ze een groot deel van die intelligentie, een groot deel van haar karak-
ter en humor. Achter haar raadselachtige en statige facade bevindt zich een
voor veel mensen onbekende vrouw.

‘Haar privékant heeft me totaal verrast,” zei Howard Morgan, een kunste-
naar die in de jaren tachtig van de vorige eeuw het portret van de koningin
heeft geschilderd.* ‘Ze praat net als een Italiaan, met haar handen. Ze is heel
erg expressief.” Familie en vrienden zijn vaak getuige van de joie de vivre die
je zelden in het openbaar ziet — bellenblazen tijdens een verjaardagsfeestje
in het aquarium van Londen, uit volle borst liedjes zingen op een houten
kist op een eiland in de Buiten-Hebriden, opspringen om in een eetzaal
op Windsor Castle voor de Amerikaanse kunstenaar George ‘Frolic’ Wey-
mouth eten op te scheppen aan het buffet. ‘Ze laadde de borden helemaal
vol, wat wij nou juist nooit mochten van onze ouders,” vertelde Weymouth
later.s

Tijdens informele gesprekken glinsteren haar ogen en is haar stem vrolijk
en warm. ‘Je hoort haar gelach soms door het hele huis,” zei Tony Parnell,
de oud-rentmeester van Sandringham, het landgoed van de vorstin in Nor-
folk.® ‘Het is een vrolijke lach.’

De kleine gestalte van de koningin, ze is maar één meter drieénzestig, is
ook een verrassing voor mensen die haar voor het eerst zien. Maar net als
haar betovergrootmoeder koningin Victoria, die maar net één meter twee-
envijftig was, heeft ze een uitstraling waardoor haar lengte onbelangrijk is.
Ze benadrukt haar autoriteit door te lopen met een volgens modeontwer-
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per Norman Hartnell ‘afgemeten en doelbewuste tred’.”

Net zo paradoxaal is haar charmante nederigheid, een eigenschap die er
tijdens haar eerste jaren is ingeprent. ‘Ze kan haar identiteit als koningin
handhaven en toch bescheiden zijn,” zei Margaret Rhodes.® ‘Door haar be-
scheidenheid raakt ze niet verwend.” Als de koningin naar het theater gaat,
probeert ze onaangekondigd te komen, wanneer de verlichting in de zaal
uitis. Een van haar voormalige privésecretarissen beschreef hoe vreemd het
was ‘om te zien hoe ze schuchter een kamer binnenkwam [...]. Ze probeert
nooit om op te vallen.” Als iemand anders in het zonnetje wordt gezet, ver-
dwijnt ze moeiteloos naar de achtergrond. Op de negentigste verjaardag
van haar nicht Lady Mary Clayton, in december 2007, legde een karikatu-
rist de gelegenheid vast met een spotprent. Mary is de grootste op de foto en
staat in het midden, terwijl de koningin met een bril op tussen de anderen
in de achterste rij is weggestopt.”

Hoewel ze bekendstaat om haar voorzichtigheid weigert Elizabeth een
cap te dragen bij het paardrijden — wat een praktische reden blijkt te hebben
—aanleiding voor het personeel op Windsor Castle om er grappen over te
maken: ‘Het enige wat tussen de koningin en haar haar komt, is een sjaal
van Hermes.™ Ze doet in haar auto’s ook nooit een gordel om en op de pri-
véwegen van haar landgoed rijdt ze ‘met een bloedgang’, aldus Margaret
Rhodes.”

Zelfs aan haar wenkbrauwen doet ze met opzet niets. Een kwarteeuw ge-
leden zag biograaf Elizabeth Longford voor het eerst de nuchtere integriteit
van de koningin in die natuurlijke wenkbrauwen, die ‘haar gezicht interes-
sant en sprekend’ maakten, een ‘levendig statement in plaats van een niets-
zeggende verklaring’.”

Elizabeth heeft ervoor gekozen om waardig oud te worden, zonder on-
dersteuning van cosmetische chirurgie en ook haar kapsel verandert ze
nauwelijks. ‘Het is zeer geruststellend dat ze al zo lang zo consequent is,” al-
dus Dame Helen Mirren, die een Oscar heeft gewonnen voor haar vertol-
king van de koningin in The Queen, een film uit 2006." ‘Er spreekt zo veel
betrouwbaarheid uit. Ze is nooit besluiteloos geweest. Het is zelfdiscipline
die volgens mij niet van buitenaf wordt opgelegd maar van binnenuit
komt.’

Ze houdt een dagboek bij, maar historici krijgen de inhoud pas te zien na
haar dood. ‘Het is net tandenpoetsen,’ zei ze eens.” ‘Het is niet echt een dag-
boek zoals dat van koningin Victoria [...] en ook niet zo gedetailleerd. Het
stelt niet zo veel voor.™ Vrienden die haar intelligente standpunten en rake
karakterschetsen hebben gehoord, vermoeden dat ze dit soort waarnemin-
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gen aan het papier heeft toevertrouwd zonder dat ze uit de school klapt.

Om haar aanzien te behouden moet Elizabeth uitzonderlijk zijn. Om aan
de verwachtingen van haar onderdanen te voldoen, moet ze ook menselijk
zijn — of zelfs ronduit gewoon. Als vorstin heeft ze altijd naar een balans ge-
zocht tussen de twee strategieén. Is ze te mysterieus en afstandelijk, dan ver-
liest ze het contact met het volk; lijkt ze te veel op dat volk, dan verliest ze
haar bijzondere uitstraling.

Op een tuinfeest op Buckingham Palace in 2007 stelde de koningin gasten
standaardvragen als ‘Komt u van ver?” Nadat ze aan haar was voorgesteld,
vroeg een vrouw aan de koningin: “‘Wat doet u voor werk? Toen Elizabeth
het voorval een paar dagen later aan een groep vrienden vertelde, zei ze: Tk
had geen idee wat ik moest zeggen.”” Het was de eerste keer in al die jaren
datiemand haar die vraag stelde.

In Groot-Brittannié worden macht en aanzien gescheiden gehouden. Eli-
zabeth regeert niet maar zit op de troon, met de verplichting om te dienen
tot haar dood. Winston Churchill, de eerste premier van de koningin, zei
het in 1953 als volgt: ‘Is er een grote slag verloren, dan levert het parlement
de regering. Is er een grote slag gewonnen, dan juicht het volk de koningin
toe.® Degenen die de macht hebben — de premiers die de regering leiden als
hun partij een meerderheid in het parlement krijgt — komen en gaan met de
grilligheid van de verkiezingen, terwijl de koningin altijd staatshoofd blijft.
Ze heeft niet de macht om te regeren, maar beschikt over een soort negatie-
ve macht. Omdat ze er is, kan een premier nooit de belangrijkste zijn. Ze
maakt een dictatuur lastiger, ze maakt een militaire staatsgreep lastiger, en
ook regeren per decreet maakt ze lastiger,” aldus Robert Gascoyne-Cecil, de
zevende markies van Salisbury, een Conservatief politicus en voormalig lei-
der van het Hogerhuis. ‘Het is lastiger omdat ze ruimte inneemt en de wet-
telijke procedures gevolgd moeten worden.™

Ze heeft ook een zekere invloed: ‘het recht om te worden geinformeerd,
het recht om aan te moedigen, het recht om te waarschuwen.’** Naar buiten
toe heeft ze invloed doordat ze een voorbeeld geeft, hoge eisen stelt aan
dienstbaarheid en burgerschap, prestatie beloont en haar taken met toewij-
ding vervult. Tony Blair, haar tiende premier, noemde haar ‘een symbool
van eenheid in een wereld van onzekerheid [...] gewoon het beste wat
Groot-Brittannié te bieden heeft’.

Er is nooit een moment in Elizabeths leven dat ze niet de koningin is.
Daardoor zit ze in een eenzame positie en het heeft ook gevolgen voor het
gedrag van iedereen om haar heen, ook voor dat van haar familie. Ze heeft
geen paspoort of rijbewijs, ze mag niet stemmen of als getuige in een proces
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optreden en ze kan niet overstappen van de Anglicaanse naar de Rooms-
Katholieke Kerk. Omdat ze het symbool is van nationale eenheid en moet
voorkomen dat ze haar onderdanen van zich vervreemdt, moet ze strikt
neutraal blijven — niet alleen ten aanzien van politiek maar zelfs als het gaat
om schijnbaar onschuldige zaken als kleuren, liedjes of televisieprogram-
ma’s waarvan ze houdt. Maar ze heeft zeker bepaalde voorkeuren en me-
ningen en af en toe komen die naar buiten.

Eerlijkheid is een van de aantrekkelijke eigenschappen van Elizabeth. ‘Als
ze iets zegt, meent ze het ook. En het publiek merkt dat en heeft er bewon-
dering voor,” zei Gay Charteris, de weduwe van Martin Charteris (Lord
Charteris van Amisfield), die drie decennia lang adviseur van de koningin
was — een van de vele mensen uit de omgeving van de koninklijke familie
die ik heb gesproken.>

Ik vond het een fascinerende gedachte dat vanaf het midden van de ne-
gentiende eeuw tot aan de eerste decennia van de eenentwintigste eeuw —
131 van de afgelopen 182 jaar — de monarchie werd gedomineerd door twee
formidabele vrouwen: koningin Victoria en koningin Elizabeth. Samen
waren ze veel langer het symbool van Groot-Brittannié dan de vier mannen
die in de tussentijd op de troon zaten. Matriarchen moeten aan bepaalde
eisen voldoen, wat in het geval van Elizabeth betekent dat ze de plichten
vervult die worden verwacht van een man en een vrouw.

Als carrierevrouw is Elizabeth een uitzondering in haar eigen generatie en
in de Britse aristocratie. Ze moest een evenwicht zien te vinden tussen de
rollen van vorstin, vrcouw en moeder, maar kon aan niemand een voorbeeld
nemen. De eisen van haar baan in combinatie met haar ingewortelde
plichtsbesef hebben maar al te vaak het moederschap in de weg gestaan.
Haar losse manier van opvoeden had ongelukkige gevolgen en haar kinde-
ren hebben haar behoorlijk veel verdriet gedaan. Zo nu en dan heeft ze la-
ten zien dat ze het moeilijk had, maar meestal hield ze dat verborgen en
blies ze stoom af tijdens lange wandelingen met haar honden. ‘In Schotland
komt een diepgeworteld onkruid voor met de bijnaam “stinkende Willie”,
vertelde Lady Elizabeth Anson, een nicht van de koningin. ‘Tk heb gezien
dat ze een veld in liep en er grote hoeveelheden van plukte.’

Prins Philip heeft gezegd dat ‘het steunen van de koningin’ zijn leven
heeft bepaald als langst dienende gemaal in de Britse geschiedenis.* Ze be-
wegen zich tijdens openbare evenementen als een koninklijke Fred en Gin-
ger, met hun kundige choreografie van moeiteloos lijkende wendingen en
gebaren die een levendige belangstelling uitstralen. Met zijn scherpe en
vaak oneerbiedige commentaar windt hij er geen doekjes om. ‘Prins Philip
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is de enige man ter wereld die de koningin als gewoon mens behandelt,” zei
Martin Charteris. ‘En de koningin zegt op haar beurt weleens tegen prins
Philip dat hij zijn kop moet houden. Omdat ze de koningin is, kan ze dat
niet zo makkelijk tegen iemand anders zeggen.”>

Het dagelijkse leven van de koningin — alles wordt een jaar vooruit ge-
pland en zes maanden van tevoren tot in detail uitgewerkt — is praktisch en
geruststellend. Een van haar vrienden, John Julius Cooper, de tweede burg-
graaf van Norwich, zei een keer gekscherend dat het geheim van haar gelijk-
moedigheid misschien wel was ‘dat ze nooit een parkeerplek hoefde te zoe-
ken’.*Volgens een van haar privésecretarissen ‘heeft ze twee buitengewoon
geschikte kwaliteiten. Ten eerste slaapt ze heel goed en ten tweede heeft ze
uitstekende benen en kan ze heel lang staan [...]. De koningin is ongeloof-
lijk taai. Met tussenpozen trekt ze zich vier maanden per jaar terug op
haar landgoederen. ‘Elke keer als ze terugkomt naar Sandringham zorgt het
personeel dat het huis er nog net zo uitziet als ze het heeft achtergelaten,’ zei
Tony Parnell, die er vijftig jaar heeft gewerkt. ‘Als ze spullen laat liggen op
de stoel, blijven die op de stoel liggen.’*

Het verhaal van Elizabeth gaat over wat ze heeft gedaan met het leven dat
haar werd gegeven. Ik wilde weten welke elementen van haar karakter, per-
soonlijkheid en opvoeding haar hebben geholpen om haar unieke rol te
vervullen. Wie is ze, hoe zien haar dagen eruit? Hoe heeft ze gaandeweg ge-
leerd om te gaan met zowel politici en staatshoofden als mijnwerkers en
professoren? Hoe heeft ze de wereld ervaren terwijl ze in een virtuele cocon
leefde? Hoe pakt ze het leiderschap aan, is dat veranderd en zo ja, hoe dan?
Hoe is ze omgegaan met problemen en tegenslagen? Met haar gezin? Hoe is
ze in balans gebleven en hoe kon ze bij haar principes blijven? Hoe heeft ze
een leven in de schijnwerpers kunnen leiden en toch haar privacy kunnen
bewaren? Zal ze ooit aftreden ten gunste van haar oudste zoon, prins
Charles, of zelfs van haar kleinzoon, prins William? Hoe is het haar gelukt
om in de winter van haar leven de monarchie stabiliteit en vitaliteit geven?

Ik ontmoette koningin Elizabeth voor het eerst in mei 2007 in Washing-
ton D.C. op een tuinfeest bij de Britse ambassadeur. Het was een warme,
wolkeloze dag. Er waren ongeveer zevenhonderd mensen uit Washington
—de mannen in hun beste pak, veel vrouwen met een hoed op.

Efficiénte militairen stelden ons op in rijen op zo’n tien meter van elkaar.
Toen het afgesproken uur naderde, werd de koninklijke vlag gehesen ten
teken dat Hare Majesteit was gearriveerd. De koningin, toen eenentachtig,
en haar man prins Philip kwamen het terras op tussen twee Grenadier
Guards in scharlakenrode tuniek met berenmuts. Toen de regimentsfanfa-
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re van de Coldstream Guards het ‘God Save the Queen’ had ingezet, daalde
het koninklijke echtpaar een korte trap af.

Mijn echtgenoot Stephen en ik stonden toevallig in de rij waar Philip
langsliep terwijl Elizabeth zich aan de andere kant bevond.

De koningin verdween in de richting van de tuinen, maar wij bleven waar
we waren. Ten slotte draaide de koningin zich om en liep via ons pad terug
naar de ambassadeurswoning. De Britse ambassadeur, Sir David Manning,
stelde om de twaalf mensen iemand voor. Hij gaf aan dat hij voor ons zou
stoppen en fluisterde iets in haar oor. Hij stelde me voor en Elizabeth stak
haar witgehandschoende hand uit terwijl ik volgens het protocol zei: ‘Hoe
maakt u het, Uwe Majesteit?” Daarna was mijn man aan de beurt en de ko-
ningin zei dat ze had begrepen dat hij redacteur was van een Washingtonse
krant. Net als haar man is ze weinig gecharmeerd van de pers —in de zesen-
zestigjaar dat ze op de troon zit, heeft ze nooit een interview gegeven — maar
datliet ze niet merken.

Haar beleefdheid werd niet beloond, want Stephen doorbrak in één keer
dubbel het protocol: door de koningin een vraag te stellen en te suggereren
dat ze gokte bij de paardenraces. ‘Hebt u geld ingezet op Street Sense op
Churchill Downs?’ informeerde hij, doelend op de winnaar van de Kentuc-
ky Derby waar ze de zaterdag ervoor voor het eerst naartoe was geweest.
Diplomatiek negeerde ze de vraag, maar ze bleef staan. Iets in de manier
waarop hij het zei moet haar interesse hebben gewekt. Stephen en ik had-
den de wedstrijd op de televisie gezien. Als liethebber van de rensport wist
hij hoe hij ‘een wedstrijd moest lezen’ en zag acties op de baan die mij totaal
ontgingen. Hij maakte een korte opmerking over de wedstrijd en Elizabeth
antwoordde dat ze was geschrokken toen ze zag dat het winnende paard na
afloop helemaal onder de modder zat — het gevolg van rennen op zand in
plaats van op de grasbanen waaraan ze in Engeland gewend was.

Duidelijk opgelucht dat ze over paarden kon praten, een van haar lieve-
lingsonderwerpen, besprak ze met mijn man de race en de bloedstollende
finish waarbij Street Sense vanaf de negentiende plek eerste werd. Je kon de
gele cap zien!’ zei ze enthousiast. Stephen vertelde haar dat de handicapper
van zijn krant, The Washington Examiner, de volgorde waarin de eerste drie
paarden waren gefinisht goed had gehad. ‘Dat is echt heel knap,’ zei de ko-
ningin. Toen was ze weg.

Haar levendige gebaren, haar expressieve blauwe ogen en haar plotselin-
ge glimlach hadden me verrast. Ik had een glimp opgevangen van de vro-
lijkheid die zo vaak verborgen blijft achter de waardige rol van koningin. Al
besefte ik het toen niet, ik was ook getuige geweest van haar gezag en haar
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vakkundigheid. Toen ze de ongepaste vraag van mijn man over het wedden
negeerde, zorgde ze ervoor dat hij zich niet ongemakkelijk voelde. Ze liet
het gewoon gaan en ging over op een comfortabeler onderwerp van ge-
sprek.?

Gedurende al die jaren op de troon is Elizabeth erin geslaagd om boven de
politiek te blijven staan en grotendeels ook boven controverse. Ze is een
grote beroemdheid, vergelijkbaar met een Hollywoodster. Op Google is ze
al heel lang het populairste lid van de koninklijke familie, met aanzienlijk
meer zoekopdrachten dan de rest, hoewel haar kleinzoons, prins William
en prins Harry (én Catherine Middleton nadat zij en William zich hadden
verloofd), vlak na haar komen en haar sinds 2004 soms overtreffen in de
data van Google Trends.* Ze is zelfs door komiek Eddie Izzard vertolkt in
The Simpsons.

Dankzij haar goede gezondheid en haar vaste voornemen om fit te blij-
ven, kan de koningin haar taken nog jarenlang prima uitvoeren. Dat bete-
kent dat de volgende in de lijn, prins Charles, die inmiddels eenenzeventig
is, maar kort op de troon zal zitten.

De tweede keer dat ik de koningin sprak, was ik heel toepasselijk in gezel-
schap van de Pilgrims, een groep mensen die zich bezighoudt met de
vriendschapsband tussen Groot-Brittannié en de Verenigde Staten. Dat
was in juni 2009, tijdens een ontvangst in het St. James’s Palace in Londen
voor zo’n zeshonderd leden en gasten. Ik werkte al meer dan een jaar aan
deze biografie. Aan mijn toegangskaart zat ook een strookje waarmee ik
naar de karmozijnrode en vergulde Throne Room werd verwezen en speci-
fiek naar ‘Group Five’, geleid door generaal Sir Richard Dannatt, toen chef
van de generale staf van het Britse leger.

Tijdens grote ontvangsten worden mensen vaak van tevoren geselecteerd
en in kleine groepjes ingedeeld om te worden voorgesteld aan Elizabeth. Ze
zou zo’n honderd leden van de Pilgrims begroeten en generaal Dannatt zou
mijn groep aan haar voorstellen. Deze keer gaf ze een in een zwarte hand-
schoen gestoken hand terwijl haar eeuwige Launer-handtas aan haar ande-
re arm bungelde. Ik wist dat ze een paar maanden eerder geinformeerd was
over dit boek en haar perssecretaris, die vlakbij stond, wist dat ik aanwezig
zou zijn bij de bijeenkomst. De koningin had al veel mensen voorbij zien
komen.

Ik vertelde haar dat ik het fijn vond om haar na onze vorige ontmoeting
weer te zien, dit keer in een Anglo-Amerikaanse setting. ‘Bent u daarom
hierheen gekomen?’ vroeg ze. ‘Nee, mijn dochter gaat hier in Londen trou-
wen,” antwoordde ik. ‘Wanneer is de bruiloft?” vroeg de koningin. ‘Op On-



afhankelijkheidsdag,” antwoordde ik. Opnieuw zag ik die twinkelende
ogen. ‘O, zei ze, ‘dat is wel een beetje gevaarlijk!” Tk hoop dat alles vergeven
en vergeten is,” antwoordde ik. Nog een glimlach en ze liep weer door.*



Zijn ‘standvastigheid’
was haar voorbeeld.

Prinses Elizabeth kijkt toe terwijl haar vader documenten uit zijn

regeringskoffertjes leest, april 1942. Lisa Sheridan/Getty Images



I

EEN KONINKLIJKE OPVOEDING

Een lakei vertelde op 10 december 1936 het nieuws aan Elizabeth Alexandra
Mary Windsor, die toen tien was. Haar vader was vier dagen voor zijn een-
enveertigste verjaardag onverwacht koning geworden toen zijn broer, ko-
ning Edward v, afstand deed van de troon om te kunnen trouwen met
Wallis Warfield Simpson, een Amerikaanse die twee keer was gescheiden.
Edward viir had pas tien maanden daarvoor de troon bestegen, na de dood
van zijn vader koning George v. Daardoor was hij, zoals iemand sarcastisch
had opgemerkt ‘de enige koning in de geschiedenis die het schip van staat
had verlaten om in het huwelijksbootje te stappen met een lichtekooi uit
Baltimore’.

‘Betekent dat dat jij de volgende koningin wordt?’ vroeg Elizabeths jonge-
re zusje, Margaret Rose (zoals ze werd genoemd als kind). Ja, ooit,” ant-
woordde Elizabeth. ‘Arme jij,” zei Margaret Rose.!

Het publiek en de pers waren gefascineerd door de twee prinsessen, maar
ze hadden toch een zorgeloos en afgeschermd leven geleid, omringd door
gouvernantes, kindermeisjes, dienstmeisjes, honden en paarden. Ze brach-
ten idyllische maanden door op het Engelse en Schotse platteland en speel-
den spelletjes als ‘de dagen vangen’: dwarrelende herfstbladeren uit de lucht
plukken.? Hun energieke Schotse kindermeisje Marion ‘Crawfie’ Crawford
was erin geslaagd hun iets van het gewone leven te laten proeven door af en
toe per metro en bus met hen rond te rijden in Londen, maar meestal bleven
ze in de koninklijke bubbel.

Voor de komst van Margaret was Elizabeth vier jaar lang enig — en een
enigszins vroegwijs — kind. Ze werd geboren in een regenachtige nacht, op
21 april 1926. Winston Churchill ontmoette de prinses voor het eerst toen ze
twee was en merkte nogal parmantig op dat ze ‘gezag en bedachtzaamheid
uitstraalde, uitzonderlijk voor een peuter’.’ Crawfie merkte op dat ze ‘netjes
en ordelijk was [...], net als haar vader’, behulpzaam, erop gebrand om haar
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best te doen en het gelukkigst als ze bezig was.* Al vroeg had ze de gave om de
wereld even buiten te sluiten — een eigenschap die haar in haar latere positie
goed van pas kwam. Lady Mary Clayton, haar acht jaar oudere nicht, vertel-
de later: ‘Ze verbeeldde zich graag dat ze een pony of een paard was. Als ie-
mand haar riep terwijl ze dat deed en ze niet meteen antwoord gaf, zei ze al-
tijd: “Als paard kon ik je geen antwoord geven.””

De crisis rondom de troonsafstand zorgde voor grote opschudding in de
familie. Niet alleen omdat het een schande was, maar ook omdat het volko-
men in strijd was met de regels van opvolging. Hoewel Elizabeths vader be-
kendstond als ‘Bertie’ (afkorting van Albert) koos hij ervoor om George v1
genoemd te worden, een teken van stabiliteit en continuiteit in verband met
zijn vader. (Zijn vrouw, die tot koningin werd gekroond, zou koningin Eli-
zabeth heten.) Maar Bertie was niet voorbereid op de rol. Hij was in tranen
toen hij met zijn moeder over zijn verantwoordelijkheden sprak. ‘Ik zat hier
helemaal niet op te wachten,” vertelde hij zijn neef Lord Louis ‘Dickie’
Mountbatten. ‘Tk heb nog nooit een regeringsdocument gezien. Ik ben maar
marineofficier, dat is het enige waar ik iets van weet.’® De nieuwe koning was
gereserveerd van aard, fysiek wat broos en hij werd gekweld door angsten.
Hij stotterde hevig, wat geregeld leidde tot frustratie en tot woede-uitbar-
stingen oftewel ‘tandengeknars’.

Toch was hij heel plichtsgetrouw. Hij begon vastberaden aan zijn konink-
lijke taken en zorgde er intussen voor dat zijn kleine Lilibet — zoals de familie
haar noemde — beter was voorbereid op de troon dan hij. Toen hij de troon
besteeg, werd zij ‘mogelijke troonopvolgster’ en geen ‘troonopvolgster’,
vanwege de kleine kans dat haar ouders nog een zoon zouden krijgen. Eliza-
beth en Mary Rose waren met een keizersnee geboren en in die tijd zou een
derde operatie te gevaarlijk zijn voor hun moeder. Volgens de gewoonte
sprak ze in het openbaar over haar vader en moeder als ‘de koning en de ko-
ningin’ maar privé waren ze nog steeds papa en mama.

Toen Helen Mirren in 2006 haar rol in The Queen instudeerde, keek ze
steeds opnieuw naar een filmpje van twintig seconden omdat ze het zo veel-
zeggend vond. ‘De koningin was toen elf of twaalf,” vertelde Mirren later, ‘en
ze stapte uit zo’n grote zwarte auto. Er stonden belangrijke mannen op haar
te wachten en ze stak haar hand uit met een ernstige, plichtsgetrouwe blik.
Ze deed wat ze dacht dat ze moest doen en ze deed het uitstekend.”

‘Tk heb het gevoel dat uiteindelijk die opleiding het antwoord is op heel
veel dingen,” zei de koningin vlak voor haar veertigste jaar als vorstin. Je
kuntheel veel doen als je goed bent opgeleid en ik hoop dat ik dat ben.”® Haar
reguliere lessen waren volgens de huidige normen niet altijd even grondig.





