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VOORWOORD

Zullen we luchtig beginnen?
Ach welnee, we kunnen net zo goed meteen de diepte in gaan. 

Dit is er het boek niet naar om aan de oppervlakte te blijven.
In 2013 wilde ik een eind aan mijn leven maken omdat ik con-

tinu leed. Het lijden was psychisch maar ook fysiek, want waar de 
hersens gaan, volgt het lichaam.

Gedachten als Hé, een hoge brug. Daar zou ik vanaf kunnen 
springen kwamen in die periode in me op zoals andere mensen 
bedenken wat ze die avond gaan eten.

Zelfdoding is geen vorm van egoïsme, zoals het oudtestamen-
tische denken insinueert. Zelfmoordgedachten kunnen zich 
voordoen op momenten dat je banger bent om te leven dan om 
er niet meer te zijn. Je gaat dan op een rare manier dingen tegen 
elkaar afwegen. Bij mij was het zo dat ik dacht dat mensen om me 
heen stiekem toch al een hekel aan me hadden. Zonder mij zou-
den ze beter af zijn.

Mijn depressie was als een eenzame raaf die in cirkels boven 
mijn hoofd vloog en met elke zorg, angst en nare herinnering die 
erbij kwam grotere vleugels kreeg, tot de zon er uiteindelijk achter 
verdween.

Ze zeggen dat raven boodschappers van het kwaad zijn. En dat 
geldt zeker ook voor zelfmoordgedachten: je bent niet meer in 
staat om liefde te voelen voor jezelf en daardoor evenmin voor 
anderen. Gewonde mensen verwonden mensen.

Toch vond er in 2014 een magische transformatie plaats waar-
door ik een totaal andere persoon werd. Iemand bij wie hoop nog 
altijd kon omslaan in wanhoop, maar die nu ineens toch meestal 
de zonnige kant van het leven zag. Iemand die zich niet meer kon 



1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

media groep

6

voorstellen dat ze ooit een einde aan haar leven wilde maken. 
Sinds 2013 heb ik geen zelfmoordgedachten meer gehad, nog geen 
flintertje.

Hoe dat komt? Drie supersimpele en tegelijk onmetelijk lastige 
dingen. Eerst nam ik twee levensveranderende besluiten om te 
voorkomen dat ik mezelf opnieuw te gronde zou richten. Ik 
stopte met drinken en ik ging, omdat ik wist dat ik opnieuw naar 
de fles zou grijpen als ik mijn mindset niet veranderde, heel be-
wust op zoek naar iets wat ik kwijt was geraakt: het plezier in 
gewone dingen. Daarover gaat dit boek dus. Daarna pakte ik mijn 
verslaving aan de liefde aan.*

Op zoek naar de schoonheid van het alledaagse ging ik de tek-
sten lezen die je op bordjes in interieurzaken en op wenskaarten 
vindt – haat is duur, aardig zijn kost niks – en stelde ik me zelfs 
open voor de huisverfraaiingen die je in buitenwijken ziet: van de 
creatief gesnoeide tuin met de kabouters tot de elkaar jaarlijks 
beconcurrerende kerstversieringen – wij hebben de mooiste. 

Gedesillusioneerd zijn over je dagelijks leven is de standaard 
geworden, de Times New Roman van de menselijke evolutie en 
biologie. De hersens zijn van nature negatief ingesteld. Ze zoomen 
in op alles wat er dagelijks misgaat, ze wijzen je eerst op de val-
kuilen en de roofdieren voordat ze uitkomen op het positieve.

Je kan het je hersens niet aanrekenen, ze doen hun best om je 
leven te redden. Maar je kan ze wel heropvoeden, want ze zijn van 
een wonderbaarlijke plasticiteit. Verderop meer hierover, in ge-
sprekken met mensen die alles weten van evolutie, neuroweten-
schap en psychologie.

Om de neiging te onderdrukken me te bezatten en dan naar 
bruggen te gaan staren, stelde ik mezelf ten doel van eeuwige on-
tevredenheid om te schakelen naar tevredenheid. Ik besloot met 

* Mocht het je interesseren, zowel mijn leven zonder alcohol als mijn jaar zonder dates heb ik 
uitgebreid beschreven in mijn boeken The unexpected joy of being sober en The unexpected 
joy of being single. Afkicken van mijn verslavingen was ongeveer net zo ontspannend als een 
inktvis in bed stoppen. Om je een idee te geven.
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een lantaarntje naar positieve dingen te gaan zoeken in plaats van 
met een drone naar negatieve. En dat is me nog gelukt ook.

De trucs die ik toepaste werken misschien ook voor jou – of 
misschien ook niet. Jij bent jij en ik ben ik, we zijn allemaal ver-
schillend. Dit is niet zo’n zelfhulpboek dat ‘geluk in zeven dagen’ 
garandeert. Het werkt meer zoals Morpheus in The  Matrix zegt: 
‘Ik kan je alleen maar de deuropening laten zien. Jij bent degene 
die erdoorheen moet lopen.’

Dat klinkt misschien een tikkeltje melodramatisch, maar ik 
bedoel dat dit het enige is wat boeken voor je kunnen doen: je 
wijzen waar de deur is. Een boek maakt niet gelukkig. Elk boek 
dat die magische belofte doet dient gelezen te worden met een 
‘ókeee…’ en een opgetrokken wenkbrauw.

Ik ben geen wonderdokter. Ook ga ik je geen plintladder, ge-
streepte verf, emmertje gas of klimhaken naar de hemel verkopen.*

Het enige wat ik kan doen is je vertellen hoe ik van een suïci-
daal persoon ben veranderd in een overwegend gelukkig mens. 
Ik kan je niet beloven dat jij het net zo ervaart. Maar wie weet 
heeft dit boek dat bijeffect. Ik hoop het!

* Ik ben dus echt ooit door een gemene baas naar een bouwmarkt gestuurd om deze dingen te 
kopen. Toen ik totaal ontredderd en natuurlijk met lege handen terugkwam, rolde mijn baas 
van zijn stoel van het lachen.
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gewoon bn. bw. Niet interessant of uitzonderlijk, alledaags.
synoniemen: gemiddeld, normaal, dertien-in-een-dozijn, stan-
daard, doorsnee, neutraal, veelvoorkomend, onopvallend, be-
scheiden, simpel, eenvoudig, saai, afgezaagd, grijze muis, uitwis-
baar, oppervlakkig, middelmatig, huis-tuin-en-keuken, niet om 
over naar huis te schrijven.
tegenstellingen: speciaal, bijzonder, uniek, uitzonderlijk, bui-
tengewoon.
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‘Ik hou gewoon van gewone dingen.  
Wanneer ik die schilder, probeer ik ze niet bijzonder te maken.  
Ik probeer ze gewoon gewoon te schilderen.’

Andy Warhol
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INLEIDING

Sta me toe je even voor te stellen aan de persoon die ik was voor-
dat ik waardering kreeg voor gewone dingen. Ik moet je waar-
schuwen, ze was wel een beetje een ongeleid projectiel.

Ik wilde altijd wanhopig graag bij de glossy vrouwenbladen 
werken en op de een of andere manier lukte het me op mijn drie-
entwintigste om daar een voet tussen de deur te krijgen. Mijn 
salaris bleef ver achter bij dat van mijn studiegenoten die marke-
teer, jurist en accountant waren geworden (ik verdiende nog 
minder dan een leraar in opleiding), maar daar stond tegenover 
dat ik een fantastisch leven vol glitter en glamour leidde.

Ik was zo’n meisje met bambi-ogen uit Zuid-Birmingham, dat 
voor mijn gevoel haar hele middelbareschooltijd verlangend in 
de verte heeft getuurd, uitkijkend naar een bus die haar weg zou 
voeren.

Dus toen ik in de bladenwereld terechtkwam, voelde ik me een 
kind in een snoepwinkel. Ik zei de hele tijd dingen als: Is dat echt 
voor míj? Mag ik het houden? Dit broodje verandert mijn leven! 
Mag ik naar Bristol om een reisverhaal te schrijven? Meen je dat? 
Dit is mijn geluksdag!

Ik kreeg zoveel gratis dat het me duizelde: de minibordjes met 
eten die ik bij de opening van nieuwe restaurants kreeg, de albums 
die ik al mocht beluisteren voordat ze uitkwamen, mijn naam op 
de viplijst van exclusieve clubs die eruitzagen als boudoirs van Per-
zische prinsessen, de Chanelmake-up in de pre-sale voor 1 pond 
(dat was nog duur, andere merken waren maar 50 pence) en de 
tientallen boeken die ik als boekenredacteur toegestuurd kreeg.

Ik was helemaal opgetogen dat er elke avond wel ergens een 
feestje was waar je een goodiebag kreeg met luxe kaarsen of op 
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maagdelijke geitendijen gerolde truffels of gezichtsverstuiver met 
Roemeense nonnentranen of wat op dat moment ook maar  trendy 
was.

Maar gaandeweg gebeurde met mij wat de meeste mensen over-
komt als ze de mazzel hebben om op zo’n plek (maar echt: vette 
mazzelplek) terecht te komen. Ik raakte eraan gewend, zag steeds 
vaker minpuntjes, raakte blasé… Kortom: ik wilde M. E. E. R.

Binnen een paar jaar veranderde ik in een snob. ‘Ze overspoe-
len me met samples, ik word er niet goed van!’ ‘Waarom duurt 
het zo lang voordat de hapjes komen?’ ‘Bedoel je nou echt dat ik 
vakantiedagen moet opnemen om een reisartikel over Kaapstad 
te schrijven?’ (Als ik terug in de tijd kon reizen zou ik haar een 
schop onder haar kont geven en zeggen: doe effe normaal!)

Kieskeurig klimmen
Er zat in die tijd een groot misverstand in mijn hoofd dat deed 
alsof het de waarheid was: dat je pas gelukkig wordt als je alles wat 
er mis is met je situatie van dat moment aanpakt en verandert. Ik 
dacht dat ik mijn eeuwige geluk zelf moest creëren door me bezig 
te houden met het repareren van de kapotte dingen in mijn leven. 
Alsof ik zo mijn eigen persoonlijke hemel kon ontwerpen of mijn 
eigen plekje in de sitcom The Good Place kon verwerven.

Als gevolg hiervan was ik nooit tevreden. Ik werd eens naar een 
vijfsterren yogaresort gestuurd om een reisreportage te schrijven. 
Toen ik terugkwam heb ik heus wel op lopen scheppen over mijn 
houten hut op een heuvel met uitzicht over de Indische  Oceaan 
en hoe na het avondeten een warm bad voor me klaarstond met 
rozen blaadjes erin. Maar ik vertelde het alleen maar om indruk te 
maken en mensen jaloers te maken.

In werkelijkheid beleefde ik die vakantie zoals ik toen in het 
leven stond: diep ontevreden. Ik was er niet van onder de indruk 
dat de yoga ’s ochtends om zes uur al begon (hoezo vakantie!) en 
dat ze curry serveerden als ontbijt (wat is er mis met een eitje met 
spek?). Ik verlangde en streefde voortdurend naar geweldige be-
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levenissen en zodra ik die had gevonden, begon ik zout op slakken 
te leggen.

Als je nagaat dat ik de vakantie in Kerala al een bezoeking 
vond, kan je je voorstellen hoe ik me door min of meer gewone 
weekends met boodschappen doen, schoonmaken en sociale 
verplichtingen heen worstelde.

Mijn mentale gesteldheid was die van een peuter die zich lang-
uit op de vloer van de supermarkt laat vallen en bonkend met de 
vuisten, snikkend ‘ik vinnet stòòòm’ schreeuwt.

Ik dacht dat mensen die tevreden waren met hun leven gewoon 
dom waren, in hun jeugd in een vat met geluksdrank waren geval-
len, hun kop in het zand staken, genoegen namen met een zesje 
en nooit de toppen zouden bereiken die ik met mijn kieskeurig-
heid en met stijgijzers onder wel zou weten te bedwingen. Pietje-
precies plaatste ik mijn pikhouweel en hield mijn blik gericht op 
de top terwijl zij, voor mijn gevoel, elkaar vrolijk te lijf gingen met 
plastic hamers.

De tevredenen en de dankbaren, dacht ik, zaten thuis te wachten 
op gemiste bussen die in een Birminghamse versie van de Bermuda-
driehoek waren verdwenen. Omdat gewoon voor hen goed genoeg 
was, bleven ze steken. Ik voelde medelijden met de stakkers.

Ik streefde naar een dikke bankrekening, een droomhuis met 
luiken, een trouwerij in het Yosemite Park, minstens drie honden, 
prijzen op mijn schoorsteenmantel en zolang ik dat allemaal nog 
niet bereikt had, had ik het volste recht om een strever te zijn. Ik 
dacht dat mijn ontevredenheid over mijn allesbehalve perfecte, 
gewone leven de brandstof zou zijn die me naar mijn uitzonder-
lijke, stralende toekomst zou schieten.

Een tijdlang was dat ook wel zo, ik haalde energie uit mijn 
negatieve gevoelens en zette die om in positieve. Het probleem 
was dat mijn blijheid over het vinden van mijn droombaan, 
droom huis, liefde van mijn leven nooit lang duurde. Al snel 
raakte ik eraan gewend, begon ik minpunten te zien en dan  richtte 
ik mijn blik weer op mijn volgende droom.
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Waarom het glas altijd halfleeg is
Geloof het of niet, maar er bestaat een woord voor hoe ik leefde. 
Ik was niet zomaar een arrogant rupsje-nooitgenoeg. Mijn leven 
was een resultaat van wat de ‘hedonistische tredmolen’ wordt 
genoemd. De tredmolen is een metafoor voor het psychologische 
proces van ‘hedonistische adaptatie’. In dit proces pas je je sneller 
aan nieuwe omstandigheden aan dan goed voor je is, je raakt 
eraan gewend, het glas is niet halfvol maar halfleeg, en dus moet 
je op zoek naar een volgend hoogtepunt.

Op die manier blijf je altijd maar doorlopen in die tredmolen 
die nooit stopt. Er is geen finish waarna je volmaakt tevreden 
achterover kan leunen. Nooit hoor je eens ‘bestemming bereikt’. 

Uit onderzoek blijkt dat we heus wel euforisch juichen als we 
iets bereikt hebben, maar al snel hebben we dezelfde mindset als 
voordat we dat ene ding bereikt hadden. Want na een hoogtepunt 
gaan we naadloos door naar het volgende niveau in diezelfde 
tredmolen. *blijft hard doorrennen* Het najagen van geluk is 
kapot vermoeiend.

Dus stel dat je droomt van een eigen huis. Je werkt je een slag 
in de rondte om dat voor elkaar te krijgen. Druk, druk, druk, 
sparen, sparen, sparen, bloed, zweet en tranen, en uiteindelijk 
kan je je huis kopen. Je hebt, laten we zeggen, zes maanden lang 
zoiets van ‘wow, kijk mij nou, heb ik het even voor elkaar, ik heb 
zomaar dit huis gekocht, deze muren zijn van mij!’ *klopt tegen 
muur en doet of ze werkstof van haar schouder tikt*

Maar na een tijdje zakt je opgetogen stemming weer in. Je 
rekent uit hoeveel van die muren nou werkelijk van jou zijn (die 
twee in de woonkamer, de rest is van de bank) en gaat uitkijken 
naar het volgende, of dat nou een verbouwing van de zolder is, 
een promotie op je werk, een andere auto, een trouwring of een 
kind.
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Overleving van de zwartkijker
Wat er nog bij komt, je brein is een geboren pessimist. In een film 
zou het een oude mopperkont zijn, typisch zo’n rol van Jack 
Nichol son.

Evolutionair gezien is het niet zo gek dat je hersens automa-
tisch de omgeving scannen op dreigend gevaar. Die ‘overleving 
van de zwartkijker’ werkt veel beter dan de ‘overleving van de 
sterkste’. Het heeft geen zin om te kunnen rennen als een Olym-
pisch sporter als je helemaal niet in de gaten hebt waarvan je weg 
moet rennen.

Door zich te richten op wat er mis is in je omgeving, in plaats 
van op alles wat goed gaat, proberen je hersens je te redden in het 
geval dat het gevaar toe zou slaan. Alleen leven we niet meer in 
een wereld waar wolven, een rivaliserende stam of struikrovers 
een dagelijkse bedreiging vormen. Niet dat er geen gevaren meer 
bestaan, maar in de westerse wereld is het toch behoorlijk veilig 
leven.

Punt is dat je brein gewoon nog vol zit met die oude bedrading. 
En dat betekent dat je je in de spits niet wezenlijk anders gedraagt 
dan je voorouders in een echt gevaarlijke situatie. Verderop gaan 
we hier uitgebreid over praten, met de hulp van deskundigen.

De on-generatie
Meer dan hun ouders en grootouders hebben de generatie X en 
de millennials* de neiging om zich ontgoocheld, ontmoedigd, 
ontevreden of onvoldaan (je snapt hem) te voelen. Uit onderzoek 
blijkt dat slechts drie op de tien Britten tevreden is met zijn of haar 
leven. Een op de zes ervaart wekelijks of nog vaker angstige of 

* Het gaat in dit boek vaak over babyboomers, generatie X en millennials, en hoewel de me-
ningen verschillen als het om geboortejaren gaat, zijn de meesten het hierover eens: baby-
boomers zijn geboren tussen 1944 en 1964 (dit zijn de 56- tot 76-jarigen van 2020), generatie 
X is geboren tussen 1965 en 1981 (dit zijn de 39- tot 55-jarigen van 2020). Millennials bereik-
ten hun volwassen leeftijd in het millennium. Zij zijn geboren tussen 1982 en 1996 (in 2020 
dus 24 tot 38 jaar oud) en worden opgevolgd door generatie Z.
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depressieve gevoelens. Wereldwijd is het aantal depressies tussen 
2005 en 2015 met 18 procent gestegen.

Ik denk dat dit komt omdat onze moderne samenleving ons 
opdringt de lat hoog te leggen en hij komt zelfs nog hoger te liggen 
doordat we ons aan elkaar spiegelen op de sociale media. Tel daar-
bij op de gigantische voorrechten die we hier hebben en de in-
tense manier waarop we alles beleven dankzij ons verslavende 
gebruik van drugs, alcohol (in feite hetzelfde) en onze smart phone 
en je racet onherroepelijk op een burnoutepidemie af.

Waarom ik denk dat het vooral iets van nu is, een dingetje voor 
jonge mensen die tegen een midlifecrisis aanlopen, deze neiging 
tot ‘on’? Raad eens welke groep in onze samenleving het geluk-
kigst is. Echt waar: de zeventig- tot vierenzeventigjarigen. De 
mensen van wie je zou verwachten dat ze juist minder gelukkig 
zijn. En dit is geen momentopname, ook in de onderzoeken van 
2012 voerden zij de lijst aan, de ouderen met hun chronisch pijn-
lijke gewrichten, met hun gezicht vol (prachtige verhaal-)lijnen, 
met hun leven dat zich grotendeels in de verleden tijd afspeelde.

En toch zijn ze gelukkiger dan hun fitte kinderen met hun stra-
lende koppies en hun veelvoud aan mogelijkheden. Ik kan er to-
taal naast zitten, maar toch heb ik wel een idee waardoor dit komt. 
Zeventigers noemen online nog ‘het internet’ en zien Facebook 
als een soort van smoelenboek. Ze hebben geen idee. Of ze zijn 
er gewoon minder mee bezig.

Ze spiegelen zich voornamelijk aan mensen in hun directe 
omgeving en daar hebben ze genoeg aan. Ze hebben ook niet het 
gevoel dat ze stiekem in competitie zijn met een of andere vanuit 
lotushouding achterwaartse salto’s makende yogaverslaafde uit 
Santa Monica.

Schoonheid zien in het alledaagse
Toen ik het stadium van irritant bevoorrecht kreng voorbij was, 
kwam ik in een moeras van melancholie terecht. Ik waadde tot 
aan mijn knieën door mijn verslaving en zelfmoordgedachten. 


