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DEEL 1

DE MORELE FILOSOFIE
VANJEZUS VAN NAZARETH






INLEIDING

‘Jezus was een groot moreel leraar.’
— Richard Dawkins

Bijna over de hele wereld zijn sporen te vinden van een lange christelijke
geschiedenis. Zo staan er kerken en kapellen op afgelegen eilanden, diep
verscholen in bossen, in dunbevolkte vlaktes en bergachtige streken, en in
alle grote steden van de wereld. Bijna een derde van de wereldbevolking
noemt zich christen, aanzienlijk meer dan het kwart van de wereldbevol-
king dat tot de islam behoort, de op een na grootste religie.' Toch zijn in
de meeste hoogontwikkelde industriéle samenlevingen kerkgebouwen
vaak grotendeels leeg, liggen ze er verlaten bij of worden ze gebruikt voor
seculiere doeleinden. In veel landen zijn er steeds minder mensen die nog
in de goddelijkheid van Christus geloven. Zo wees een onderzoek uit dat
in het christelijke Amerika 62 procent van de ouderen gelooft dat Jezus
God is, maar dat een meerderheid van de millennials hem als een gewoon
mens ziet of twijfelt aan zijn goddelijkheid.? Zelfs een aanzienlijke min-
derheid onder de geestelijkheid vat zijn opstanding en zijn betiteling ‘de
zoon van God’ niet letterlijk op. In het begin van deze eeuw wees een en-
quéte onder de geestelijken van de Church of England uit dat een derde
van hen twijfelt aan of niet gelooft in de lichamelijke opstanding.?
Niettemin valt deze gevallen Messias nog steeds veel respect ten deel.
Zelfs de meest beruchte hedendaagse atheist, Richard Dawkins, heeft ge-
zegd dat Jezus ‘een groot moreel leraar’ was.* In veel zogeheten christelij-
ke landen geloven nog maar weinig mensen dat hij letterlijk doden heeft
opgewekt of vijfduizend mensen heeft gevoed met slechts vijf broden en
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twee vissen. In het Verenigd Koninkrijk gelooft nog maar een op de tien
mensen in de Bijbelse verhalen over de broodbrokken en bijna de helft
geeft aan helemaal niet te geloven dat Jezus wonderen heeft verricht.s
Maar velen geloven wel in je naaste liefhebben, in vergeving en in de an-
der behandelen zoals je zelf behandeld wilt worden, allemaal principes
die ze aan Jezus van Nazareth toeschrijven.

Het geloof in de Christus mag dan afnemen, het geloof in de morele leer
van Jezus van Nazareth lijkt nog niets aan kracht te hebben ingeboet. Ve-
len zien de christelijke moraal als het morele bindmiddel dat onze samen-
leving bijeenhoudt: gedeelde waarden die echter door de secularisatie
dreigen te worden ondermijnd. Zoals te verwachten wordt deze opvatting
hetkrachtigst verkondigd door christelijke leiders. Volgens kardinaal Cor-
mac Murphy-O’Connor, voormalig aartsbisschop van Westminster, ‘is
het grootste kwaad dat men niet langer in God gelooft en vanuit het geloof
leeft. Men ziet dat hierdoor de menselijke waardigheid wordt aangetast,
het vertrouwen tussen volkeren vernietigd wordt, en dat egoisme hoogtij
viert en de vrede teloorgaat.’ Paus Benedictus xv1 gaf na de onthullingen
over pedofilie in zijn eigen Kerk de schuld hiervan aan de secularisatie.
‘Uiteindelijk is de oorzaak de afwezigheid van God,” schreef hij.”

Zelfs sommige niet-christenen menen dat de maatschappij de moraal
van de religie die ze verwerpen nodig heeft. De achttiende-eeuwse Ver-
lichtingsfilosoof Voltaire was een deist, die geloofde dat God als schepper
zich niet met menselijke aangelegenheden bemoeide. Toch was hij bang
dat goddeloosheid ‘de heilige banden van de samenleving’ zou verzwak-
ken en kwam hij tot de slotsom: ‘Als God niet had bestaan, zou hij uitge-
vonden moeten worden.’ Het Britse tijdschrift The Spectator stelde in een
redactioneel artikel: ‘Hoewel steeds minder mensen onder ons zich chris-
ten noemen, blijven we een land dat doordrenkt is van christelijke waar-
den.” De meeste mensen gaan niet meer naar de kerk en hebben niets
meer met christelijke geloofsopvattingen, maar dat wil nog niet zeggen
dat voor hen ook de christelijke moraal heeft afgedaan. Dit ondanks het
feit dat de meeste mensen vandaag de dag slechts een vaag besef hebben
van wat Jezus daadwerkelijk heeft onderwezen en hun daarvan uit hun
kindertijd weinig is bijgebleven.

Heeft het wel zin Jezus als goddelijke figuur af te wijzen maar tegelijk vast
te houden aan zijn leer? Niet als we de evangelién beschouwen als de defi-

10



nitieve neerslag van de leer van Christus. Het religieuze aspect van Chris-
tus’ zending speelt daarin een centrale, geen bijkomstige rol. Bij zorgvul-
dige lezing van de evangelién blijken ze bijna voor de helft te bestaan uit
‘bovennatuurlijke’ elementen. Als men zich alleen op Jezus’ leringen con-
centreert, blijft er bijna niets over van de tijd voordat hij aan zijn openbare
leven begon en eindigt het verhaal met zijn begrafenis. Over de tijd daar-
tussen staan de pagina’s vol met genezingen, wonderen, de opwekking van
doden, verwijzingen naar God en talloze verzen die vertellen hoe door
Jezus’ daden profetieén in vervulling gingen. Van het Johannesevangelie,
dat vaak als het meest ‘geestelijke’ wordt gezien, blijft dan nauwelijks iets
over. Wat we ook mogen vinden van de evangelién, het zijn zeker geen ver-
handelingen met een wereldse moraalfilosofie. Overal is het goddelijke en
bovennatuurlijke aanwezig.

Christenen hebben Jezus nooit gezien als een mens als ieder ander.
Voor bijna alle gelovigen in de kerkbanken blijft Jezus, in de woorden van
de geloofsbelijdenis van Nicea, ‘de eniggeboren Zoon van God’ die ‘voor
ons, mensen, en omwille van ons heil uit de hemel is neergedaald’ en ‘het
vlees heeft aangenomen door de Heilige Geest uit de maagd Maria en
mens is geworden’. Hij werd gekruisigd, ‘heeft geleden en is begraven’
maar ‘op de derde dag is hij verrezen’ en ‘hij is opgevaren ten hemel en zit
aan de rechterhand van de Vader. Hij zal wederkomen in heerlijkheid om
te oordelen over levenden en doden en aan zijn rijk komt geen einde.” Als
Jezus slechts een moreel leraar was, is hij heel iemand anders dan de
Christus zoals hij in het christendom naar voren komt.

De vaak gehoorde opvatting ‘ik wil Jezus wel aanvaarden als een groot
moreel leraar, maar zijn claim dat hij God zou zijn accepteer ik niet’,
werd door de kinderboekenschrijver en theoloog C.S. Lewis als ‘erg
dwaas’ afgedaan. Hij schreef: ‘Temand die slechts een gewoon mens zou
zijn en het soort dingen zou zeggen die Jezus heeft gezegd, zou geen
groot moreel leraar zijn. Hij zou ofwel niet goed snik zijn, zoals iemand
die beweert dat hij een gepocheerd ei is, of anders de duivel uit de hel.’
Door van Jezus een louter sterfelijk persoon te maken in plaats van een
goddelijk wezen, zouden we volgens Lewis niet veel heel laten van zijn
geestelijke gezondheid. Je kunt hem de mond snoeren vanwege zijn
dwaasheid, je kunt hem bespugen en hem doden omdat je hem een de-
mon vindt of je kunt aan zijn voeten neervallen en hem Heer en God

11



noemen, maar laten we ophouden met die neerbuigende onzin dat hij
niet meer dan een groot mens was. Die optie heeft hij niet opengelaten.
Dat was geenszins zijn bedoeling.”

Lewis heeft zeker gelijk als we de evangelién opvatten als nauwgezette
geschiedschrijving. Maar de meeste mensen die niet geloven dat Jezus de
messias was, geloven ook niet dat hij gek was. Wat ze waarschijnlijker ach-
ten is dat Jezus een gewoon mens was die onderricht gaf en na zijn dood
werd gemythologiseerd. De schrijvers van de evangelién sierden hun ver-
zonnen versie van zijn leven op met bovennatuurlijke elementen. Hij was
noch gek noch goddelijk, er is gewoonweg een onjuiste voorstelling van
hem gegeven.

Als dat klopt, zijn de evangelién historisch onbetrouwbaar en tasten we
in het duister over wat Jezus werkelijk heeft gezegd. We hebben geen an-
dere belangrijke bron voor zijn leer dan de vertekende verslagen van de
evangelién. De enige andere historische teksten waaruit blijkt dat hij al-
thans heeft bestaan zijn De oude geschiedenis van de Joden van de Joodse
geschiedschrijver Josephus (ca. 93-94 n.Chr.) en de Annalen van de
Romeinse geschiedschrijver Tacitus (ca. 116 n.Chr.) Heel wat geleerden
hebben zich ingespannen om de historische Jezus te reconstrueren, maar
niemand kan zich erop voorstaan daarin geslaagd te zijn. Het lijkt onmo-
gelijk te weten te komen wat zijn morele filosofie inhield. Als Jezus gewoon
een groot moreel leraar was, dan is zijn leer historisch niet meer te achter-
halen en door mythes vervormd.

Toch is er een manier waarop we een seculiere morele filosofie uit de
religieuze leringen van de evangelién kunnen distilleren. We kunnen de
verhalen over het leven en de leer van Jezus ontdoen van hun religieuze
elementen en kijken welke seculiere ethiek er dan overblijft. Niet om te
proberen een historisch authentieke versie van zijn leringen te reconstru-
eren, maar gewoon om te kijken of er in de bestaande evangelién belang-
rijke morele inzichten te vinden zijn die zowel een seculiere als een chris-
telijke samenleving iets te zeggen hebben.

Datis de benadering waarvoor ik heb gekozen. Tk heb de vier evangelién
doorgenomen en alleen de morele leringen eruit geselecteerd. De boven-
natuurlijke elementen, zoals wonderen, genezingen en beweringen dat
profetieén in vervulling zijn gegaan, heb ik gelaten voor wat ze waren. De
enige categorie religieuze uitspraken die ik wel heb opgenomen, zijn ver-
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wijzingen naar ‘het koninkrijk der hemelen’, die ik opvat als aanduidin-
gen voor een ideale of innerlijke staat en niet voor een bovennatuurlijk
rijk, al dienen ze volgens sommige theologen wel zo te worden begrepen.
Na het bovennatuurlijke geschrapt te hebben heb ik één hybride evange-
lie zonder God gecreéerd, waarbij ik verschillende versies van dezelfde
verhalen en leringen combineerde om herhaling te voorkomen. Het re-
sulteerde in een bijna 22.000 woorden tellend evangelie, een fascinerend
document waarin de ethische leringen van Jezus bijeen zijn gezet en datin
zijn geheel te vinden is in deel 2 van dit boek.

Thomas Jefferson probeerde iets dergelijks in 1820, toen hij met een
scheermesje die passages uit de evangelién sneed waarvan hij vond dat ze
het best de ethische leringen van Jezus weergaven en die vervolgens aan
elkaar plakte. The Life and Morals of Jesus of Nazareth, beter bekend als De
Jeffersonbijbel, werd van 1904 tot in de jaren vijftig elk jaar aan nieuwe le-
den van het Amerikaanse Congres overhandigd. Net als in Een evangelie
zonder God worden in De Jeffersonbijbel alle wonderen van Jezus, diens
aanspraken op goddelijkheid en zijn wederopstanding weggelaten. Het is
echter geen volledig geseculariseerd evangelie, want vermeldingen van
duivels en engelen en de door Jezus verrichte genezingen zijn erin blijven
staan. Ook wordt God er veelvuldig in genoemd, evenals het gebod om
hem te vrezen. Overigens staat Jefferson met zijn project in een lange tra-
ditie die de ethiek van het Nieuwe Testament wil ontdoen van het religi-
euze element en die Jezus’ mens-zijn centraal wil stellen in plaats van zijn
goddelijkheid.

Om uit de leer van Jezus zo goed mogelijk een seculiere morele filosofie
te kunnen extraheren, heb ik gesprekken gevoerd met verschillende theo-
logen en filosofen. Bijna allemaal zijn ze christen en veel van hun opmer-
kingen en commentaren hebben een weg gevonden naar dit boek. Wat
me daaruit onder andere duidelijk werd, was dat Jezus ons geen duidelij-
ke, eenvoudige en ondubbelzinnige morele leringen heeft nagelaten of
een kant-en-klare morele theorie. ‘Hij verdween eigenlijk vrij abrupt van
het toneel, zonder een boek of iets van samenhangende regels of instruc-
ties na te laten. Ze moesten gewoon maar zien hoe ze verder moesten,’ al-
dus Lucy Winkett, die regelmatig meewerkt aan Thought for the Day, een
BBC-programma op Radio Four, waarin religieuze personen een kleine
drie minuten krijgen om een overweging uit te spreken, bedoeld als stof
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tot nadenken voor gelovige en ongelovige luisteraars met allerlei achter-
gronden.

Een van de redenen waarom het moeilijk is om een compleet en samen-
hangend moreel systeem uit het evangelie te distilleren is dat het in niets
lijkt op een morele of filosofische verhandeling. ‘De evangelién zijn ver-
halen,” aldus Nick Spencer, theoloog bij de christelijke denktank Theos,
iemand met uitgesproken religieuze opvattingen die tevens een intelligen-
te, open discussie niet schuwt. ‘Mogelijk met uitzondering van de Bergre-
de ontlenen we het meeste van wat we begrijpen van Jezus’ ethische gebo-
den aan bepaalde ontmoetingen. Wat hij zegt hangt dus onvermijdelijk af
van met wie hij zich onderhoudt, of dat bijvoorbeeld een priester, een le-
viet, een vrouw of een melaatse is.’

Wat ook de duidelijkheid niet bevordert, is dat Jezus onderrichtte in
gelijkenissen, die vaak cryptisch of dubbelzinnig zijn. Evenmin zijn zijn
leringen helemaal consistent. Jezus is in de vier verschillende evangelién
niet exact dezelfde figuur. Elke biograaf heeft een andere kijk op hem: die
van Johannes is duidelijk anders dan de meer met elkaar overeenkomen-
de versies van Mattheiis, Marcus en Lucas.

Het zou gemakkelijk zijn om vooral de nadruk te leggen op deze tegen-
strijdigheden en de morele filosofie van Jezus af te doen als onsamenhan-
gend. Ik heb er echter voor gekozen om te zoeken naar wat op grond van
de commentaren van anderen het meest redelijk lijkt, dat wil zeggen de
verschillende leringen zo te interpreteren dat ze een zo coherent mogelijk
geheel vormen. Schijnbare tegenstrijdigheden heb ik geprobeerd zo goed
als dat ging met elkaar te verzoenen zonder de interpretatie zo ver op te
rekken dat die ongeloofwaardig wordt, een veelvoorkomende theologi-
sche ondeugd. Al te vaak ben ik tegengekomen dat christelijke apologeten
een eigenaardig vers dat hun goed te pas komt, gebruiken om daarmee
ongemakkelijke andere verzen weg te redeneren. Mij lijkt de tegenover-
gestelde benadering de juiste: waar zich tegenstrijdigheden blijken voor
te doen, moeten we wat het meest dominant is en het vaakst terugkomt
als primair beschouwen.

Een laatste probleem bij het extraheren van een morele filosofie die ge-
schikt is voor de huidige tijd, is dat sommige specifieke leringen niet
stroken met wat tegenwoordig voor de meesten van ons een goede ethiek
is. Deze leringen kunnen maar al te makkelijk gebruikt worden als stok-
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ken om Jezus mee te slaan. Maar hetzelfde kan gezegd worden van bijna
elke moreel leraar uit een vroeger tijdperk, zoals Aristoteles, een van de
grondleggers van de westerse filosofie. Zijn verwerpelijke opvattingen
over vrouwen en slaven worden doorgaans los gezien van zijn filosofi-
sche systeem in bredere zin. Willen we Jezus als een moreel leraar behan-
delen, dan zijn we hem dezelfde welwillende interpretatie verschuldigd.

Deze waarschuwende opmerkingen vooraf laten zien dat elke morele
theorie die men uit het evangelie haalt niet anders dan een interpretatie
kan zijn. Onvermijdelijk speelt daarbij ook het persoonlijke oordeel een
rol. Daarom zijn er ook zoveel uiteenlopende opvattingen over wat Jezus
voorstond. Mijn eigen overwegingen zijn ook eerder bedoeld als een ope-
ning om Jezus als een seculiere moraalfilosoof te gaan zien dan om een
definitieve interpretatie te bieden. Ik hoop dat het lezen van Een evangelie
zonder God daartoe bijdraagt.

In zijn boek Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, zijn zoektocht naar
de historische Jezus, schreef Albert Schweitzer: ‘Elk theologisch tijdperk
ontwikkelde zijn eigen gedachten over Jezus; dat was ook de enige ma-
nier om hem tot leven te brengen. En niet alleen vond elk tijdperk zich in
hem terug, ieder mens afzonderlijk schiep hem naar zijn eigen persoon-
lijkheid.” Met dit in mijn achterhoofd, heb ik geprobeerd niet het mij
meest welgevallige beeld van Jezus te creéren, noch hem zo in te vullen
dat hij al gauw ongeloofwaardig wordt. Tegelijkertijd kunnen wij, gelo-
vig of niet, hem alleen benaderen vanuit onze huidige situatie. Wat ik
heb getracht is Jezus te begrijpen op een manier die voor ons vandaag de
dag zinvol is, zonder hem zo aan onze tijd aan te passen dat hij de kracht
verliest om de vanzelfsprekendheden van de moderne wereld te bevra-
gen en onderuit te halen.

In eerste instantie lijkt de kans dat je een seculiere morele filosofie kunt
distilleren uit de leringen van Jezus in de evangelién misschien niet erg
groot. Tot mijn verbazing ontdekte ik dat de meeste denkers bij wie ik te
rade ben gegaan betwijfelden of Jezus in wezen wel een moreel leraar was.
Vooral de theoloog Keith Ward was hierover heel uitgesproken. ‘Er zijn
niet veel heel duidelijk morele leringen in de evangelién te vinden,’ liet hij
me weten. ‘De enige die dat lijkt te zijn is: heb God lief en heb je naaste lief,
wat erg vaag is. Als je een lijst van grote morele leraren zou opstellen en
dat wat er gezegd wordt over de Heilige Geest die je leven verandert zou
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overslaan, zou ik Confucius waarschijnlijk boven Jezus plaatsen.” Karen
Kilby, een katholieke theoloog, is het met Ward eens: ‘Als je je alleen zou
baseren op wat Jezus zei, zou dat geen moreel systeem opleveren waar-
naar je kuntleven.’

Ondanks hun waarschuwende woorden heb ik ontdekt dat er interes-
sante en belangrijke morele ideeén te vinden zijn in het leven en de woor-
den van Jezus. Wat daaruit naar voren komt is zelfs rijker en interessanter
dan ik had verwacht. Ik geef toe dat ik er aanvankelijk van uitging dat zijn
uitgeklede morele filosofie niet veel meer zou behelzen dan een oproep tot
naastenliefde en vergeving, wat in de huidige wereld nauwelijks origineel
of controversieel te noemen is. Wat ik echter aantrof is een geloofssysteem
datindruist tegen het zachtaardige beeld van Jezus als een verkondiger van
vanzelfsprekende morele waarheden die we allemaal zonder problemen
enthousiast kunnen omarmen. Veel van wat hij leert is ongemakkelijk en
een flink deel ervan verwerpelijk. Toch is dit wellicht zelfs veel gelovigen
niet onwelkom. Het redt Jezus van het letterlijk infantiliserende beeld van
het zachte, lieve kindje in de kribbe dat vrede komt brengen. Het herschept
hem tot een iconoclastische revolutionair die zo bedreigend was dat hij
werd gekruisigd. De morele filosofie van Jezus is vaak uitdagend en radi-
caal, evenzeer voor gelovigen als voor ongelovigen.
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1
EEN OMMEKEER VAN DE ZIEL

Na het geboorteverhaal van het kindje in de kribbe in Bethlehem is onge-
twijfeld het op een na beroemdste kerstverhaal ter wereld A Christmas
Carol van Charles Dickens. Het is een sprookjesachtig verhaal over Ebe-
nezer Scrooge, een gemeen en gierig stuk chagrijn. Drie geesten die hem
op kerstavond bezoeken, dwingen hem de waarheid over zijn verleden,
heden en toekomst onder ogen te zien. Wanneer de laatste van deze gees-
ten hem zijn eigen verlaten, verwaarloosde graf toont, wordt Scrooge be-
vangen door de angst dat het te laat is om nog te veranderen, te laat om
gered te worden. ‘Goede geest,” zegt hij, ‘geef toch dat ik deze donkere
schaduwen die u mij hebt getoond nog zal kunnen verdrijven door mijn
leven te beteren.’

Ondanks de zoetige sentimentaliteit is de centrale boodschap van het
verhaal een getrouwe, zij het gezinsvriendelijke versie van een van de be-
langrijkste leringen van het evangelie. Wat we bovenal behoeven is een in-
nerlijke verandering. Het Griekse woord hiervoor in het Nieuwe Testa-
ment, metanoia, is samengesteld uit meta (na) en noein (waarnemen of
denken). Meestal wordt als vertaling hiervan gegeven ‘verandering van het
denken en het innerlijk’ of ‘verandering van bewustzijn’. Dat is wat Scroo-
ge ervaart. Hij verandert van een onaangenaam sujet in een vriendelijke en
edelmoedige man, van een harteloos in een medelevend, van een egois-
tisch in een onbaatzuchtig persoon. Zijn daden veranderen volledig als ge-
volg van een innerlijke verandering.

Bij het doorlezen van Een evangelie zonder God lijkt het me duidelijk dat
metanoia daarin centraal staat. Jezus roept op tot niets minder dan een
ommekeer van de ziel. Het is jammer dat in het traditionele christendom
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aan metanoia de betekenis van bekering gegeven wordt, met de nadruk op
het belijden van je zonden. Dit vertroebelt de oorspronkelijke betekenis
‘transformatie van het zelf’. Bekering zou kunnen worden opgevat als een
kwestie van ‘innerlijke transformatie’, maar Nick Spencer waarschuwt dat
dit misleidend kan zijn.

De nu gangbare opvatting dat het zelf in wezen innerlijk en privaat is, is
volgens Spencer een anachronisme als deze wordt toegepast op de Bijbel-
se leer. Velen hebben betoogd dat deze opvatting in het Westen pas ge-
meengoed werd na Descartes, die in de zeventiende eeuw het zelf identifi-
ceerde met een private, bewuste essentie: ‘Tk denk, dus ik ben.” Er zijn
goede redenen om aan te nemen dat door de geschiedenis heen in veel
culturen de private en subjectieve aspecten van de ervaring veel minder
voorop stonden. Mensen hebben zichzelf meestal in de eerste plaats be-
schouwd als wezens die in relatie tot anderen bestaan, niet als in zichzelf
besloten, geatomiseerde eenheden. Het is belangrijk dit te beseffen wan-
neer we willen begrijpen wat voor transformatie van het zelf Jezus voor
ogen stond. Voor Jezus en zijn tijdgenoten gaat het nooit om een puur in-
nerlijk zelf. Het zelf is wezenlijk verbonden met de wereld om ons heen, in
het bijzonder met onze sociale relaties.

Daarom moeten we onder metanoia niet alleen een verandering van het
innerlijk verstaan, maar ook een transformatie die invloed heeft op je
gedragingen en je verhouding tot anderen. Wat we innerlijk en uiterlijk
noemen zijn twee kanten van dezelfde medaille. Als je meent dat je be-
doelingen goed zijn, maar je je niettemin slecht gedraagt, laat dat zien dat
je in moreel opzicht nog een lange weg hebt te gaan. Als je juist handelt
maar zonder dat je intenties juist zijn, is er alleen uiterlijk maar niet in
werkelijkheid sprake van deugdzaamheid. Het is als het verschil tussen
het geven van een cadeau uit oprechte genegenheid of omdat je weet dat
dit van je wordt verwacht. De fysieke daad is dezelfde, maar de aard en in-
tentie zijn heel verschillend. Voor Jezus gaat het erom dat je de juiste din-
gen doet vanuit de juiste motivatie. Je goede daden moeten voortvloeien
uit je innerlijke gesteldheid, die, zoals we zullen zien, nooit volmaakt goed
is (zelfs Jezus is dat niet) maar die streeft naar perfectie als een onbereik-
baar doel.

Als Jezus zijn discipelen de voeten wast, is het alsof hij daarmee een ge-
lijkenis wil uitbeelden die laat zien dat ware zuiverheid zich in iemands
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daden uitdrukt. (5:21-30) Het gaat hier niet om de letterlijke reiniging. De
daad van het wassen zuivert zelfs degene die wast meer dan degene die
wordt gewassen, omdat het hem in staat stelt nederigheid en dienstbaar-
heid te betrachten. Dat het hier om een symbolische daad gaat, blijkt wel
als Simon Petrus, die aanvankelijk niet wilde dat zijn meester hem dienst-
baar was, van gedachten verandert en bij hem aandringt: ‘Heer, was dan
niet alleen mijn voeten, maar ook mijn handen en mijn hoofd.” Daarop
antwoordt Jezus: ‘Wie een bad heeft genomen, hoeft alleen nog zijn voe-
ten te wassen, hij is al helemaal rein. Jullie zijn rein, maar niet allen.” De
reinheid waar hij op doelt, is duidelijk een spirituele reinheid, waarbij hij
een toespeling maakt op het verraad dat Judas spoedig daarna zal plegen.

Voor veel christenen is metanoia verbonden met het idee van ‘wederge-
boorte’. Daar is wat voor te zeggen, want de radicale verandering van het
innerlijk is een diepgaande transformatie die vereist dat we ons oude le-
ven loslaten. Maar ‘opnieuw geboren worden’ is men gaan opvatten als
een levensveranderende gebeurtenis, terwijl het voor Jezus een proceszon-
der einde was. In de woorden van John Cottingham is het ‘wat de bene-
dictijnen een levenslange bekering noemen, een project voor het leven.
Het is niet boem en dan ben je gered.’

Ik heb eind jaren tachtig als bachelorstudent in Reading les gehad van
Cottingham en sindsdien hebben we contact gehouden. Cottingham be-
zit een grootmoedigheid die ik altijd heb geprobeerd na te volgen. Ik her-
inner me een college waarin iemand hem een vraag stelde die ik zo dom
vond dat ik me moeilijk kon voorstellen dat de vraagsteller ook maar iets
had gevolgd van wat er was gezegd. Cottingham sloeg de student niet als
een lastige vlieg van zich af, wat hij gemakkelijk had kunnen doen. Hijj
dacht even na en gaf toen een antwoord waardoor de vraag zinvoller leek
dan hij was. Later vertrouwde hij me toe dat hij zich altijd afvraagt welk
serieus en reéel probleem er kan schuilen achter een onbeholpen gestelde
vraag. Een beter voorbeeld van liefdevol handelen laat zich nauwelijks
denken. Als meer mensen hetzelfde zouden doen in hun discussies over
religie, zou dat meer wederzijds begrip en respect kweken en tot minder
wederzijds onbegrip en ridiculisering leiden.

De paradox van metanoia is dat het vereist dat je je geheel op jezelf richt
maar dat het resultaat is dat we onbaatzuchtiger worden. Variaties op de-
ze paradox komen we ook tegen in veel religies en wijsheidstradities,

19



vooral in die van India en in het boeddhisme. Ook daarin gaat het erom
minder gehecht te raken aan je ego. De enige manier om dat te doen is
heel hard werken aan jezelf om je van deze gehechtheid los te maken.

Het christelijk denken kent eveneens het idee van jezelf verliezen. Het
woord dat dit het best tot uitdrukking brengt is kenosis, dat letterlijk ‘ont-
ledigen’ betekent. Christenen dienen het voorbeeld van Jezus te volgen,
die zich uit eigen wil moest ontledigen om de wil van God te volbrengen.
In zijn tweede brief aan de Filippenzen zegt Paulus dat Jezus ‘zichzelf
heeft ontledigd (...) zich heeft vernederd en gehoorzaam werd tot de
dood’. Kenosis is vooral in het orthodoxe christendom een belangrijk
begrip, maar het basisidee is ook te vinden in andere christelijke Kerken.

Voor Lucy Winkett is kenosis wat de christelijke boodschap onder-
scheidt en bijzonder maakt. Veel tradities kennen versies van de Gouden
Regel ‘behandel de ander zoals jezelf behandeld wilt worden’, maar zij be-
schouwt die als vormen van een ‘ethiek van wederkerigheid, waarbij de
nadruk ligt op het wederzijdse aspect. De essentie bij Jezus is niet: “Be-
handel anderen zoals je zelf behandeld wilt worden”, maar: “Behandel
anderen zoals ik jou heb behandeld.” Dat is het nieuwe gebod dat hij op
Witte Donderdag geeft, de dag van het Laatste Avondmaal voorafgaand
aan zijn kruisiging, toen hij de voeten van zijn discipelen waste. Dat voor-
beeld van de voetwassing heeft alles te maken met de kenosis waarover
Paulus spreekt, de houding van zelfontlediging, wat niet hetzelfde is als
iemand behandelen zoals jezelf behandeld wilt worden. Dat is wat mij zo
aanspreekt: een vrij persoon, die op waardige wijze ervoor kiest neer te
knielen om de voeten van een ander te wassen.’

Hoewel kenosis vooral als theologisch begrip bestaat, is het niet zo
moeilijk om er een zinnige seculiere betekenis aan te geven. Seculiere ke-
nosis vereist dat we ons ontdoen van onze egoistische verlangens, en het
juiste doen. De oproep van de filosoof Immanuel Kant om ons van onze
morele plichten te kwijten, of het utilitaristische streven naar een zo groot
mogelijk welzijn voor iedereen, kun je met enige goede wil ook als een
dergelijke vorm van kenosis beschouwen.

Het christelijke beeld van zelfontlediging en innerlijke verandering is
uiterst krachtig en roept de suggestie op van een soort totale geestelijke
schoonmaak. Jezus schuwt daarbij geen extreme taal, zo draagt hij ons op
ons rechteroog uit te rukken of een hand of voet af te hakken als een van
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