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1

Toen ik wakker werd, zag ik een heks door mijn slaapkamerraam 
gluren.

Ze was niet veel meer dan een donkere schim met de hongerige 
blik van een roofdier, graatmager maar wel vrouwelijk, en ze keek 
door de halfopen gordijnen naar binnen. Het eerste zonlicht bescheen 
het dunne, zilvergrijze haar dat onder haar muts uit piekte. Ik had 
gillend overeind moeten springen. Ik had op haar af moeten stormen 
met het eerste het beste wapen dat voorhanden was.

In plaats daarvan dacht ik, nog wazig en onbezorgd: ik hoop dat 
ze niet op mijn basilicum staat. Zelfs in mijn halfslaap wist ik dat 
heksen niet bestonden. Het belangrijkste wat het theater me ooit had 
geleerd was ik allang weer vergeten: dat het menselijk lichaam twee 
waarheden tegelijk kan bevatten. Zelfs waarheden die elkaar lijken 
uit te sluiten: heksen bestaan niet, dat klopt. En ik zag er een.

Pas toen we elkaar aankeken drong tot me door dat ze weleens 
echt zou kunnen zijn. Ze sperde haar ogen wijd open van verbazing. 
Ze dook opzij en was verdwenen, maar voor mijn geestesoog zag ik 
nog steeds een verweerd oudevrouwengezicht met een bittere, mis-
prijzende mond.

Met bonkend hart schoot ik overeind en stootte een gesmoord 
geluid uit dat geen kreet wilde worden. Te zacht om de kinderen in 
hun slaap te storen, maar mijn man werd er wel wakker van.

‘Bree?’ Treys stem was schor van de slaap.
‘Ik dacht dat ik iemand zag. Die door het raam naar ons keek.’
Nu gingen zijn ogen open.
‘Iemand? In de achtertuin?’ Hij klom het bed al uit.
Er zat een slordige opening van zo’n vijftien centimeter tussen de 

randen van de gordijnen. Terwijl hij het ene gordijn helemaal opzij-
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schoof, was mijn rationele hersenhelft al opgestart en probeerde het 
als onzin af te doen.

‘Het was een heks,’ zei ik. ‘Tenminste, ik dacht dat ik een heks zag. 
Eh… Korreltje zout dus.’

Trey tuurde naar buiten, met zijn voorhoofd tegen de ruit, maar 
bij die woorden draaide hij zich om. ‘Grote punthoed?’ vroeg hij met 
het begin van een lach.

De herinnering was als een droom, maar toen hij dat zei, ging mijn 
brein ermee aan de haal en het wazige beeld in mijn hoofd werd 
scherpgesteld. Geen vest. Een sjofele mantel. Geen wollen muts. Een 
puntige heksenhoed. Alles werd meteen belachelijk. Natuurlijk was 
er geen heks in onze achtertuin, die met een hongerige, gekwelde blik 
naar binnen keek.

‘Ik denk het,’ zei ik. ‘Ze had een ingevallen mond, en ze was hele-
maal in het zwart.’

Ik moest hebben gedroomd, concludeerde ik. Ik werd geplaagd door 
postnatale nachtmerries, hoewel die meestal niet gingen over concrete 
dingen als heksen. Mijn boze dromen na de geboorte van ieder van 
mijn dochters waren bijna victoriaans geweest, vol nevel en voetstap-
pen.

‘De poort zit dicht en is op slot. Tenzij je heks kwiek genoeg leek 
om over een tuinhek van tweeënhalve meter te springen…’

Ik moest lachen, hoewel het klonk als een zucht van opluchting. 
‘Nee.’

Trey liet de gordijnen los. ‘Zal ik even buiten kijken?’
‘En dan in je boxershort door de achtertuin paraderen, op zoek 

naar een heks?’ antwoordde ik. ‘Nee, nee, liever niet.’
Hij grijnsde en ik lachte terug, hoewel mijn reptielenbrein ja zei, 

stuur hem naar buiten om als een echte kerel langs de schutting te 
stampen, het liefst met een golfclub over zijn schouder. Het was iets 
primitiefs, fysiek en irrationeel.

Natuurlijk was er geen heks, en ook al had ik iemand gezien, dan 
had ik weinig te duchten van een oud dametje van vlees en bloed. 
Alleen in sprookjes gaven oude wijfjes giftig fruit aan prinsessen of 
gristen ze lekkere kindjes mee. Maar ik kon geen enkele onschuldige 
reden bedenken waarom iemand naar ons zou willen kijken terwijl 
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we sliepen. En dan die vlakke, begerige blik! Niet verward of leeg, 
zoals bij een lief verdwaald omaatje. Haar honger stond nog het 
scherpst op mijn netvlies gegrift.

Trey zag mijn twijfel. ‘Nee, serieus. Ik trek snel een broek aan en 
ga kijken. Dan kun je weer gerust zijn.’

Ik schudde mijn hoofd. Ik was grootgebracht met de sprookjes van 
Grimm, door een moeder die de wereld als iets gigantisch zag, woest 
en vraatzuchtig. Haar wereld werd bevolkt door heksen. Ze zou de 
politie al hebben gebeld, of misschien een jachtgeweer uit Treys wa-
penkluis hebben gepakt en dat hebben geladen. Ze zou nu al door 
de achtertuin struinen en de wereld iets veiliger maken door de lieve 
oude labradoodle van de buurman per ongeluk dood te schieten. Of 
erger nog, onze lieve oude buurman.

Zo was ik niet. Zo wilde ik niet zijn, en daarom verdrong ik dat 
wijze stemmetje in mijn hoofd dat maar bleef aandringen: Je hebt 
iets gezien. Je hebt íémand gezien.

‘Nee. Kom maar weer naar bed,’ zei ik tegen mijn man.
Trey tuimelde het bed in, ik draaide me naar hem toe en schoof 

mijn hand onder zijn T-shirt om zijn hartslag te voelen. Die was 
rustig en gestaag, zoals altijd. Dat hij een shirt in bed droeg, was wel 
nieuw. Trey was dat jaar vijftig geworden. Hij was altijd stevig ge-
bouwd geweest, maar nu had hij een buikje, en zijn borsthaar werd 
grijs.

‘Ik haat dat stomme shirt,’ zei ik. Ik wilde de troost van zijn blote 
huid, wilde mijn armen om zijn warme, sterke lijf slaan.

Hij trok me dichter naar zich toe. Zo dicht dat ik wist dat hij niet 
meer aan heksen dacht. ‘Zal ik het shirt uittrekken? We zijn nog 
vroeg.’

Ik wierp een blik op de klok. ‘De wekker gaat over twintig minu-
ten. Wordt het de moeite waard voor mij?’ vroeg ik flirterig en uit-
dagend, met één opgetrokken wenkbrauw.

Zijn tanden blonken in de schemering. ‘Ik kan in ieder geval mijn 
best doen.’

Hij kuste mijn hals, mijn schouder. Tot mijn verbazing voelde ik 
het begin van een tinteling. Mijn libido had het in mijn derde trimes-
ter laten afweten. Ik was ervan uitgegaan dat het over een paar maan-
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den weer zou opleven, wanneer Robert op vast voedsel overging. Zo 
was het na de meiden gegaan. Maar onze oude vertrouwde magie 
vlamde nu alweer op.

Misschien kwam het door de droom. Die heks had me de stuipen 
op het lijf gejaagd en een ton adrenaline mijn bloed in gepompt. Toen 
mijn man me kuste, plooide mijn lichaam zich als elektrisch geladen 
naar het zijne, alsof het wilde zeggen: Stel dat we allemaal doodgaan! 
Vlug, maak meer mensen! Kennelijk had het de memo over Treys 
sterilisatie gemist. Ik beantwoordde zijn kus, want het was menens.

‘Ja?’ vroeg Trey verbaasd.
‘Ja,’ zei ik, maar ik kreeg de gedachte aan het raam niet uit mijn 

hoofd. Natuurlijk was er geen heks in de tuin. Of wie dan ook. ‘Als 
je de gordijnen helemaal dichtdoet, gaan we los, mister,’ zei ik niet-
temin.

Met een ruk deed hij ze dicht terwijl ik mijn nachthemd over mijn 
hoofd trok.

En natuurlijk was dat het moment waarop er een zacht gekir uit 
de babyfoon klonk.

Verstijfd keken we elkaar aan.
‘O, Bumper, nee!’ zei Trey.
‘O, Róbert, nee,’ corrigeerde ik hem automatisch. Op dat punt 

weigerde ik toe te geven. Toen ik zwanger was, noemden we hem 
allemaal Bumper. Dat was schattig zolang het op mijn groeiende buik 
sloeg. Trey, die in Buckhead was opgegroeid met Scooters en Biffs en 
Muffy’s, vond het nog steeds schattig.

Het geluid stierf weg. Met ingehouden adem wachtten we even. 
Het kon twee kanten op gaan. Na tien stille seconden stak ik triom-
fantelijk mijn vuist op en Trey schoof weer naar me toe.

Op dat moment begon Robert te babbelen. Hij was wakker en in 
een goede bui, maar als ik niet naar hem toe ging, zou hij ongeduldig 
worden.

‘Bijna gelukt!’
‘Houd ik hem tegoed voor vanavond?’ vroeg ik terwijl ik mijn 

nachthemd weer aantrok.
Spijtig schudde Trey zijn hoofd. ‘Jammer. Ik vlieg vandaag naar 

Chicago.’
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‘Ai, dat is ook zo. Ik moet het hebben verdrongen.’ Ik stond op.
Hij zou er het hele weekend en ook een groot deel van de vol-

gende week blijven, met dank aan Spencer Shaw. Shaw was niet echt 
zijn boezemvriend, maar hij was meer dan alleen zijn partner op het 
advocatenkantoor. Hun moeders waren nichten van elkaar, ze had-
den vanaf hun derde op dezelfde scholen gezeten en waren op de 
University of Virginia lid geweest van dezelfde studentenvereniging. 
Pas toen ze zich als advocaat specialiseerden, scheidden zich hun 
wegen.

Spence had zich afgemeld voor het reisje naar Chicago, want die 
avond hield het kantoor het jaarlijkse Lentegala, en hij liet zich geen 
feestje afpakken. Hij was dol op gratis drank van de bovenste plank 
en mooie vrouwen in cocktailjurkjes.

Trey wilde dat ik ook naar het gala ging. Namens hem. Maar 
zonder hem voelde ik me altijd een beetje misplaatst op kantoorfeest-
jes. Ik had gezegd dat ik zou gaan, tenzij Robert een lastige middag 
had. Ik had sterk het gevoel dat dat laatste het geval zou zijn.

‘Spence heeft het momenteel moeilijk, Bree,’ zei Trey.
Spence was in een akelige scheiding verwikkeld, zijn tweede. Mijn 

man zou hem erdoorheen helpen, zoals hij hem ook door zijn eerste 
akelige scheiding heen had geholpen.

‘Jij ook. Je werkt idioot veel uren,’ zei ik terwijl ik me in mijn 
ochtendjas hees. ‘Vooral vanwege Spence.’

‘Nee. Het komt door die cliënt.’ Spence en hij werkten voor een 
groot, in Atlanta gevestigd bedrijf, dat een supermarktketen over-
nam, een familiebedrijf. ‘We spelen hier geen ceremoniemeester bij 
een huwelijk tussen gelijkwaardige partijen.’ Hij boog zich naar me 
toe, alsof hij me een smerig geheimpje toevertrouwde. ‘Onze bruide-
gom is een kannibaal.’

Ik liet het daarbij. Trey was een volwaardige partner, maar Spen-
cers naam stond als derde op het briefhoofd van de firma. Zijn vaders 
naam had bovenaan gestaan voor hij stierf. En bovendien kreeg Ro-
berts gebabbel een jankerig randje.

‘Ik plan wel een date voor volgend weekend. Etentje, wijn, zoenen,’ 
beloofde ik, en ik liep de aangrenzende babykamer in.

De kamer was ooit mijn werkplek geweest, voor Robert ons ver-
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raste. Nu waren de heidegrijze muren beplakt met giraffebehang, en 
in mijn bureauhoek stond een commode.

Ik vond het niet erg. Voorlopig had ik geen werkplek nodig. Ik 
was uit het bestuur gestapt van het Alliance Theatre en van een in 
de hele staat actieve non-profitorganisatie voor alfabetisme, met de 
toezegging dat ik er over een jaar of zo weer in zou stappen. Van de 
meisjes had ik geleerd hoe kort Roberts babytijd zou zijn. Die wilde 
ik niet missen. Eén keer met mijn ogen knipperen en hij was alweer 
tien weken oud.

Soms mopperde ik op Treys werk, maar toch bofte ik. Toen ik 
opgroeide, werkte mijn moeder fulltime als telefoniste bij de alarm-
dienst, en in het weekend als serveerster om de eindjes aan elkaar te 
kunnen knopen. Al had ik niet veel op met Treys lange uren, met zijn 
reizen of sociale verplichtingen, zijn carrière betekende wel dat ik bij 
Anna-Claires stemlessen en repetities kon zijn, dat ik mee kon naar 
Peytons quizbowls en robotica-bijeenkomsten, en bovendien tijd en 
geld overhield om zaken te steunen waar mijn hart naar uitging.

Ik boog me over de wieg, en Robert schopte met zijn dikke been-
tjes, blij om me te zien. Kirrend liet hij zich oppakken, in het volle 
vertrouwen dat er een schone luier en een warme fles op hem wacht-
ten. Ik snoof het waanzinnige parfum van zijn hoofdje op. Niets ter 
wereld rook lekkerder dan een nieuwe baby, en dit luchtje hoorde 
helemaal bij hem. Niet zomaar een babygeurtje. Het was van deze 
baby. Van mijn baby.

Ik legde hem op de commode, en hij schonk me de maffe grijns die 
hij pas een week geleden had uitgevonden, tandeloos en o zo char-
mant. Hij was een gemakkelijk kind. Een goede slaper, een goede eter. 
Anna-Claire was lastiger geweest, heel lief zolang alles op haar ma-
nier gebeurde, maar o wee als ze een vieze luier had of als het ontbijt 
verlaat was. Ze was zo onvoorspelbaar en veeleisend dat ik een 
pauze van drie jaar had gepland voor we aan de volgende zouden 
beginnen, maar ze was amper zo oud als Robert nu toen het staafje 
weer blauw kleurde. Peyton werd gestrest geboren, en ze sliep nooit. 
Al tijdens mijn zwangerschap lag het slapeloze kleintje in mijn buik 
hele nachten te schoppen en te draaien.

‘Jij bent mijn zoete baby,’ zei ik tegen Robert terwijl ik zijn mol-
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lige voetjes weer in zijn pyjama stopte en de knoopjes dichtdrukte. 
‘Om het recht te zetten word je als peuter vast een nachtmerrie, denk 
je niet?’

Ik droeg hem door de gang naar de keuken om zijn fles te verwar-
men, waarna ik in de woonkamer ging zitten, met hem dicht tegen 
me aan terwijl hij gretig lurkte. Tegen de tijd dat hij zijn honderdvijf-
tig cc ophad, drong het geluid van kibbelende meisjes via de trap tot 
me door. Met één oor gespitst liep ik met Robert op en neer en 
klopte op zijn ruggetje om een tweede boertje aan hem te ontlokken. 
Er zat er nog een, wist ik, en als dat niet kwam, kreeg hij krampjes. 
Ik hoopte dat het gekissebis boven vanzelf ophield. Vaak gebeurde 
dat ook. Maar aan het einde van het vorige jaar was Peyton voor het 
eerst ongesteld geworden. Ze was onmiddellijk synchroon gegaan 
met Anna-Claire, en de gevarenweek kon elk moment beginnen.

‘Ma-ham!’ riep Peyton, met twee verongelijkte lettergrepen. ‘Ze 
heeft m’n…’ De rest ontging me.

Zachtjes schuddend en kloppend sjokte ik met Robert naar de trap.
‘Anna-Claire!’ riep ik naar boven.
Ze stak haar hoofd over de leuning. Ze was nog kreukelig van de 

slaap, haar dikke donkere haar was een warrige bende, maar des-
ondanks was ze adembenemend mooi.

‘Jij kiest altijd haar kant!’
Ergens had ze gelijk. Ik was inderdaad geneigd Peytons kant te 

kiezen. Maar het leven had voor Anna-Claire gekozen. Ze had mijn 
bouw, lang en slank, maar waar ik leuk was om te zien, was zij 
beeldschoon. Ze had mijn regelmatige gelaatstrekken, maar haar 
vioolblauwe ogen stonden iets schuin, als bij een kitten, en haar lip-
pen krulden van nature omhoog, alsof er een verrukkelijk geheim op 
het puntje van haar tong lag, dat ze elk moment kon prijsgeven of 
weer inslikken. Bovendien had ze van Trey een flinke dosis zelfver-
trouwen en extraverte charme meegekregen.

Ze had nooit een onhandige fase doorgemaakt, terwijl Peyton er 
middenin zat. Die had momenteel wat babyvet rond haar middel, en 
haar huid maakte er een rommeltje van. Ze was allerschattigst, met 
het ronde gezicht en de wipneus van haar vader, maar naast haar zus 
werd ze onzichtbaar.
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Peyton kwam nu ook bij de leuning staan. ‘Ik heb hem zelf nog 
niet eens aangehad!’

‘Teruggeven,’ zei ik tegen Anna-Claire, mild maar gemeend, terwijl 
ik Robert klopjes bleef geven.

‘Best hoor. Hij ligt in mijn middelste la,’ zei Anna-Claire tegen haar 
zus terwijl ze me de getergde blik toewierp die ze op haar achtste al 
geperfectioneerd had. ‘Hij zit me trouwens veel te ruim.’

Dat was ronduit bitchy, maar ik deed het af met een waarschu-
wende blik, want Peyton was al weg om wat-het-ook-was te pakken. 
De ruzie was op een zijspoor gezet.

Mijn opluchting was groter dan het incident rechtvaardigde, alsof 
ik net op tijd een storm had afgewend. Ik schudde mijn hoofd. Het 
kwam door die akelige droom. Die voelde nog steeds onheilspellend. 
De heks had zo hongerig gekeken. Het was eerder een gevoel dan een 
gedachte: er staat ons iets ergs te wachten.

Ik verdrong het stemmetje dat voor rampspoed waarschuwde. Dat 
hoorde bij mijn moeder. Die moest wel een stentor in haar hoofd 
hebben. Mijn vader was een apart geval geweest, als ik de verhalen 
moest geloven. Ik had hem nooit gekend, en welbeschouwd was ik 
daar blij om. Door hem durfde ze niet met een man in een lift. Niet 
in haar eentje. Ze bewaarde een geladen wapen in een kluis naast 
haar bed en gaf me altijd peppersprays en alarmfluitjes. Ik had me 
nooit afgevraagd van wie Peyton haar angstige aard had, maar zelf 
wilde ik niet zo leven. Ik weigerde de wereld op die manier te zien. 
En ik ging me zeker niet nodeloos druk maken nu ik een week voor 
de boeg had waarin ik in m’n eentje voor twee hormonale pubers en 
een baby moest zorgen.

Anna-Claire stampte de trap af naar het tussenbordes en zei met 
haar heup schuin naar voren: ‘Niet vergeten dat je vanmiddag bij de 
repetitie snackmoeder bent.’

‘Weet ik.’ Robert liet zijn allerlaatste, stiekeme boer. Een kanjer.
‘En geen bananen meenemen,’ zei Anna-Claire. ‘Cara’s vader neemt 

altijd van dat ranzige merkloze fruitsnackspul mee, dus kom jij maar 
met iets eetbaars.’

Ik bleef glimlachen, maar verstijfde enigszins toen ik hoorde dat 
Marshall Chase de andere ‘snackmoeder’ was. Zo heette dat echt, 



15

alsof vaders niet in staat waren rozijnendoosjes en waterflesjes uit te 
delen. Eerlijk gezegd was hij de enige vader die ik het ooit had zien 
doen. Marshall was lang, slungelig en aantrekkelijk; de andere moe-
ders maakten grapjes over hem, dat híj eigenlijk de snack was, maar 
een paar maanden geleden, toen de rollen voor Grease, Junior werden 
verdeeld, kreeg Anna-Claire de altpartij, de hoofdrol. Zijn eigen 
dochter kreeg de rol van Marty. Het was een mooie rol met een solo, 
maar Rizzo was het niet. Ik had Marshall nooit als een typische to-
neelouder beschouwd, maar het viel niet te ontkennen dat de pret-
tige sfeer tussen ons enigszins was bekoeld.

Ik vond het vreselijk; Marshall en ik waren beiden in Hurd Coun-
ty, Georgia, opgegroeid. Zijn vrouw, Betsy, had tegenover me ge-
woond. Ze was sinds onheuglijke tijden mijn beste vriendin geweest. 
Op school hadden Marshall en zij verkering gehad, maar ze hadden 
het uitgemaakt toen Betsy en ik naar Atlanta vertrokken om aan 
Georgia State University te studeren. Betsy was altijd wilder geweest 
dan ik, stoutmoediger, roekelozer, en je kon meer lol met haar heb-
ben. Maar aan het einde van het eerste jaar raakte ze haar beurs 
kwijt, iets wat haar totaal niet speet. Ze keerde terug naar huis, nam 
een baantje, en het raakte weer aan met Marshall. Samen doorliepen 
ze de politieacademie en ze trouwden.

Onze wegen hadden zich gescheiden, maar Betsy en ik waren wel 
vriendinnen gebleven. We waren elkaars bruidsmeisje geweest en we 
waren samen zwanger geweest; Cara was een maand vóór Anna-
Claire geboren. Ik had Marshall altijd aardig gevonden, maar als 
echtgenoot van mijn beste vriendin, eerder als een levende Ken-pop 
dan als een man.

Toen Betsy vijf jaar geleden onder diensttijd om het leven kwam, 
was hij vanwege Cara op zoek gegaan naar een veiliger baan. Trey 
had hem als detective in dienst genomen. Het kantoor was heel blij 
met hem geweest. Marshall was goed in zijn werk; in Atlanta had hij 
het als een van de jongste agenten ooit tot rechercheur geschopt.

Vorig jaar was Cara’s openbare school de subsidie voor kunston-
derwijs kwijtgeraakt. Geen koor of toneelclub meer, en Cara was 
radeloos. Trey deed een goed woordje voor haar op het St. Alban’s, 
waarop haar een beurs werd aangeboden. Ik had gehoopt dat het 
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zou klikken tussen haar en Anna-Claire, als een mini-Betsy-en-ik, 
want ook Anna-Claire was bezeten van musical en koor. In plaats 
daarvan werden ze elkaars concurrentes, die altijd naar dezelfde rol-
len en solo’s dongen.

Ik kon hen niet dwingen van elkaar te houden, maar wel kon ik 
mijn veel te mooie, veel te populaire dochter dreigen met telefoon-
verboden en eindeloze extra karweitjes als ze ook maar iets deed om 
Cara het gevoel te geven dat ze het pispaaltje was of eruit lag. Cara 
had al snel een eigen vriendinnenclubje, en ze haalde fantastische 
cijfers, dus ik beschouwde de overstap als een succes. Voor haar.

Ik had gehoopt dat ik eindelijk een echte vriend zou hebben op 
school. Ik had meer met Marshall gemeen dan met willekeurig welke 
andere snackmoeder. Op ons achtendertigste waren we tien jaar jon-
ger dan de overgebleven eerste echtgenotes en tien jaar ouder dan de 
stiefmoeders. De meesten van die vrouwen waren opgegroeid met 
pony’s en zomers in de Provence, terwijl Marshall en ik het hadden 
moeten doen met tweedehands fietsen en vakantiebijbelschool.

Maar hij had zich steeds koeler opgesteld, tot ik bang werd dat 
mijn dochter de zijne stiekem aan het ontgroenen was. Ik snuffelde 
rond, luisterde hen af tijdens repetities, maar het enige wat ik ont-
dekte was dat ze goed samenwerkten. Vriendschappelijk, al waren 
ze geen vriendinnen.

Marshall gedroeg zich echter steeds beleefder en vroeg me vorme-
lijk hoe het met me ging, op dezelfde professionele, koele toon die 
hij aansloeg tegenover de verwende tweedegeneratie-kindvrouwtjes 
van sommige andere advocaten op het kantoor, zoals degene die zich 
op dat moment van Spence liet scheiden.

Ik had geen fulltime nanny ingehuurd en een carrière rond yoga 
en feestjes opgebouwd. Ik was niet vreemdgegaan en had Treys eerste 
huwelijk ook niet kapotgemaakt. Maura en hij waren een jaar voor 
we elkaar leerden kennen als vrienden uit elkaar gegaan, vooral om-
dat hij kinderen wilde en zij niet. Marshall wist dit allemaal. Hij 
kende mij, hij kende mijn familie.

Het zat me dwars en kennelijk was dat zichtbaar, want Anna-
Claire pikte mijn starre houding op en zei pesterig: ‘Neem die biolo-
gische Bunny-fruitsnacks maar mee. Dan snapt meneer Chase gelijk 
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dat hij niet met zijn soort troep moet aankomen.’ Mijn oudste doch-
ter had een neus voor theater, ook als ze niet op het podium stond.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Alle fruitsnacks zijn opgepimpt snoep.’
‘Hoerensnoep!’ Anna-Claire lachte. ‘Ik zal tegen Cara zeggen dat 

haar vader volgens jou hoerensnoep meeneemt. Het allergoedkoop-
ste!’

‘Als je dat doet neem ik de rest van het jaar alleen nog bananen 
mee.’ Ze trok een scheef gezicht. ‘En nu opschieten. Je wordt over 
twintig minuten opgepikt.’

‘Ik ben al bijna klaar.’ Ze kwam nu helemaal beneden, aaide haar 
broertje over zijn bol en keek naar me op. ‘Oei, wat kijk jij slaperig 
uit je ogen. Zal ik Bumper overnemen zodat jij je kunt douchen?’

‘Robert,’ verbeterde ik haar, maar wel met een glimlach. Typisch 
Anna-Claire. Ze pestte haar zusje en zocht mijn grenzen op, maar 
dan was ze opeens weer heel attent. Op dat soort momenten wist ik 
dat ze tot een prachtige, lieve vrouw kon uitgroeien, zolang Trey en 
ik haar strak hielden. Ze was zo mooi dat jong en oud geneigd was 
naar haar pijpen te dansen, en dat was niet altijd goed voor haar. Het 
was een wankel evenwicht tussen grenzen stellen en haar laten weten 
dat we honderd procent aan haar kant stonden. ‘Lief van je, maar ik 
red me wel. Bedankt.’

Ik gaf haar een kus en ging Treys koffer controleren. Hij was zo 
kleurenblind dat hij zich zonder hulp zo bij een carnavalsoptocht zou 
kunnen aansluiten. Ik wist net op tijd een groenblauwe ramp te voor-
komen, waarna ik hem de deur uit werkte. Kort daarna werden de 
meiden opgepikt en kon ik aan mijn dag beginnen.

Een paar boodschappen en wat mailtjes, maar bij mij ging alles in 
Nieuwebabytijd. Zelfs over de simpelste dingen deed ik vier keer zo 
lang als normaal. De laatste bel klonk al toen ik het parkeerterrein 
bij het nieuwe theater- en muziekcentrum van het St. Alban’s op reed. 
Drommen leerlingen stroomden de gebouwen uit. Ik liep zo snel 
mogelijk, het autostoeltje met Robert, zijn luiertas en een hergebruik-
tas vol snacks met me mee slepend.

Tussen het oefenlokaal van het koor en dat van het orkest was een 
lange, smalle artiestenruimte, gemeubileerd met een allegaartje aan 
geschonken stoelen en banken. De hele achterwand was van glas, 



18

met uitzicht op het parkeerterrein. Ik zag dat Marshall al binnen was 
en zette de pas erin. Hij was gekleed voor zijn werk, in een blauw 
pak dat ouder was dan Anna-Claire. Ik wist nog dat Betsy het had 
gekocht. Het slobberde om zijn lange lijf.

Tegen de tijd dat ik binnenkwam had hij de tafel al klaarstaan en 
nu legde hij er fruitsnacks en drinkzakjes Capri Sun op voor een 
gestage stroom kletsende leerlingen.

‘Ik ben er, sorry!’ Het kwam er overdreven vrolijk en opgewekt 
uit.

‘Geen probleem!’ Hij keek niet eens op.
Ik zette Roberts stoeltje op de dichtstbijzijnde bank en begon melk-

pakjes, ziplockzakjes met babyworteltjes en cupjes hummus klaar te 
zetten.

Met opgetrokken wenkbrauwen bekeek Marshall mijn bijdrage. 
‘Zitten er in al die zakjes precies evenveel worteltjes?’

Het was nog waar ook. Tien. Ik voelde een blos opkomen, maar 
werd gered door de binnenkomst van Cara. Ze leek zoveel op haar 
moeder dat er telkens wanneer ik haar zag een steek door me heen 
ging.

‘Hé, Hartenlapje,’ zei Marshall. 
Bij het horen van dat koosnaampje schonk ze hem een dodelijke 

blik. ‘Hé, tante Bree,’ zei ze te luid en te vrolijk.
‘Toitoitoi, meid,’ zei ik, terwijl ik haar een melkpakje aanreikte.
Ze haastte zich het lokaal uit en ik keek Marshall meelevend aan. 

‘Die van mij zijn allebei in hetzelfde stadium. Thuis zijn ze heel lief, 
maar in het openbaar ben ik gif.’

Hij lachte onbekommerd. ‘Ik heb gehoord dat ze in de bovenbouw 
niet langer doen alsof ze klonen van Rihanna zijn, maar weer erken-
nen dat ze ouders hebben.’

Op dat moment kwam Anna-Claire binnenstormen, een en al le-
venslust en met haar vriendin Greer op sleeptouw. Ze liet Greer los 
en sloeg haar armen om me heen. ‘Mam! Hummus! Als je ook nog 
pitachips had meegebracht, zou het bijna perfect zijn!’

‘O, gaat dat zo bij jou.’ Marshall klonk goedgehumeurd, maar niet 
als Marshall. Ik kon het niet uitleggen, maar ik kende hem lang ge-
noeg om het verschil te voelen.
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Greer liet de snacks links liggen. ‘Ha, mevrouw Cabbat! Hebt u de 
baby bij u?’ Ze had het nog niet gezegd of ze zag het autostoeltje al 
en liet zich voor Robert op haar knieën zakken. Hij was wakker en 
begon hongerige geluidjes te maken. ‘Hoi, Bumper! O, wat een schat-
tige voetjes! Hij is zo klein. Om op te vreten!’ Ze kneep in zijn teen-
tjes, en afgeleid begon hij te kirren.

‘Wij noemen hem Robert,’ zei ik.
‘Ja hè, Bumper, wij noemen je Robert,’ zei Anna-Claire. Ze griste 

wat snacks mee en hees Greer overeind. En weg waren ze, in een 
wervelwind van geruite uniformrokken.

Ik keerde me weer naar Marshall om iets te zeggen over stem-
mingswisselingen bij pubers, maar toen ik over zijn schouder keek, 
verstarde mijn hele lijf, vanbinnen en vanbuiten. Ik zag een vlekke-
rige, traag bewegende duisternis aan de andere kant van de grote 
glaswand. Mijn woorden, mijn adem stokten in mijn keel. Zíj was 
het. De heks uit mijn droom. Die ik die ochtend door mijn raam naar 
binnen had zien gluren. Ze stond op het parkeerterrein. Pal naast 
mijn suv.
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Natuurlijk was ze geen heks. Gewoon een oud dametje in een flod-
derige zwarte jurk en een vest. Ze strompelde langs mijn auto en 
haastte zich moeizaam hinkend over het parkeerterrein. Ze had in-
derdaad iets op haar hoofd, een donkere wollen muts die spits toe-
liep, maar niet hoog of opvallend puntig.

‘Bree?’ vroeg Marshall bezorgd.
Ik had geen idee wat voor gezicht ik trok, maar ik duwde hem 

opzij en rende naar het raam.
Hij kwam naast me staan. ‘Gaat het?’
‘Ja hoor.’ Maar zo klonk het niet, ook al was deze vrouw het minst 

bedreigende wezen dat ik ooit had gezien. Ze was bejaard en sleepte 
een milieuvriendelijke, herbruikbare boodschappentas met zich mee, 
precies zo een als de mijne.

Toch leek ze op de heks uit mijn droom. Vooral dat haar, met die 
staalgrijze vegen en dunne lokken die onder haar muts uit piekten.

Ik vroeg me af of ik de directeur erbij moest roepen, of misschien 
de politie, alleen om het zwart-op-wit te hebben. Voor het geval de 
heks geen droom was geweest, maar iets wat mijn onderbewuste van 
deze vrouw had gemaakt. Voor het geval ze inderdaad in mijn ach-
tertuin had rondgeslopen.

Maar dat leek belachelijk. Ik wist wat ze van me zouden denken: 
een moeder met een jonge baby, overbezorgd en lijdend aan slaapge-
brek. Ik zag hun geamuseerde blikken al als ik melding maakte van 
een oud dametje dat ik misschien twee keer had gezien. Het zou nog 
erger zijn als ik naar waarheid over de droom vertelde die ik die 
ochtend had gehad. Een heks, zegt u? Ze zouden beleefd blijven, 
maar alleen omdat we in Decatur woonden, waar de onroerendgoed-
belasting hoog was en we een eigen politiekorps hadden. Met geld 


