
wat is echte democratie?

Wat is echte democratie   1   |   Elgraphic - Vlaardingen 15-04-21   09:38



Wat is echte democratie   2   |   Elgraphic - Vlaardingen 15-04-21   09:38



Jan-Werner Müller

Wat is echte democratie?

Nieuw Amsterdam

Wat is echte democratie   3   |   Elgraphic - Vlaardingen 15-04-21   09:38



Vertaling Hans E. van Riemsdijk

© 2021 Jan-Werner Müller

Oorspronkelijke titel Democracy Rules

Oorspronkelijke uitgever Farrar, Straus and Giroux

© 2021 Nederlandse vertaling Hans E. van Riemsdijk/

Nieuw Amsterdam

Alle rechten voorbehouden

Tekstredactie Yulia Knol

Correctie Jeroen Teitler

Register Ewout van der Hoog

Ontwerp omslag Paul Pollmann

Foto auteur kd Busch

nur 686

isbn 978 90 468 2841 0

www.nieuwamsterdam.nl

Wat is echte democratie   4   |   Elgraphic - Vlaardingen 15-04-21   09:38



Inhoud

	 Voorwoord  7

1	 Namaakdemocratie: iedereen heeft zo zijn redenen  19

2	 Echte democratie: vrijheid, gelijkheid en onzekerheid  63

3	 Kritische infrastructuur  117

4	 Een heropening  171

	 Coda: Vijf redenen voor democratische hoop  216

	 (niet optimisme)

	 Dankwoord  223

	 Noten  225

	 Register  265

Wat is echte democratie   5   |   Elgraphic - Vlaardingen 15-04-21   09:38



Wat is echte democratie   6   |   Elgraphic - Vlaardingen 15-04-21   09:38



7

Voorwoord

‘Democratie? Het is een droom te menen dat we die bezitten; 
om ingenomen te zijn met haar toestand of die juist ellendig 
te noemen. Democratie is niet meer dan een pakket moge-
lijkheden dat stamt uit een nog nabij verleden en dat we nog 
helemaal moeten verkennen.’

Claude Lefort

Iedereen meent te weten dat de democratie in een crisis ver-

keert, maar hoevelen van ons durven met zekerheid te zeggen 

wat democratie eigenlijk is? De redenen dat alom het gevoel 

heerst dat er een crisis gaande is, lijken voor de hand te liggen: 

het aantal autoritaire regimes groeit en binnen democratieën 

neemt onvrede met het politieke bedrijf toe. En los van abstrac-

te getallen is er het dubbele trauma van 2016: Brexit en de ver-

kiezing van een tv-ster als president van ’s werelds oudste en 

(nog altijd) machtigste democratie.

	 Bewijst de verheffing van een klaarblijkelijk ongeschikte 

kandidaat tot het hoogste ambt in de vs automatisch dat de de-

mocratie in crisis verkeert? Of werd het sluitende bewijs alleen 

geleverd door het feit dat deze infantiele man gedurende de al-

lerlaatste dagen van zijn ambtstermijn aanhangers opzweepte 

het centrum van de wetgevende macht te bestormen? Of be-

wees de Amerikaanse democratie bij die gelegenheid juist haar 

veerkracht door de dreun toegediend aan het politieke systeem 

te neutraliseren? Niet elke schok duidt op een crisis. In de oor-
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spronkelijke betekenis verwijst het Griekse κρίσις naar een 

doorslaggevend moment: een patiënt overlijdt of herstelt; een 

beklaagde wordt schuldig bevonden of gaat vrijuit (overigens is 

‘oordeel’ een afgeleide betekenis van hetzelfde woord).1 Als dat 

zo is, was de verkiezing van Trump dan misschien een moment 

waarop kiezers werden beoordeeld? En vervolgens als onge-

schikt voor de democratie werden verklaard? Inmiddels weten 

we dat het presidentschap van iemand die via Twitter onwaar-

heden verspreidt of ze tijdens live-persconferenties debiteert, 

kan ontaarden in een zaak van leven of dood wanneer zijn vol-

gers en toehoorders de man serieus en letterlijk nemen tijdens 

een pandemie. Maar ondermijnt gevaarlijke nonsens over een 

ontsmettingsmiddel de democratie? Is het besluit van het Ver-

enigd Koninkrijk om een supranationale organisatie te verlaten 

na een referendum op initiatief van een van ’s werelds oudste 

politieke partijen, namelijk de tory’s, een fatale klap voor de  

democratie als zodanig? In een democratisch bestel zijn allerlei 

uitkomsten denkbaar die je vreselijk kunt vinden, maar wie er 

min of meer terloops van uitgaat dat die het eind van het sys-

teem betekenen, bezondigt zich aan wat Saul Bellow ooit bela-

chelijk maakte als ‘crisisgeklets’. Wat zijn dan wel reële criteria 

om iets te kunnen uitroepen tot een moment van buigen of bar-

sten? En is het mogelijk zulke criteria uit de sfeer van partijdig-

heid te houden?

	 Die vraag is niet te beantwoorden zonder eerst een goed 

beeld te hebben van wat democratie inhoudt. We hebben het 

idee dat we meteen aanvoelen wat democratisch is en wat niet. 

Maar veel politieke kopstukken die erop gebrand zijn de demo-

cratie te ondermijnen, zijn er heel bedreven in geworden ons te 

doen geloven dat iets nog bestaat lang nadat het feitelijk is ver-

dwenen. Wat is echt essentieel voor een democratie? Is dat maar 

één element of gaat het om meer dingen? Zijn het verkiezingen, 

een pakket elementaire rechten zoals de vrijheid van menings-
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uiting, of is het een moeilijker te vangen geheel van gemeen-

schappelijke gedragingen, een gedeelde mentaliteit? Bijvoor-

beeld dat mensen in een samenleving elkaar respectvol en als 

medeburgers bejegenen?

	 Heel ver komen we niet bij het beantwoorden van die vragen 

zonder eerst terug te keren naar de basisprincipes. Dat is de stap 

die Machiavelli aanbeveelt wanneer hij schrijft dat de aanpak 

van een crisis allereerst een riduzione verso il principio vereist, 

een ‘terugkeer naar de grondbeginselen’. Dit boek probeert 

zo’n traject aan te reiken. Het is onvermijdelijk dat we met onze 

rug naar de toekomst lopen, maar het kan dienstig zijn enigs-

zins te beseffen waar we vandaan komen en hoe ons pad er tot 

nu toe uitzag om na te gaan of we het spoor inderdaad bijster 

zijn (wat trouwens niet wil zeggen dat er maar één spoor is).

	 Het is een vergissing om aan te nemen dat nadenken over de-

mocratie vandaag de gedaante moet aannemen van een reactie 

op nieuwe autoritaire leiders. Toch kunnen we ook niet doen 

alsof er niets is gebeurd. Daarom kijk ik in het eerste hoofdstuk 

nogmaals naar de vraag die Hillary Clinton koos als titel van 

haar derde bundel memoires: What Happened?. En vooral: 

waarom is wat er gebeurde nog steeds gaande, ook nadat zo veel 

zelfverklaarde verdedigers van de democratie de alarmklokken 

hebben geluid?

	 Er zijn twee gemakkelijke, maar uiteindelijk heel misleidende 

reacties geweest. De ene is de schuld neerleggen bij de mensen 

zelf. Dat is vooral de insteek van progressieven, die voorrang ge-

ven aan individuele rechten, min of meer ingenomen zijn met 

het kapitalisme en die diversiteit doorgaans als iets positiefs be-

schouwen, maar die ook gebukt gaan onder het geërfde angst-

beeld dat de democratie constant gevaar loopt te ontaarden in 

een tirannie van de meerderheid. Wat vaak ‘de wereldwijde op-

komst van rechts populisme’ wordt genoemd hebben zij opge-

vat als een vrijbrief om clichés uit de negentiende-eeuwse mas-
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sapsychologie nieuw leven in te blazen – het soort ideeën dat je 

beter niet te berde brengt in beschaafd gezelschap, zelfs niet als je 

ervan overtuigd bent dat de vrome lessen van het burgerschaps-

onderwijs maar zelden stroken met de politieke realiteit: de 

massa’s roepen allerlei rampen over zichzelf af; de gewone man 

– die slecht geïnformeerd is en die zelfs als hij wél goed op de 

hoogte is een ronduit irrationeel wezen blijkt – laat zich gewillig 

misleiden door demagogen. De wijze les ligt voor de hand: het is 

zaak bepaalde bevoegdheden terug te geven aan wat men be-

hoedzaam ‘poortwachters’ noemt, maar waarmee ze gewoon de 

traditionele elites bedoelen.2 Concreter: we moeten voorverkie-

zingen en/of de samenstelling van kandidatenlijsten zo reorga-

niseren dat de invloed op de besluitvorming van degenen die 

men in de vs vaak (en wonderlijk genoeg) ‘alledaagse burgers’ 

noemt tot het minimum wordt beperkt.3 En ook moet het maar 

eens afgelopen zijn met referenda en andere onverantwoorde 

exercities in directe democratie; laten we gewoon erkennen dat 

politiek een vak is.4 Al met al mogen we niet vergeten dat twee-

derde van de Amerikanen de naam van minstens één jurylid in 

het tv-programma American Idol kan noemen, terwijl slechts 15 

procent het gezicht van de Chief Justice, de president van het 

Amerikaanse hooggerechtshof, kan thuisbrengen.5 Het staat 

amateurs vrij te applaudisseren voor knappe ‘politieke staaltjes’ 

tijdens een tv-debat, maar tijdens en vooral na de uitzending 

moeten ze netjes aan de zijlijn worden gehouden. Om niet te 

worden beticht van onversneden demofobie (angst voor gewo-

ne mensen dus) haasten degenen die er zulke standpunten op na 

houden zich meestal om hun achterdocht jegens het brede pu-

bliek te staven met aloude inzichten uit de sociale psychologie: 

mensen zijn geneigd tot stamgedrag; polarisatie – begrepen als 

vijandschap tussen groepen – is de standaardwaarde bij elke 

vorm van politiek; en we doen er goed aan psychologische tech-

nieken zoals ‘mindfulness’ toe te passen om gewone mensen er-
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toe te bewegen een beetje te dimmen.6 Wie de hoop heeft opge-

geven dat het ooit nog goed komt met het gewone volk wijst ook 

op studies die zouden bewijzen dat burgers wereldwijd steeds 

meer geneigd zijn zich achter ‘krachtige leiders’ of zelfs achter 

een militair bewind te scharen.

	 Wat is er mis met die voorstelling van zaken? Om te begin-

nen zijn de meeste studies voor meerdere uitleg vatbaar en in 

elk geval hebben onderzoeken zelden of nooit de opkomst of 

ondergang van democratieën voorspeld, en ze tonen al hele-

maal niet overtuigend aan dat de mensen de idealen van zelfbe-

stuur ten enenmale beu zouden zijn.7 Het is niet voor niets dat 

de plegers van een militaire coup – of dat nu in Thailand of 

Egypte is – de democratie niet officieel verwerpen. Liever doen 

ze voorkomen democraten te zijn, zoals in het Egypte van gene-

raal Sisi, of beloven ze een snelle terugkeer naar zelfbestuur zo-

dra de omstandigheden dat toestaan, zoals in Thailand (al ver-

zinnen ze altijd wel redenen om die terugkeer weer uit te 

stellen).8 Velen gaan er ten onrechte van uit dat er vandaag 

sprake is van een niet te stoppen golf autoritair populisme – of 

zoals de Engelse Brexiteer Nigel Farage, die kennelijk vond dat 

het beeld van een gewone golf onvoldoende recht deed aan zijn 

rol in de wereldgeschiedenis, het zei: een ‘tsunami’. Het klopt 

dat partijen die je rustig kunt bestempelen als populistisch – ik 

kom straks terug op die omstreden term – in veel landen hun 

aandeel in de stemmen hebben zien toenemen. Maar het idee 

dat meerderheden onvermijdelijk roepen om autoritaire lei-

ders gaat voorbij aan een simpel feit: tot op heden is in geen en-

kel westers land een autoritaire, rechts-populistische partij of 

politicus aan de macht gekomen zonder de medewerking van 

gevestigde conservatieve elites.9 Daar komt bij dat de aanhan-

gers van die elites niet het idee hebben dat ze korte metten ma-

ken met de democratie wanneer ze stemmen voor conservatie-

ve en centrumrechtse partijen.
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	 Een snelle blik op de geschiedenis (en natuurlijk is het niet de 

bedoeling alleen snel te kijken) lijkt erop te duiden dat er wei-

nig, misschien zelfs geen voorbeelden zijn van democratische 

meerderheden die ondubbelzinnig besluiten de democratie te 

laten varen. Fascistische rouwdouwen marcheerden op Rome, 

maar Mussolini niet: hij kwam daar aan met de slaaptrein uit 

Milaan, omdat liberale elites, en niet in de laatste plaats de ko-

ning, hadden besloten dat de toekomstige Duce maar eens de 

kans moest krijgen om de rotzooi van de parlementaire politiek 

op te ruimen. Uiteraard had zijn fascistische partij zeer toege-

wijde aanhangers, net als de nationaalsocialisten in Duitsland. 

Maar ook daar werd de cruciale beslissing om Hitler de macht 

in handen te geven genomen door geledingen van wat je best 

het conservatieve establishment van die tijd zou kunnen noe-

men. Wie op zoek is naar eenregelige lessen uit het verleden 

moet het maar noteren: niet de grote massa besluit de democra-

tie af te schaffen; elites doen dat.10

	 Natuurlijk lijkt die stelling recht in de kaart te spelen van dege-

nen die de schuld voor de politieke beroering van deze tijd in de 

schoenen schuiven van de machtigen. Er valt inderdaad veel aan 

te merken op wat je zou kunnen zien als een ‘afscheiding’ waar-

toe de meest bevoorrechten in bepaalde landen overgaan. Het 

doet echter geen recht aan de complexiteit van onze tijd om een-

voudig te beweren dat alle problemen van vandaag louter en al-

leen worden veroorzaakt doordat de rijken en machtigen slechte, 

corrupte of achterbakse lieden zijn – of die bewering nu van links 

of van rechts komt. De machtigen doen wat ze doen omdat ze de 

macht hebben óm dat te doen, maar die macht is hun uiteindelijk 

verschaft door de instellingen van onze democratieën. We moe-

ten dus nog eens goed naar die instellingen kijken in plaats van 

alleen bepaalde figuren te beschimpen (al is het vaak terecht en 

ook leuk om dat te doen: denk aan de miljardair op de Ameri-

kaanse televisie die in tranen uitbarst bij het schrikbeeld van een 
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lichte, echt minimale belastingverhoging). Met andere woorden, 

de nadruk leggen op individuen is misplaatst, of die nadruk nu 

ligt op de velen, zoals in de minachting voor de zogenaamd irrati-

onele en protoautoritaire massa’s, of op de weinigen, zoals in vol-

doening schenkende, maar uiteindelijk goedkope aanvallen op 

zelfzuchtige elites.

	 Nadenken over instellingen wil niet zeggen dat je de politiek 

reduceert tot processen en procedures; het gaat erom de princi-

pes die de basis en rechtvaardiging vormen van de regels en in-

formele normen van het democratische spel, degelijk te onder-

zoeken.11 Een van de belangrijke inzichten van politicologen is 

dat die ongeschreven normen minstens zo belangrijk kunnen 

zijn als wetten. Het zijn namelijk die normen die het democra-

tische spel gaande houden (én de spelers intomen op manieren 

die je niet terugvindt in de spelregels).12 Maar regels noch nor-

men zijn iets goeds op zich, en vooral niet wanneer ze een spel 

mogelijk maken dat berust op expliciete of impliciete onge-

rechtigheid. In het Amerikaanse Congres van de twintigste 

eeuw zullen heren uit de zuidelijke staten ongetwijfeld keurig 

de beleefdheidsregels hebben nageleefd (en voelden zich zelfs 

verplicht compromissen te sluiten over een breed scala aan 

vraagstukken, wat een bijna joviale samenwerking tussen beide 

partijen bevorderde). Maar het systeem van raciale uitsluiting 

dat ze verdedigden was fundamenteel onverenigbaar met de-

mocratische principes. De Amerikaanse rechtsgeleerde Jede-

diah Purdy schreef in dat verband: ‘Normen zijn als de stand-

beelden van dode leiders: je weet niet of je voor of tegen ze bent 

als je niet weet welke waarden ze ondersteunen.’13 We zullen 

dus verder moeten kijken dan regels en normen, en ons verdie-

pen in de principes die eraan ten grondslag liggen, in de ‘geest’ 

van die voorschriften, zoals sommige politieke denkers het 

vroeger uitdrukten. Het is niet voldoende op te roepen tot nale-

ving van de regels in de hoop zo een proces (of spel) dat geblok-
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keerd is door min of meer autoritaire figuren weer op gang te 

brengen; per slot van rekening gaat het er in het democratische 

proces niet alleen om dat verschillende elites cyclisch de macht 

winnen en weer verliezen.14

	 Waar gaat het dan wél om? Het conventionele antwoord is 

dat democratie alleen is te rechtvaardigen als we ons beroepen 

op de principes van vrijheid en gelijkheid. Een regel als ‘de 

meerderheid beslist’ is niet goed omdat die de beste resultaten 

oplevert of het meest efficiënt is; die regel is goed omdat hij res-

pect voor de gelijkheid van de burgers weerspiegelt, en hij krijgt 

gestalte doordat elke individuele stem meetelt. Wanneer we er-

van uitgaan dat iedereen ertoe doet (en aannemen dat iedereen 

in staat is een politiek oordeel te vellen), staat die regel haaks op 

acclamatie door grote groepen.15

	 Democratie is echter meer dan de vrijheid om als gelijkwaar-

dige mensen je stem uit te brengen. Zo is er ook nog de vrijheid 

van meningsuiting en van vergadering – en niet te vergeten de 

vrijheid van vereniging. Organisaties vermeerderen de waarde 

van het recht van individuen zich politiek te uiten. Minder voor 

de hand ligt dat ze gelijkheid ook ondermijnen. Mensen met 

meer geld of met sterkere argumenten zullen meer invloed heb-

ben op collectieve beslissingen. Democratie is niet slechts vreed-

zame gelijkheid; bij democratie gaat het juist om wrijving die 

wordt veroorzaakt doordat mensen gebruikmaken van hun vrij-

heden. Zonder verenigingen – in het bijzonder politieke partijen 

– kun je echter ook ongelijkheden niet corrigeren. Soms kan het 

gereedschap dat het huis van de meester bouwde nuttig zijn om 

dat huis om te bouwen tot een woning voor gelijken.

	 Of we dat nu leuk vinden of niet, democratische conflicten 

worden nog altijd hoofdzakelijk gestructureerd door zogeheten 

intermediaire organisaties, in het bijzonder door politieke par-

tijen en professionele media. Die gelden al sinds de negentiende 

eeuw als essentieel om een representatieve democratie behoor-
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lijk te doen functioneren. Volgens de gangbare opvatting ver-

keren beide vandaag in een diepe crisis, en wel in de meest let-

terlijke zin van het woord, want veel media en partijen zijn 

dood of liggen op sterven. Voordat we nader kunnen ingaan op 

deze ‘tandemcrisis’, doen we er goed aan een stap terug te doen 

– riduzione verso il principio – en de vraag te stellen hoe die orga-

nisaties precies zorgen (of ooit zorgden) voor een ‘kritische in-

frastructuur’ voor de democratie. Daarmee doel ik op manie-

ren voor burgers om anderen te bereiken en op hun beurt door 

anderen bereikt te worden. Dus in zekere zin vergelijkbaar met 

de posterijen in Amerika die president Trump probeerde te slo-

pen, in de veronderstelling dat hij dreigde te verliezen bij vrije 

en eerlijke verkiezingen met een degelijke infrastructuur voor 

stemmen per post (wat een correcte inschatting zou blijken). 

Als we de principes achter die infrastructuur, en achter demo-

cratische instellingen in bredere zin, eenmaal zien, zullen we 

ook minder benauwd zijn er een paar te vervangen. De demo-

cratie weer opbouwen na een periode van autoritair populisme 

betekent niet per se terugkeren naar de oude situatie; we kun-

nen daarbij ook innovatieve instrumenten inzetten die moge-

lijk beter zijn afgestemd op de beginselen die aan de democratie 

ten grondslag liggen.16

	 Het is echter naïef alle heil te verwachten van één enkel pro-

duct van wat inmiddels een wereldwijde democratische-vernieu-

wingsbranche lijkt te zijn geworden – of het nu gaat om stemmen 

via internet, overlegorganen van willekeurig geselecteerde bur-

gers of dergelijke zaken meer. Een vernieuwing van de kritische 

infrastructuur van de democratie is niettemin een cruciale eerste 

stap. Met alle respect voor de demofoben kan dat gebeuren zon-

der simpelweg de traditionele poortwachters weer in ere te her-

stellen. Zoals ik uiteenzet in het slothoofdstuk, zijn de mensen 

zelf heel goed in staat te bepalen hoe intermediaire organisaties – 

vooral partijen en media – kunnen worden hertekend.
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	 Voor alle duidelijkheid: intermediaire organen, en ook nieu-

we democratische instrumenten, moeten zich voegen naar één 

niet-onderhandelbaar principe: er valt niet te tornen aan de sta-

tus van burgers als vrije en gelijke leden binnen de politieke ge-

meenschap, dus je kunt bepaalde groepen die status niet ontzeg-

gen. Wordt die status wel ondermijnd, dan is het spel – waarin 

alle andere zaken, van materiële belangen tot seksuele identiteit, 

onderwerp van conflict kunnen worden zonder de burgerschaps-

banden als zodanig op te schorten – uitgespeeld. In de politieke 

strijd kun je allerlei onvriendelijke dingen zeggen tegen andere 

burgers zonder direct respectloos te zijn, maar je kunt niet zeg-

gen: ‘Jij bent een tweederangsburger’ of ‘Jullie horen hier eigen-

lijk niet thuis’ (zoals Trump deed toen hij tegen progressieve 

volksvertegenwoordigsters van kleur zei dat ze ‘terug naar hun 

land’ moesten). Sommige landen kennen wetgeving om partijen 

te bestraffen of zelfs te verbieden die de demos kleiner proberen 

te maken of anderszins fundamentele rechten schenden. Politie-

ke actoren verbieden dateert al van de democratie in het oude 

Athene – maar is zo’n verbod wel te rechtvaardigen? Hoe zit het 

met het gevaar dat zulke maatregelen leiden tot de ondergang 

van de democratie, iets wat ze juist beogen te voorkomen? Een 

land waar het fundamentele recht op vrije vereniging wordt be-

knot of waar mensen te horen krijgen dat ze er niet thuishoren 

(en om die reden worden uitgestoten en weggestuurd zoals des-

tijds in Athene), zelfs al is het om de democratie te redden, kan 

moeilijk volhouden nog een echte democratie te zijn.

	 Indien regels het democratische spel mogelijk maken en te-

gelijkertijd begrenzen, dan moet het overtreden van de regels 

wel een kwalijke zaak zijn. Maar is dat zo? Democratische poli-

tiek bedrijven kan nooit beperkt blijven tot het naleven van de 

regels; soms kan het noodzakelijk zijn het spel in de war te stu-

ren. Niet voor niets loofden de oude Atheners hun politeia om 

haar innovatieve capaciteit, terwijl Athenes vijanden dat bestel 

Wat is echte democratie   16   |   Elgraphic - Vlaardingen 15-04-21   09:38



17

juist betichtten van onberekenbaarheid.17 Normen doorbreken 

is niet altijd schadelijk.

	 Je kunt regels overtreden en toch de onderliggende principes 

trouw blijven. Om het spel zélf zinvol te houden, gaan mensen 

soms over tot vormen van ongehoorzaamheid om de democra-

tie te dienen of zelfs te verdiepen. In de ogen van sceptici effent 

dat soort ongehoorzaamheid de weg naar anarchie – of naar au-

toritarisme, omdat geen enkele burgergemeenschap anarchie 

lang slikt (al sinds Plato waarschuwen critici van de democratie 

dat ‘te veel vrijheid’ leidt tot tirannie). Anderzijds zullen dege-

nen die zich verbazen over de bokkensprongen van de heden-

daagse vijanden van de democratie zich vast weleens afvragen 

waarom ze eigenlijk niet allemaal de straat op gaan om het ge-

zag van die lieden ter discussie te stellen, om er een eind aan te 

maken. Hoe valt te rijmen dat we geobsedeerd zijn door lessen 

uit het verleden, en toch lijdzaam langs de zijlijn staan toe te 

kijken zoals veel van onze voorouders deden? Is er een drempel 

die, eenmaal overschreden, democratische ongehoorzaamheid 

legitimeert? En wel zonder de indruk te wekken een verkie-

zingsnederlaag niet te kunnen verkroppen of, in het ergste ge-

val, zonder een burgeroorlog te riskeren door te strijden voor 

partijgebonden overtuigingen?

Dit boek is geen politieke handleiding. Een van de punten waar 

het op inzet is dat we nog tijd hebben – en tijd moeten vrijma-

ken – om na te denken over basisbeginselen. Die principes leg-

gen ons geen specifieke instellingen of gedetailleerde politieke 

regels op. Een democratisch bestel kan allerlei vormen aanne-

men en er zijn allerlei manieren om democratie te bedrijven 

(zoals er ook allerlei manieren zijn om te doen alsóf men demo-

cratie bedrijft). De grote Franse politieke filosoof Claude Lefort 

stelt dat sommige van die manieren waarschijnlijk niet eens bij 

ons ópkomen (omgekeerd zal ook gelden dat sommige strate-
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gieën om de democratie te ondermijnen nog niet bij haar te-

genstanders zijn opgekomen). Een ander centraal element in 

dit boek is dat de democratie nog altijd de overhand heeft – in 

die zin dat overal ter wereld tal van mensen die bestuursvorm 

beschouwen als verreweg de verkieslijkste. In hun beleving is 

democratie nog altijd een politiek systeem dat weliswaar grote 

problemen kent, maar dat van alle systemen het best bij machte 

is overheersing te voorkomen en mensen kansen te bieden ge-

zamenlijk een behoorlijk leven te leiden.
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1

Namaakdemocratie:  
iedereen heeft zo zijn redenen

‘Het vreselijke van het leven is dat iedereen zo zijn redenen 
heeft.’

Octave in La Règle du jeu,  

de film van Jean Renoir

‘Gedurende de hele afgelopen maand had ik het gevoel een 
groot, maar onbestemd verlies te hebben geleden. In het be-
gin wist ik niet wat me kwelde. Uiteindelijk besefte ik wat ik 
had verloren: een land.’

Henry David Thoreau

Ze zien er niet allemaal hetzelfde uit en ook in allerlei andere op-

zichten verschillen ze duidelijk. Maar zet ze naast elkaar en je ziet 

meteen dat ze één politieke familie vormen: Orbán, Erdoğan, 

Kaczyński, Modi, ontegenzeggelijk ex-president Trump, mis-

schien Netanyahu, maar zeker ook Jair Bolsonaro, de president 

van Brazilië. Het is zaak dat we begrijpen wat vaak is omschreven 

als een mondiale trend in het autoritarisme.

	 Natuurlijk ligt het gevaar op de loer dat je over één kam scheert 

wat in werkelijkheid fundamenteel verschillende nationale tra-

jecten zijn. De oorzaken van de opkomst van rechts populisme in 

het bijzonder zijn niet identiek. Maar radicaal-rechtse populisten 

hebben wel een gemeenschappelijke strategie ontwikkeld en zelfs 

wat je een gezamenlijk beoefende autoritair-populistische ‘be-

stuurskunst’ zou kunnen noemen. Vandaar ook dat ze uit een en 

dezelfde familie lijken te stammen.
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	 De verspreiding van die populistische kunstvorm heeft afge-

rekend met een illusie van na de Koude Oorlog. Niet dat er een 

einde zou zijn gekomen aan de Geschiedenis – zou iemand dat 

écht ooit hebben geloofd? – maar dat alleen democratieën zou-

den kunnen leren van hun eigen fouten en van elkaars ervarin-

gen. Autoritaire regimes, aldus de aanname, konden zich niet 

aanpassen aan een veranderende omgeving en innoveren, en al 

die regimes waren dan ook gedoemd te eindigen zoals de Sov-

jet-Unie in 1991. De nieuwe Autoritaire Internationale – waar-

binnen de leden de kneepjes van radicaal-rechts regeren kun-

nen uitproberen en verfijnen – rekent af met dat zelfingenomen 

liberaal-democratische zelfbeeld. De beste autoritaire praktij-

ken (misschien kun je beter spreken van de slechtste) lenen zich 

namelijk uitstekend voor in- en uitvoer.

	 De autoritair-populistische bestuurskunst is grosso modo 

gebaseerd op nationalisme (vaak met racistische ondertoon), 

op het kapen van de staat ten bate van trouwe partijgangers en, 

minder opvallend, op de inzet van de nationale economie als 

wapen om politieke macht veilig te stellen; het gaat dus om een 

combinatie van cultuuroorlog, patronage en grootschalig cli-

ëntelisme. Voor een goed begrip van zaken komt nationalisme 

vaak neer op het voorwenden van soevereiniteit, een ingestu-

deerd staaltje collectieve en kordate zelfbewustheid, terwijl er 

welbeschouwd niet bijster veel verandert; veel antiglobalise-

ringsretoriek blijkt wonderwel verenigbaar te zijn met verdere 

deregulering van grensoverschrijdende kapitaalstromen en an-

dere maatregelen die elites in andere landen verrijken.

	 Die specifieke elementen ontsnappen aan de aandacht van 

politieke diagnoses die hedendaags rechts populisme op één 

lijn stellen met fascisme, die populisme zien als een nieuwe, in-

ternationaal succesvolle ideologie, of die aannemen dat ‘gewo-

ne mensen’ dit zich allemaal zelf op de hals hebben gehaald met 

hun veronderstelde hunkering naar autoritarisme. Historici 
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