HET GEHEIME NETWERK DAT JOSEF MENGELE LIET VERDWIJNEN






BETINA ANTON

Het geheime
netwerk dat
Josef Mengele
liet verdwijnen

Het waargebeurde verhaal van de
meestgezochte nazi-arts ter wereld, die bijna

30 jaar anoniem in Zuid-Amerika leefde

Vertaald uit het Portugees door Kitty Pouwels

Nieuw Amsterdam



Obra publicada com o apoio da Fundagio Biblioteca Nacional do Ministério
da Cultura do Brasil e do Instituto Guimardes Rosa do Ministério das Relagoes
Exteriores do Brasil.

Dit werk is gepubliceerd met steun van de Fundagao Biblioteca Nacional van
het Braziliaanse Ministerie van Cultuur en het Guimaraes Rosa Instituut van
het Braziliaanse Ministerie van Buitenlandse Zaken.

@ BIBLICYTECA NACIONAL

g
[ 4
[ |IGR

Oorspronkelijke titel Baviera Tropical
Oorspronkelijke uitgever Todavia
© 2023 Betina Anton
© 2024 Nederlandse vertaling Kitty Pouwels / Uitgeverij Nieuw Amsterdam
Alle rechten voorbehouden
Omslagontwerp PINTA Grafische Producties
NUR 320
ISBN 9789046832363
www.nieuwamsterdam.nl

MIX

Papler | Ondersteunt
F verantwoord bosbeheer

waiscos  FSC® C004472




Voor Pablo en Helena






10.

11.

12.

13.

Inhoud

Proloog: Mijn persoonlijke link met de zaak Mengele of
De dreigementen die ik ontving toen ik onderzoek deed

naar een ‘gevaarlijke’ zaak ¢

Dood op het strand of Hoe begraaf je een lijk onder een valse

naam? 20

Reitinie van de tweelingen van Mengele of Hoe trek je de

aandacht van de wereld om een misdadiger te vangen? 28
Op zoek naar gerechtigheid of Het proces dat er nooit kwam 33
Blijven zwijgen na de dood of Zou jij je vader aangeven? 42

Een aanstormend wetenschapper in nazi-Duitsland of

Hoe Mengele in Auschwitz terechtkwam 50
Mengele in Auschwitz of De ‘aardige oom’ 63

Een jaar in Auschwitz of De massamoord binnen de

massamoord 75
De liquidatie van het zigeunerkamp of Mengeles promotie 92

De bevrijding van Auschwitz of Het begin van het leven als

voortvluchtige 106

Slechts voor enkelen gerechtigheid of Vlucht uit Europa 117
Nazi’s in Buenos Aires of Mengeles nieuwe leven 127
Operatie Eichmann of Hoe vang je een nazi? 138

Hoe Mengele in Brazilié terechtkwam of De loyaliteit van

nazivrienden 151



14.
15.
16.

17.

18.

Rusteloos in Serra Negra of Paranoia zonder eind 158
Vriendschap met de Bosserts of Mengeles inner circle 170
Alleen in Eldorado of Levenseinde in de periferie 185

De grootste jacht op een nazi sinds de Tweede Wereldoorlog of

De ontdekking van Mengeles dood 204
De opgraving van Mengeles lijk of De wereld twijfelt: is het hem

echt? 213

Epiloog: Punt erachter of Een onwaarschijnlijk akkoord 235

Dankwoord 243
Noten 247
Bibliografie 269
Register 283

Beeldverantwoording 302



Proloog

Mijn persoonlijke link met de zaak Mengele
of

De dreigementen die ik ontving toen ik onderzoek
deed naar een ‘gevaarlijke’ zaak

Een van mijn eerste jeugdherinneringen gaat over een lerares. Ze was
niet zomaar een lerares, al zag ze er onopvallend uit. Tante Liselotte had
een Europees voorkomen, ze was slank en had een permanent, zoals de
meeste vrouwen in de jaren tachtig. Ze werd door geen enkel kind op
zijn Braziliaans tia genoemd, maar altijd Tante. Dat was een van de ge-
woontes op die school, een Duits eilandje midden in de wijk Santo
Amaro in Sdo Paulo. Ze praatte tegen me in een mengeling van Portugees
en Duits, wat me een vertrouwd gevoel gaf omdat ik dat thuis ook ge-
wend was. Op koude ochtenden werd ik door mijn moeder met een
pyjamabroek onder mijn kleren naar school gestuurd. Tante Liselotte
was degene die mijn overtollige lagen kleding afpelde naarmate de zon
feller werd en we het steeds warmer kregen bij het spelen. Ik weet nog
dat ik me onder haar tafel verstopte als ik ergens niet aan mee wilde doen.
Ons lokaal had grote ramen met uitzicht op een tuin. Ook herinner ik
me dat we vrij rondrenden over het grasveld, en dat ik het leuk vond om
de rode bloemetjes, waar volgens ons honing in zat, fijn te knijpen. Een
lage houten poort en roze azaleastruiken zonderden ons af van de rest
van de school en de ‘grote kinderen’ In dat kleine universum voelde ik
me veilig.

Op een dag werd het allemaal anders. We kregen te horen dat tante
Liselotte niet meer kwam. Een abrupte verandering, zo midden in het
schooljaar. Er was geen afscheid. Ze werd vervangen door een andere
vrouw, ik weet niet meer goed wie, en dat was dat. Als zesjarige vond ik
het raar dat ik mijn juf van het ene op het andere moment kwijt was.



Waarom zou ze niet meer terugkomen? Wat was er gebeurd? Als ik de
volwassenen over dat onderwerp hoorde praten, hing er iets zwaars in
de lucht. Wat, dat wist ik niet precies, maar ik begreep wel dat er iets mis
was.

Tante Liselotte, aan wie onze ouders ons elke ochtend toevertrouw-
den, had bescherming geboden aan de meest gezochte nazimisdadiger
ter wereld van dat moment: Josef Mengele. Tien jaar lang had mijn juf
de voortvluchtige bij haar thuis ontvangen in de wijk Brooklin, niet zo
ver van school in de Zona Sul, het zuidelijke deel van Sdo Paulo. Ze ging
in de weekenden met hem en haar gezin naar een buitenhuis in Itapece-
rica da Serra, en in de vakanties naar het strand van Bertioga. Bij een
junifeest op school had ze hem zelfs meegenomen tot vlak voor de
schoolpoort, zonder dat iemand kon vermoeden dat die man in zijn
fraaie overjas in Europese stijl, met een vilthoed op, een oude nazi was.
Liselotte stelde hem aan de schooldirecteur voor als een familievriend.
Niets alarmerends op een school waar praktisch iedereen wel een fami-
lielid uit Duitsland, Oostenrijk of Zwitserland had. Liselotte was ook
degene die Mengele in 1979 begroef op de begraafplaats van Embu, onder
een valse naam, opdat zelfs na zijn dood niemand achter zijn ware iden-
titeit zou komen. Zo misleidde ze autoriteiten, nazi-jagers en slachtoffers
op zoek naar gerechtigheid.

Meer dan zes jaar lang dacht Liselotte dat die hele geschiedenis achter
haar lag en letterlijk begraven was. Ze leidde haar dagelijks leven en gaf
les aan de kindertjes op de Duitse school. Maar in juni 1985 kwam het
geheim onverwachts uit en stond haar leven op zijn kop. Niet alleen
moest de juf per direct weg van school, ze werd in de gemeenschap met
de nek aangekeken, ontving anonieme dreigtelefoontjes en moest meer-
maals verklaringen komen afleggen op het hoofdbureau van de federale
politie. Uiteindelijk werd ze aangeklaagd wegens drie misdaden: het
verbergen van een voortvluchtige, valsheid in geschrifte en het gebruik
van valse documenten. Van de vierendertig jaar waarin Mengele zich na
de Tweede Wereldoorlog verborgen had gehouden, had hij er minstens
achttien in Brazilié doorgebracht, waarvan de laatste tien onder bescher-
ming van Liselotte en haar echtgenoot. Al die tijd had ze nooit serieus
overwogen hem aan te geven. Als ze dat tegenover de commissaris van
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de federale politie had bekend, had ze natuurlijk een probleem met jus-
titie gehad. Daarom speelde ze het slachtoffer en zei ze dat ze de autori-
teiten niet over Mengeles aanwezigheid in Brazilié had durven in te
lichten omdat ze was bedreigd. Mensen die connecties met de nazi-arts
hadden, zouden haar dringend hebben aangeraden haar mond te houden
als ze haar kinderen wilde beschermen. Dat kon allemaal best kloppen,
maar er was meer aan de hand. Diep vanbinnen vond Liselotte dat ze
niets verkeerds had gedaan door een alom gezochte nazimisdadiger be-
scherming te bieden. Ze wilde immers alleen maar (in haar eigen woor-
den) ‘uit de goedheid van haar hart’ iemand ‘in nood’ helpen, een vriend.

Intussen was Mengele bepaald geen gewone ‘vriend. Hij werd gezocht
door de Duitse justitie. Volgens het arrestatiebevel, uitgevaardigd door
het gerechtshof van Frankfurt, was hij verantwoordelijk voor talloze
moorden. Het moet gezegd dat Mengele onder een valse naam in Liselot-
tes leven was gekomen en ze dus aanvankelijk niet kon weten wie hij
eigenlijk was. Toen ze zijn ware identiteit ontdekte, was ze al met hem
bevriend en haar hele gezin was aan hem gehecht geraakt. Maar de
schokkende onthulling dat de man in werkelijkheid een misdadiger was,
verstoorde hun band niet. Integendeel: Liselotte bleef haar vriend tot het
einde trouw.

Haar echtgenoot, Wolfram, vertelde de politie dat Mengele wist dat
hij over de hele wereld werd gezocht voor de misdaden die hij had begaan
tussen mei 1943 en januari 1945, de periode waarin hij als arts in concen-
tratiekamp Auschwitz had gewerkt. Anders dan velen denken, was hij
nooit hoofdarts van dat hele gigantische vernietigingscomplex geweest.
Die taak lag bij Eduard Wirths, die verantwoordelijk was voor alle me-
dische activiteiten in het grootste concentratieckamp van de nazi’s. Het
complex was zo omvangrijk dat het in drie subkampen was verdeeld:
Auschwitz 1 (het hoofdkamp of Stammlager), Auschwitz 11 (Birkenau)
en Auschwitz 111 (Monowitz). Mengele begon als verantwoordelijk arts
voor het zigeunerkamp’ Toen het hele zigeunerblok werd ontruimd en
bijna drieduizend mannen, vrouwen en kinderen naar de gaskamers
werden gestuurd, werd Mengele bevorderd tot hoofdarts van Birkenau.

Een van de voornaamste voorrechten van Mengele als Lagerarzt,
kamparts, was kiezen welke gevangenen naar de gaskamers werden ge-
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stuurd en welke nog bruikbaar waren als werkkracht. Die taak werd
‘selectie’ genoemd en was flagrant in strijd met het basisprincipe van zijn
beroep: het redden van levens, niet het wegnemen ervan. Hermann
Langbein, een Oostenrijkse gevangene die secretaris van dokter Wirths
was, merkte dat die totale omkering van waarden bij sommige artsen
gewetensconflicten veroorzaakte, met name bij degenen die hun oplei-
ding serieus namen en geen enthousiaste nazi’s waren. Dat gold beslist
niet voor Mengele. Hij kwam zelfs in zijn vrije tijd naar zijn werk en
stuurde hulpeloze mensen zonder enige wroeging naar de gaskamers.
Zijn grootste doel was onder de pas gearriveerden tweelingen en mensen
met dwerggroei en andere afwijkingen te vinden die als menselijke
proefkonijnen voor zijn experimenten konden dienen. Wellicht van-
wege zijn voortdurende aanwezigheid bij de selecties kreeg Mengele de
bijnaam ‘Engel des Doods. Als hij in de barakken verscheen, sidderden
alle gevangenen van angst omdat ze wisten wat zijn aanwezigheid bete-
kende: iemand zou eruit worden gepikt om te sterven.

Meer nog dan de selecties en de markante bijnaam waren het de per-
verse experimenten op mensen die Mengele wereldwijd berucht maakten
toen ze aan het licht kwamen. Dat gebeurde pas in de jaren zestig, nadat
enkele slachtoffers er publiekelijk over hadden getuigd tijdens twee be-
roemde rechtszaken: het proces tegen de nazi Adolf Eichmann in Jeruza-
lem en de zogenaamde Auschwitzprocessen in Frankfurt. Vanaf dat mo-
ment kregen de experimenten van Mengele meer bekendheid en ontstond
bij het grote publiek het beeld van een pseudowetenschapper die tot alles
bereid was om het ‘arische ras, dat de wereld zou domineren, te veredelen.
Dat beeld werd uiteindelijk op verschillende manieren weergegeven door
de Amerikaanse culturele industrie. Mengele werd een fictief personage
in het boek van schrijver Ira Levin, The Boys from Brazil uit 1976. Twee
jaar later verscheen de gelijknamige verfilming, die drie Oscarnominaties
kreeg. De film had een sterrencast: het personage Josef Mengele werd door
Gregory Peck vertolkt en Lawrence Olivier speelde een nazi-jager. Nog
later, in 1986, werd de ‘Angel of Death’ door de Amerikaanse band Slayer
verwerkt in de tekst van een thrashmetal-nummer. Je zou kunnen zeggen
dat Mengele enkele decennia na de bevrijding van Auschwitz in de popu-
laire cultuur uitgroeide van kampbeul tot een luguber symbool.

12



Anders dan wat in fictie wordt beweerd en door de goegemeente
wordt geloofd, was Mengele geen gekke, solitaire pseudowetenschapper.
In feite werd hij ondersteund door een modern wetenschappelijk insti-
tuut dat in het Derde Rijk veel aanzien genoot: het Keizer Wilhelm In-
stituut in Berlijn. Dat instituut werd door hem voorzien van bloedmon-
sters en organen afkomstig van gevangenen uit Auschwitz, ook van
kinderen. De jonge arts droomde ervan een soort onderzoeksimperium
op te bouwen en zo na de oorlog aan een flitsende carriére te beginnen.
Om zijn doel te bereiken maakte hij maximaal gebruik van de vrijheid
die hij in het concentratiekamp had om gruwelijkheden te begaan in
naam van zijn wetenschappelijke nieuwsgierigheid. Hij werd daarbij
beschermd door de racistische en antisemitische ideologie van het na-
zisme en door het idee dat alle gevangenen vroeg of laat toch zouden
sterven. Voor Mengele was Auschwitz één groot depot van menselijk
materiaal dat hij voor zijn verschillende onderzoeken kon gebruiken.

De lijst van onderwerpen die hij wilde bestuderen was ellenlang:
groeiafwijkingen zoals dwerggroei, sterilisatiemethodes, beenmerg-
transplantaties, tyfus, malaria, noma (een ziekte die vooral ondervoede
kinderen treft), lichamelijke afwijkingen zoals bochels en klompvoeten,
en heterochromie, het verschijnsel dat iemand verschillend gekleurde
irissen heeft. En dan hebben we het nog niet gehad over het tweelingen-
onderzoek, dat sinds de jaren twintig in zwang was. Zoals de Duitse
historicus Carola Sachse schreef, was het één zinloze wetenschappelijke
orgie van een man met een overdaad aan arrogantie. Alsof die verschil-
lende onderzoeken nog niet voldoende waren, verzamelde Mengele ook
nog Joodse skeletten, menselijke embryo’s en stoffelijk overschotten van
dode pasgeborenen.

De verhalen over de wrede, bizarre experimenten van Mengele heb-
ben me altijd verbijsterd, helemaal toen ik wist dat mijn eigen kleuterjuf
hem had geholpen zich voor justitie verborgen te houden. Jarenlang was
ik geintrigeerd door wat hij had gedaan, en vooral waarom. Wat zat er
achter al die boosaardigheid? Ik herinner me dat ik in zondagse tv-
programma’s een paar lange reportages zag over de experimenten op
mensen. Ze waren altijd schokkend. Het was ook schokkend dat zo ie-
mand straffeloos had kunnen rondlopen op plaatsen waar ik zo dichtbij
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woonde, en dat een juf van mij zo intiem met hem was omgegaan. Ik
vroeg me altijd af waarom tante Liselotte Mengele had beschermd en wat
daar nog meer achter zat.

In Europa en de Verenigde Staten zijn er diverse boeken over Mengele
gepubliceerd, maar in Brazili¢, het land waar hij de langste tijd verborgen
heeft gezeten, was er nog geen diepgravend boek geschreven. Met ruim
twintig jaar journalistieke ervaring vond ik het tijd om achter dat verhaal
aan te gaan. Ik begon het leven van Mengele uit te pluizen aan de hand
van die buitenlandse boeken, en vervolgens door op zoek te gaan naar
documenten en personen die dicht bij hem hadden gestaan. Tante Lise-
lotte was ongetwijfeld een sleutelfiguur. Zij was degene die me het beste
kon vertellen wat er was gebeurd in de jaren dat Mengele zich in Brazilié
verborgen hield. Maar waar zou ik haar, meer dan dertig jaar na mijn
kleutertijd, kunnen vinden? Op internet stond haar naam in verschil-
lende artikelen uit 1985, het jaar waarin Mengeles skelet op de begraaf-
plaats van Embu werd gevonden. Dat had een wereldwijd schandaal
ontketend dat meer internationale media-aandacht kreeg dan de dood
van president Tancredo Neves enkele maanden daarvoor. Na die datum:
niets meer. Ze leek van de radar verdwenen.

Ik besloot op zoek te gaan naar voormalige medewerkers van de
school die haar hadden gekend. Een vroegere lerares van me, die ge-
woonlijk heel vriendelijk en hulpvaardig was, reageerde niet eens op mijn
bericht, waarschijnlijk omdat ze het onderwerp had gezien. Ik vond geen
enkele informatie over tante Liselotte en kwam er niet eens achter of ze
tiberhaupt nog leefde. Ik spoorde de contactgegevens van de toenmalige
directeur van de Duitse school op en we maakten een afspraak. Hij zei:
‘Voor zover ik weet leeft Liselotte nog. Ik heb haar een keer of drie, vier
gezien bij de gemeenteraadsvergadering van Sao Paulo. Meestal komt ze
naar de speciale bijeenkomst ter ere van de Duitstalige immigranten’ De
enige manier om haar te spreken te krijgen, was naar haar huis te gaan.

Het adres waar de lerares woonde in de tijd waarin de zaak Mengele
speelde, was op verschillende plaatsen te vinden: in tijdschriften, kran-
ten, officiéle documenten en zelfs buitenlandse boeken. Ik hoefde alleen
maar te gaan kijken of het nog hetzelfde was. Dus dat deed ik: op een
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zondagochtend kort voor elven stond ik voor haar huis. Er stond een
auto voor de deur. Vanaf de stoep kon je iemand in de woonkamer zien
zitten met een krant. Ik belde aan. De persoon op de bank verroerde zich
niet. Ik wilde net opnieuw aanbellen toen bij het raam op de eerste ver-
dieping een oudere vrouw verscheen. Mijn god, zij was het!

Het was alsof ik een fictief personage in vlees en bloed zag. Ik stelde
me voor als oud-leerling en journalist. Ze vroeg me wat ik wilde. Ik zei
dat ik dat zou vertellen als ze naar de poort kwam, waar ik stond. Ze
sputterde even tegen, maar kwam toch naar beneden. Dat ik haar met
‘tante Liselotte’ had aangesproken, had haar waarschijnlijk nieuwsgierig
gemaakt, of misschien was ze gevleid. Ze glimlachte en stak me haar
hand toe. Haar vingers waren een beetje kromgetrokken, wat haar ge-
vorderde leeftijd verried. We stonden tegenover elkaar met tussen ons
in een poort die tot ons middel kwam. Ik legde uit dat ik een boek over
Mengele wilde schrijven. Ze zei dat ze daar met niemand over praatte,
niet eens met haar eigen kinderen. ‘Ze hebben me een flink bedrag ge-
boden voor een interview, maar dat geef ik niet, zei ze met klem. “‘Waar-
om niet?’ vroeg ik. ‘Het maakt toch niets uit. Volgens de een zit het zus,
en volgens de ander zo, antwoordde ze. We praatten verder over alle-
daagse dingen.

Ineens liet ze zich een wat vage bekentenis ontglippen: Ze denken
vaak dat met het ouder worden alles naar boven komt. Dat is niet zo. Het
blijft allemaal netjes zitten. Ze brak haar zin af zonder nadere uitleg,
lachte en praatte verder met dat zware accent, in een soms gebrekkig
Portugees. Kijk, het zit zo, we hebben afgesproken dat als ik mijn mond
hou, de Joden me met rust laten. Dus heb ik mijn mond gehouden. Want
ik heb een gezin, dus ik praat er niet over. ‘Maar welke Joden hebben dat
dan tegen u gezegd?’ vroeg ik. Stilte. ‘Menachem Russak. Hij was de
Nazijiger! Menachem Russak bestond echt, en hij bevond zich in Sao
Paulo in de tijd dat het gebeente van Mengele werd opgegraven. Hij stond
aan het hoofd van de speciale Israélische eenheid die als taak had nazi-
oorlogsmisdadigers op te sporen.

Na een korte stilte noemde ze een andere onverstaanbare naam, van
wie ze zei dat hij consul was. Wat voor consul zou dat zijn? vroeg ik me
af. ‘Hebben ze u bedreigd?” vroeg ik. ‘Nee hoor, zij doen dat niet. Hoe
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kun je dat nou zeggen? Dat kan toch niet, antwoordde ze op ironische
toon. Ik vroeg of ze nooit spijt had gehad dat ze haar ‘vriend’ had gehol-
pen, waarbij ik ervoor zorgde de naam Mengele niet te noemen, omdat
ik merkte dat die een soort taboe voor haar was. ‘Dat is wat anders, want
ik heb twee kinderen, he, antwoordde ze. ‘Maar wat heeft het hebben
van spijt te maken met uw kinderen?’ vroeg ik niet-begrijpend. ‘Ken je
de Gezetze van de Talmoed?’ vroeg ze, opnieuw Portugees en Duits door
elkaar mengend. ‘Volgens de wetten van de Talmoed gaan ze tot aan het
zevende kind van de familie. Het is geen angst, maar ik kan het niet,
besloot ze. Ze legde niet uit wat ze bedoelde.

In de Talmoed, een verzameling Joodse boeken waarin de gesprekken
van rabbijnen staan opgetekend en die de voornaamste bron van het
Joodse recht is, staat iets over wraak tot in de zevende generatie. Dat gaat
terug op de Bijbel, Genesis: de bestraffing van de misdaad van Kain komt
in de zevende generatie, met zijn afstammeling Lamech die hem ver-
moordt. Zou ze werkelijk geloven dat ze bestraft zou worden in toekom-
stige generaties?

Het gesprek werd steeds geheimzinniger. En mijn kleuterjuf boe-
zemde me angst in. De straat was leeg. De persoon op de bank bleef
binnen. Wie zou dat zijn? Hoewel Liselotte zei dat ze niet over de zaak
Mengele wilde praten, bleef ze me tegelijkertijd van alles vertellen. Veel
antwoorden bleven beperkt tot een hoofdschudden of een sinister lach-
je. Met horten en stoten ging het gesprek verder. Ineens zei ze: “Zal ik jou
eens wat vertellen?” Ja; antwoordde ik, een beetje angstig. ‘Gewoon als
vriendinnen onder elkaar: laat deze zaak met rust. Mijn ogen verwijdden
zich. Waarom zou ze dat zeggen? Was dit een dreigement? Inderdaad,
zo bleek direct. ‘Dat is beter voor je, ging ze verder. ‘Veel, heel veel din-
gen die niemand weet... die weet ik’ Ze lachte. ‘Nu moet u het me ook
vertellen, drong ik aan. ‘Nee; antwoordde ze ernstig. Tk vertel helemaal
niets, want het is menens, de afspraak die ik met ze heb. Als iemand tegen

>

jou zegt: “Hoor eens, je hebt kinderen...” insinuerend dat ze serieus was
bedreigd door de eerdergenoemde mannen.

Er viel weer een langdurige stilte tussen ons. En mijn angst groeide.
Waar wilde ze eigenlijk naartoe? Was ze mij aan het bedreigen? ‘Het is

beter om je mond te houden over dat onderwerp. Er is heel wat geld over
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tafel gerold. Héél wat geld, zei ze opnieuw raadselachtig. Ik was verbluft
en wist niets te zeggen. Ondanks de intimiderende sfeer praatten we
verder. Ze vroeg of ik man en kinderen had. Ik probeerde te doen alsof
dat normale vragen van een oude bekende waren, maar voelde onmid-
dellijk dat ik werd onderzocht. Ik werd steeds nerveuzer. Ze vuurde
verhulde en onverhulde dreigementen op me af, het ene na het andere.
“Zoek iets anders om te onthullen, iets minder gevaarlijks. Want geloof
me, deze kwestie is gevaarlijk; zei ze. “Voor mij? Maar van wie denkt u
dat dat gevaar komt?” hield ik me van de domme. Weer een stilte. ‘Dat
ga ik niet zeggen, zei ze. Het duizelde me. Ik probeerde te doen alsof er
niets aan de hand was. Ik stelde een laatste, luchtige en triviale vraag in
een poging het gesprek minder beladen te maken: ‘Mist u de school?’ Ze
antwoordde: ‘Missen niet. Ik ben tevreden met mijn leven. Er zijn veel
mensen die me verafschuwen, maar wat kan ik eraan doen? Ik weet zeker
dat ik niets verkeerds heb gedaan, klaar uit’ Ik wenste haar nog een fijne
zondag en zei dat ik het zou laten weten als het boek uitkwam. Ik liep
weg, de hoek om, uit het zicht van die vrouw, en versnelde mijn pas.

Op dat moment wist ik zeker dat ik nooit meer over dat onderwerp
wilde praten. Ik was bang. Bij thuiskomst vertelde ik mijn zussen over
de dreigementen. Ze lachten me uit omdat ik me bang had laten maken
door een oud vrouwtje van negentig. Ik probeerde te kalmeren en ant-
woordde alleen: ‘Een oud vrouwtje van negentig dat in staat was om
Josef Mengele bescherming te bieden. Wat voor connecties zou zij heb-
ben?’

Nadat ik me dat vele malen had afgevraagd, kwam ik tot de conclusie
dat geen mens meer dan dertig jaar achtervolging door de Mossad, de
Israélische geheime dienst, met een arrestatiebevel van de Duitse rege-
ring en een handvol nazi-jagers op zijn hielen, kan overleven als hij niet
over een goed geinformeerd netwerk beschikt.

Dat netwerk was niet zo groots opgezet als bijvoorbeeld Odessa, de
mythische organisatie ter bescherming van SS-officieren na de Tweede
Wereldoorlog. Het bestaan dadrvan is trouwens nooit bewezen, en zelfs
Wolfram Bossert heeft ontkend ooit hulp te hebben ontvangen van
welke naziorganisatie dan ook. Wat Mengele hier in Brazilié, en met
name in de deelstaat Sdo Paulo, aantrof, was een netwerk van trouwe
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aanhangers, Europese immigranten wier leven op de een of andere ma-
nier met dat van hem verweven raakte. Hier creéerde Mengele zijn Bei-
eren in de Tropen: een plaats waar hij Duits kon blijven spreken en zijn
gewoontes, zijn overtuigingen, zijn vrienden en de banden met zijn ge-
boorteland kon onderhouden. En dan ook nog in een veel prettiger
klimaat dan dat van Duitsland. Hij mocht dan het gevoel hebben dat hij
‘in nood’ was, zoals Liselotte had gezegd, maar hij kwam nooit ook maar
in de buurt van de bestraffing die hij verdiende als een man die oorlogs-
misdaden en misdaden tegen de menselijkheid had begaan.

Dit boek is geen roman. Ik heb dit verhaal geschreven op basis van
jarenlang onderzoek. Ik raadpleegde officiéle documenten, zoals getui-
genverhoren en het dossier van de federale politie. Ook heb ik bijna
honderd door Mengele geschreven en ontvangen brieven gevonden, die
oorspronkelijk in beslag waren genomen in het huis van Liselotte en
Wolfram Bossert en die in een rommelige kamer van het Museum van
de Nationale Politieacademie in Brasilia lagen te verstoffen. Ik heb tijd-
schriften, kranten en televisiejournaals uit die tijd onderzocht om te
begrijpen hoe de getuigen en andere personages in dit verhaal zich uit-
drukten. Ook heb ik talloze personen geinterviewd: mensen die Men-
gele in Brazili¢ hebben gekend, artsen uit het team dat zijn skelet heeft
geidentificeerd, Auschwitz-overlevenden, onderzoekers in de Verenigde
Staten en Europa, en zelfs Mossad-agent Rafi Eitan, die, al ver in de
negentig, een van zijn laatste interviews gaf voor dit boek.

In zijn kantoor in Tel Aviv, waar ik hem op een zonovergoten middag
sprak, vertelde Eitan me dat hij in Brazilié heel dicht bij Mengele was
gekomen, en dat er voor die missie een tweede, Braziliaanse Mossad-
agent was ingeschakeld. Ik vroeg hem hoe het mogelijk was dat niemand
daar ooit iets over had gezegd. Hij haalde op die innemende manier van
hem zijn schouders op en zei alleen: ‘That’s not my fault Met andere
woorden, het lag niet aan hem dat geen enkele journalist dit verhaal nog
had opgepakt. Net als Rafi Eitan waren ook andere geinterviewden hoog-
bejaard, en sommigen overleden voordat het boek klaar was. Dat gold
ook voor Eva Mozes Kor, een van de grootste activisten onder de twee-
lingen die slachtoffer van Mengele waren geweest. Zij beantwoordde
mijn vragen rechtstreeks per e-mail vanuit Indiana in de VS, waar ze
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woonde en een educatief centrum over de Holocaust had. Kort na het
interview overleed ze op vijfentachtigjarige leeftijd terwijl ze een groeps-
reis naar Auschwitz begeleidde, zoals ze ’s zomers graag deed.

Het resultaat van dit intensieve onderzoekswerk is geen biografie van
Mengele. Daar zijn er al een paar van, en ik wilde geen podium bieden
aan een crimineel door details van zijn persoonlijke leven op te dissen die
voor niemand van belang zijn. Mijn doel is een verrassend verhaal naar
boven te halen, een thriller op basis van ware feiten, in dezelfde bewoor-
dingen die zijn gebruikt en opgetekend in interviews of documenten.

Een groot deel van de citaten is van voetnoten voorzien, zodat de
lezer kan opzoeken waar de informatie vandaan komt. Dat middel heb
ik in deze proloog niet willen gebruiken, niet omdat die niet op feiten
berust, maar omdat ik de introductie van dit boek toegankelijk wilde
houden. De rode draad wordt gevormd door de misdaden die Mengele
heeft begaan, zijn slachtoffers, de geneeskunde in het Derde Rijk, de
straffen die andere nazi-artsen kregen en de mensen die aan zijn vlucht
hebben meegewerkt. Met tot slot de grote vraag van dit boek: hoe konden
een misdadiger van dat formaat en zijn medeplichtigen in Brazili¢ vol-
komen ongestraft blijven?
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1

Dood op het strand
of

Hoe begraaf je een lijk onder een valse naam?

Bertioga, februari 1979

Het was een mooie middag en hij was die dag nog niet het huis uit ge-
weest. De deuren en ramen bleven bijna altijd dicht, zelfs op benauwde
zomerdagen.' De buren wisten nauwelijks wie daar binnen zat. Hij was
erg gereserveerd, hij hield niet van vreemden. De dag ervoor was hij
alleen uit Sao Paulo aangekomen, na een vermoeiende busreis over boch-
tige wegen en een lange oversteek per boot. Zijn vrienden, het echtpaar
Wolfram en Liselotte Bossert, stonden hem al op te wachten met hun
kinderen. De oude man was dol op die twee: Andreas van twaalf en Sa-
bine van veertien. Toch had hij hun uitnodiging om een poosje bij hen
in Bertioga te komen, pas na enig tegensputteren aangenomen. Hij zei
al een tijdje dat hij moe was. Hij liet zich alleen overhalen omdat hij dacht
dat zijn leven op z'n eind liep.> De afgelopen tijd was hij geprikkeld en
nerveus geweest en vlak voor vertrek had hij ruzie gehad met Elsa, zijn
voormalige huishoudelijke hulp. Het punt was dat hij haar leuk vond,
maar dat was niet wederzijds. Nog een reden om op die warme middag
wat afleiding te zoeken. Hij besloot het vakantiehuis uit te gaan om in
zee te gaan zwemmen, en het hele gezin ging met hem mee. Ze waren zo
vertrouwd met elkaar dat ze familie leken. Hij kende de kinderen al
zolang ze zich konden heugen en iedereen, zelfs de volwassenen, noem-
de hem titio Peter of alleen tio, oom.

De vijf spraken vloeiend Portugees maar praatten onderling liever in
het Duits, hun moedertaal. Oom Peter kwam uit Beieren, in het zuiden
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