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1

Het jaarfeest

De avondzon wierp haar gouden stralen op de rechthoekige binnenplaats van de Zijdevilla, piepte door de bladeren van de moerbeiboom, toverde een wiegend patroon van licht en schaduw op het witte linnen op de tafel eronder en liefkoosde de zilvergrijze vacht van de kat, die er juist bovenop was gesprongen en er met opgeheven staart overheen liep.

Angela stond bij het raam van de weverij op de eerste verdieping en keek geamuseerd toe hoe Emilia uit de zomerkeuken op de begane grond naar buiten stormde en luid foeterend de kat wegjoeg. Het dier schoot pijlsnel tussen de benen van Gianni door, die net uit de berging naar buiten kwam, zeulend met een oude toonbank.

‘Porca miseria,’ schold hij, toen hij bijna over de kat struikelde. Hij zette de toonbank neer en keek vragend omhoog naar Angela. ‘Waar moet ik de bar neerzetten, signora? Hier maar, onder de moerbeiboom?’

‘Ja, dat is een goed idee,’ riep ze hem toe. ‘Ik kom zo naar beneden.’

Haastig gooide ze een paar lakens over de vier antieke weefgetouwen met hun delicate mechaniek. Tot een uur geleden was er hier koortsachtig gewerkt, en ze had een koerier zojuist vierentwintig prachtige stofstalen meegegeven. De volgende dag zouden ze gepresenteerd worden tijdens een receptie in Villa Castro – een unieke kans op meer bekendheid voor haar zijdefabriek.

Voor het vijfde weefgetouw in de aangrenzende kamer, dat de weefsters omaccio grande – ‘grote kerel’ – noemden, had ze drie lakens nodig, zo groot was het. Net als de kleinere weefgetouwen dateerde het uit het midden van de negentiende eeuw, maar allemaal werkten ze nog perfect. Hoe grof de houten frames er ook uitzagen, de zijden stoffen die erop gemaakt werden, waren delicaat en kostbaar. Het was zwaar werk. Je had je hele lichaam nodig om de weefgetouwen te bedienen. Bovendien was er veel ervaring nodig om zijden stoffen van hoge kwaliteit te weven, om nog maar te zwijgen van talent. Angela prees zichzelf gelukkig dat ze hiervoor vier vrouwen in dienst had die gepokt en gemazeld waren in het vak, en één man voor het grote weefgetouw. En die avond zouden ze samen feestvieren…

Stemmen drongen vanaf de binnenplaats tot haar door. Ze ging kijken wie er was aangekomen en herkende de zilvergrijze haardos van Tess onder de moerbeiboom. Ze was in gesprek met Gianni, die een wit tafelkleed over de geïmproviseerde bar spreidde en er glazen op neerzette. Angela ging snel naar beneden om haar vriendin te begroeten, die hier in Italië door iedereen Tessa werd genoemd.

‘Kan ik de dames een veneto spritz inschenken?’ vroeg Gianni glunderend.

‘Wat zit erin?’ vroeg Tess gespeeld achterdochtig. ‘Ik wil geen hoofdpijn morgen!’

‘Wees gerust, signora! Dat zal niet gebeuren.’

Gianni legde uit dat hij voor zijn geheime recept drie delen mousserende witte wijn uit de streek mengde met twee delen Aperol en één deel sodawater. Hij deed er een van de groene olijven in, die zijn moeder Emilia speciaal voor deze cocktail bewaarde, en als finishing touch voegde hij een scheutje vruchtensap toe en wat geraspte schil van bloedsinaasappel uit de tuin van een vriend. Opnieuw verbaasde Angela zich erover dat zo’n charmante jongeman nog geen vrouw had.

‘Heerlijk!’ zuchtte Tess nadat ze een slok door het rietje had gezogen. ‘Maar je moet er niet zoveel wijn in doen, Gianni! Straks zijn we al dronken voor we aan tafel gaan.’

Gianni lachte en keek naar de oude houten poort, waardoor Fioretta de binnenplaats op kwam, gevolgd door Nola. De gelijkenis tussen de twee liet er geen twijfel over bestaan dat ze moeder en dochter waren. Met haar vijfentwintig jaar was Fioretta de jongste medewerkster. Ze bestierde het winkeltje in de Zijdevilla en was tevens Angela’s rechterhand. Nola had voor de gelegenheid haar zondagse kleren aangetrokken: een donkere rok en een witte blouse. Maar wel met een vest erover, want in mei waren de avonden nog fris. De weefster werkte al meer dan dertig jaar in deze zijdefabriek, die in de volksmond Zijdevilla heette. Bijna gelijktijdig arriveerde Anna. Ze hield haar dochter Giulia stevig bij de hand. Van Giulia’s gezicht viel duidelijk af te lezen dat ze overal liever had willen zijn dan hier bij de collega’s van haar moeder.

Terwijl Gianni de glazen vulde, arriveerden Orsolina en haar man Stefano. Stefano’s wangen glommen, want hij had ze voor de verandering zorgvuldig geschoren en gesoigneerd. Behendig schoof hij de steel van zijn glas tussen de ringvinger en pink van zijn rechterhand. De overige vingers had hij twee jaar eerder verloren bij een ongeval op zijn vorige werkplek. Toen hij hierdoor zonder werk kwam te zitten, had hij al zijn levenslust verloren. Totdat Angela op het idee kwam hem op te leiden tot wever.

‘Kijk eens wie we daar hebben!’ begroette Orsolina de mokkende Giulia hartelijk. ‘Dat is lang geleden! Wat ben je–’

‘Zeg alsjeblieft niet dat ik zo gegroeid ben, tante Lina,’ viel het meisje haar met een wrang glimlachje in de rede.

‘Waar zie je me voor aan?’ Orsolina hief quasibeledigd haar handen ten hemel. Ondanks grondig wassen vertoonden die sporen van haar werk: het verven van kostbaar zijdegaren. ‘Ik wou alleen maar zeggen dat je zo mooi geworden bent!’ Ze lachte uitbundig toen het dertienjarige meisje een kleur kreeg. ‘Giulia, mijn engel, kom hier en geef me een knuffel!’ Ze omhelsde haar stevig. ‘Waar ben je toch al die tijd geweest? Vroeger kwam je hier veel vaker.’

Giulia’s stralende lach liet er geen twijfel over bestaan dat ze haar moeders collega graag mocht.

‘Geloof het of niet, maar ze wilde met die jongens van Stuzzi mee,’ zei Anna verontwaardigd tegen Angela en Nola, ‘achter op de motor nog wel!’

‘Daar is ze toch nog veel te jong voor?’ zei Nola ontdaan. ‘Die jongste Stuzzi is minstens zeventien. Hoe haalt ze het in haar hoofd?’

Zij en Anna wisselden een blik van verstandhouding. Die blies een haarlok van haar voorhoofd en haalde hulpeloos haar schouders op. Met haar eenendertig jaar was Anna de jongste weefster. ‘Ik heb gezegd dat ze dat maar uit dat mooie hoofdje van haar moest zetten,’ zei ze. ‘En om er zeker van te zijn dat die signorina er niet alsnog tussenuit knijpt, heb ik haar maar meegenomen. Ik hoop dat u dat niet erg vindt.’

Ze wierp Angela een smekende blik toe. Anna had het niet gemakkelijk als alleenstaande moeder. Giulia’s vader had de benen genomen voordat zijn dochter geboren was, en er was sindsdien taal noch teken van hem vernomen.

‘Ben je mal?’ antwoordde Angela. ‘Geen enkel punt!’

Giulia had Mimi ontdekt op het bankje onder de moerbeiboom, ging naast de kat zitten en begon het dier liefkozend te strelen. Met haar blonde haren en sprankelende blauwe ogen was ze een beeldschoon meisje. Ze had geprobeerd een puistje op haar kin te verdoezelen, maar dat was niet erg gelukt. Ze was pas dertien en natuurlijk nog niet volgroeid. Haar bewegingen waren klungelig. Angela herinnerde zich nog goed wat een moeilijke leeftijd het was, zo tussen servet en tafellaken. ‘Ik ben juist blij dat ze erbij is, Anna.’

‘Wilde Nathalie niet komen?’ vroeg Tess, alsof ze geraden had aan wie Giulia haar vriendin deed denken.

Angela knikte. ‘Eigenlijk wel. Maar je weet hoe dat gaat met jonge mensen.’ Haar dochter studeerde kunstgeschiedenis in Padua, op een uur rijden van Asenza. ‘Ze liet me al doorschemeren dat het wat later kon worden. Hoe dan ook, we wachten niet op haar.’

Ze keek om zich heen. Van de weefsters ontbraken alleen Lidia en Maddalena nog. Trouwens, Lorenzo Rivalecca was er ook nog niet. De anderen zouden zich waarschijnlijk afvragen waarom Angela die excentrieke oude gek had uitgenodigd. Alleen Tess en Nathalie wisten dat hij haar biologische vader was. En Vittorio wist dat natuurlijk ook.

Emilia verscheen in de deuropening van de keuken. Het was bijna half acht. Angela wist dat ze er niet van hield als gasten te laat kwamen. Emilia was eigenlijk Tess’ kokkin en huishoudster, maar deze avond was ze, met haar zoon Gianni, gekomen om Angela’s gasten te verwennen.

Toen Angela tegen haar glas wou tikken om aandacht, kwam Lidia de binnenplaats op stormen, op de voet gevolgd door een broodmagere grijsaard, die luidkeels mopperde en zijn wandelstok dreigend naar haar ophief omdat ze de poort vlak voor zijn neus had dichtgegooid.

‘De ongemanierdheid!’ hoorde Angela hem sissen. ‘Niet te geloven, die vrouwen! Te bedenken dat ik ze al die jaren brood en loon heb gegeven…’

‘Niente brood en loon,’ snauwde Lidia hem toe. De rossige vrouw was een begenadigd weefster, maar had een opvliegend karakter en kon fel uit de hoek komen. ‘Hou toch op, man! Na de dood van signora Lela gaf u niets meer om ons. Het is maar goed dat u de weverij aan de tedesca hebt verkocht…’

‘Nou, nou,’ kwam Tess tussenbeide. ‘“De Duitse?” Zo praat je niet over je baas! Angela heeft een naam, Lidia, net als iedereen. En ook al ben je het niet eens met die ouwe stijfkop, hij verdient respect, al was het alleen maar vanwege zijn leeftijd.’

‘Ouwe stijfkop?’ Rivalecca richtte zijn verontwaardiging nu op Tess. ‘Hoor ik dat goed?’

Hij sloeg boos met zijn wandelstok op de plavuizen, waardoor Mimi geschrokken van Giulia’s schoot afsprong en in de moerbeiboom een veilig heenkomen zocht.

‘Rustig maar, Lorenzo!’ antwoordde de oude vrouw op verzoenende toon. ‘We weten allemaal hoe koppig je bent. En dat weet je zelf ook. Pak iets te drinken en gedraag je! Vergeet niet dat je hier te gast bent!’

Angela schraapte haar keel. Dat begint alvast lekker, dacht ze bij zichzelf.

Ze haalde diep adem. ‘Ik wil jullie hier vanavond allemaal van harte welkom heten. Het is een speciale dag voor mij. Precies een jaar geleden tekende ik het koopcontract voor deze fabriek, in deze contreien beter bekend als De Zijdevilla. Het is een spannend jaar geweest…’ Vanuit haar ooghoek zag ze beweging. Daar was Maddalena, de weefster die nog ontbroken had. Stilletjes en met een kop als een boei sloop ze de binnenplaats op. Angela glimlachte geruststellend naar haar. ‘Het heeft er een paar keer naar uitgezien dat we het niet zouden redden. Dat het ons toch gelukt is en we er nu goed voor staan, is geheel en al te danken aan jullie inzet. En daar wil ik jullie bij dezen voor bedanken. Zonder die inzet zou er geen Zijdevilla meer zijn. Zonder jullie zou de weverij niet zijn wat ze nu is. Zonder jullie zou ík niet zijn wat ik nu ben.’

Het was doodstil geworden op de binnenplaats. Giulia keek alsof ze Angela voor het eerst in haar leven zag. ‘Jullie stonden me bij toen ik het moeilijk had en hielden het bedrijf draaiende. Jullie weken niet van mijn zij en van mijn zijde – grapje! – bij het inslaan van nieuwe wegen en gaven me het vertrouwen dat we samen succesvol konden zijn. Laten we het glas heffen op de toekomst van ónze Zijdevilla, een toekomst die we samen vorm gaan geven.’ Haar hand trilde zichtbaar toen ze haar glas hief.

‘Op de Zijdevilla,’ riep Tess. ‘Op de Zijdevilla,’ klonk het alom.

Angela kreeg een brok in haar keel, zo sterk was haar gevoel van verbondenheid met deze mensen. Ja, ze waren dit jaar in al hun verscheidenheid naar elkaar toe gegroeid.

Ze nodigde iedereen aan tafel. De werknemers aarzelden. Geen van hen durfde als eerste te gaan zitten. Alleen Lidia beende meteen naar het hoofd van de tafel en hing haar handtas resoluut over de rugleuning van de stoel. Tess zag de verlegenheid van de anderen en leidde de vrouwen, die ze al zo lang kende, met zachte drang naar een zitplaats. Als oude vriendin van Angela’s moeder had ze Angela vorig jaar uitgenodigd om op haar landgoed in Veneto op verhaal te komen na de dood van Peter, Angela’s echtgenoot. Angela had de uitnodiging dankbaar aangenomen, maar tot ieders verrassing vond ze hier vervolgens een nieuw thuis en een nieuw levensdoel. Tess was maar wat gelukkig geweest met die ontwikkeling en sindsdien zag de vastberaden oude dame er zorgvuldig op toe dat het Angela in Asenza aan niets ontbrak.

Gianni en Emilia zetten het voorgerecht op tafel, vitello tonnato en sarde fritte in saor – kalfsvlees in tonijnsaus en gefrituurde, gepekelde sardientjes met uien – met knapperig maïsbrood, vers uit de oven. Bovendien was er een bord minestrone voor Lorenzo Rivalecca, die nooit iets anders at dan deze rijkgevulde groentesoep. Naarmate de maaltijd vorderde, kwamen de tongen los. Zelfs Giulia vergat dat ze eigenlijk de bokkenpruik ophad en schaterde het uit toen Orsolina haar over het kattenkwaad van Mimi vertelde.

Bij het hoofdgerecht, konijn gestoofd in groenten, viel iedereen stil, zo lekker was het. Pas toen Emilia haar torta fregolotta – een soort kruimeltaart – met zelfgemaakt aardbeienijs op tafel zette, begon iedereen weer vrolijk te kletsen.

Dat wil zeggen, bíjna iedereen. Want Maddalena zei bijna niets, merkte Angela. Misschien zelfs minder dan gewoonlijk, en ze vroeg zich af of de weefster iets dwarszat. Met haar vaalbruine ogen, uitvergroot nog door haar sterke brillenglazen, staarde ze afwezig voor zich uit. Met haar verwarde haardos en zachte stem kwam Maddalena op buitenstaanders soms een beetje kinderlijk over, ondanks haar achtenveertig jaar, maar die indruk was bedrieglijk. Angela nam zich voor om binnenkort eens onder vier ogen met de verlegen medewerkster te praten.

Na het dessert toverde Lorenzo Rivalecca tot ieders verbazing een donkerbruine fles zonder etiket uit zijn zak tevoorschijn en hij vroeg Emilia om likeurglaasjes te halen.

‘Dit is de beste walnotenlikeur aan deze én gene zijde van de Alpen,’ zei hij trots, toen ieder een glaasje met het verdacht uitziende spul voor zich had staan. ‘Laten we drinken op de tedesca, zoals jullie haar achter haar rug om noemen. Ja, ja, kijk nu maar niet zo onschuldig! Zie eens wat ze met dit ouwe krot gedaan heeft.’ Hij beschreef met zijn arm een halve cirkel richting de gebouwen rond de binnenplaats en raakte daarbij bijna Tess in haar gezicht. ‘Alleen een Duitser kan dat,’ beweerde hij. ‘En ze heeft zelfs een waardevol fresco onder het pleisterwerk gevonden. Moet je nagaan! Wat natuurlijk betekent dat ik de rommel veel te goedkoop aan haar heb verkocht… Het zij zo,’ smoorde hij Tess’ protest in de kiem. ‘Ik misgun het haar niet. Maar weten jullie wat ik het grootste wonder vind? Nee? Dat ze het zo goed kan vinden met zulke hellevegen als jullie. Dát had ik nooit verwacht.’

‘Dat ze het ook met u kan vinden, signor Rivalecca,’ voegde Nola er brutaal aan toe, ‘dat is wel het allergrootste wonder!’

Orsolina en Anna giechelden en roken achterdochtig aan de inhoud van hun glaasje.

Rivalecca maakte een grimas die verdacht dicht bij een glimlach kwam. ‘Op de door de tedesca verrichte wonderen!’ zei hij met een voor zijn doen ongewone mildheid en hij hief zijn glas. Om er meteen dreigend aan toe te voegen: ‘En denk er goed om! De eerste de beste die signora Angela problemen bezorgt, krijgt het met mij aan de stok!’

‘Wat hebt u in hemelsnaam met hem gedaan?’ wilde Nola van Angela weten, nadat Rivalecca afscheid had genomen en de deur achter hem was dichtgevallen. ‘Hebt u iets door zijn soep geroerd? Een liefdesdrankje of zo?’

‘Misschien heeft hij het te pakken van u,’ deed Orsolina ook een duit in het zakje, terwijl ze de laatste druppels met een vinger uit haar glaasje likte. ‘Kijk maar uit, straks vraagt dat ouwe lijk u nog ten huwelijk! Lekker, zo’n cascamorto!’

Luid geschater vulde de binnenplaats en ook Tess kon haar gezicht niet in de plooi houden.

‘Daar hoeven jullie niet bang voor te zijn,’ antwoordde Angela met een geheimzinnige glimlach.

‘Hij is toch veel te oud voor signora Angela,’ zei Maddalena. ‘Hij zou haar vader kunnen zijn.’

Ze moest eens weten, dacht Angela.

‘Nu we het er toch over hebben… Ben jíj geen familie van hem?’ vroeg Lidia met één opgetrokken wenkbrauw en een dikke rimpel in haar voorhoofd.

‘Ikke?’ vroeg Maddalena met ogen als schoteltjes. ‘Hoe kom je daar nou bij?’

‘Door logisch na te denken,’ antwoordde Lidia droogjes. ‘Vraag maar eens aan je moeder!’

‘Geen denken aan!’ zei Maddalena. ‘Ze wordt meteen boos als Rivalecca ter sprake komt.’

‘Nou, ze is niet de enige,’ zuchtte Nola en ze hield haar glas op naar Gianni, die nog eens met Lorenzo’s fles rondging. ‘Die oude man heeft al met veel mensen ruziegemaakt. Het is pas sinds u hier bent, signora Angela, dat hij wat toegankelijker is geworden. Voorheen kwam hij bijna nooit uit zijn fort boven op de heuvel. Wat hij vandaag heeft gedaan, was destijds ondenkbaar.’

‘Inderdaad,’ beaamde Orsolina.

‘Ik wil ook graag nog iets zeggen,’ verbrak Stefano zijn zwijgen. Hij schraapte zijn keel. ‘En dat is… eh, ik wil u graag bedanken… uit naam van ons allemaal. Toch?’ Hij keek even vragend om zich heen. Iedereen knikte, alleen Lidia leunde met een ondoorgrondelijke blik achterover. ‘Maar vooral namens mij persoonlijk. U hebt me een nieuw leven gegeven, signora Angela. Ondanks dit…’ Hij hief zijn rechterhand op, waarvan duim, wijs- en middelvinger ontbraken. ‘Ondanks mijn handicap bent u in me blijven geloven. Dat zal ik nooit vergeten.’

‘Ja, dat is waar,’ beaamde Orsolina. ‘We hebben veel aan u te danken. Als u niet was gekomen, zaten we nu zonder werk. En… nou ja, wij waren in het begin niet bepaald gemakkelijk…’

‘We moesten allemaal aan elkaar wennen,’ zei Angela vergoelijkend. ‘Ze zeggen dat het eerste jaar altijd het moeilijkste is, ook uit economisch oogpunt. En toch hebben we het goed gedaan. Zo goed zelfs dat ik jullie vandaag een kleine bonus kan geven.’ Nu had ze ieders aandacht, zelfs Giulia keek op van haar mobieltje, waarmee ze al sinds het dessert onophoudelijk in de weer was. ‘Ieder van jullie krijgt een extraatje van duizend euro,’ vervolgde ze. ‘Als het goed is, staat dat inmiddels op jullie rekening bijgeschreven.’

Het werd doodstil onder de moerbeiboom. Alleen een krekel tsjirpte in de schemering.

‘Duizend euro?’ vroeg Maddalena. ‘Zomaar?’

‘Nee, niet zomaar. Het is meer dan verdiend,’ antwoordde Angela.

Plotseling begonnen ze allemaal door elkaar te praten. Giulia opperde dat ze nu vast wel een scooter voor haar verjaardag kon krijgen, terwijl Anna het had over vakantie. Nola, begreep Angela uit de wirwar van woorden, was aan het sparen voor een nieuwe keuken. Alleen Stefano deed er het zwijgen toe. Voldaan sloeg hij een arm om Orsolina heen en hij trok haar dicht tegen zich aan. Fioretta sprong op en kuste Angela op beide wangen, want deze had het douceurtje zelfs voor haar naaste medewerkster geheim weten te houden. Maddalena kwam haar onhandig de hand schudden en leek niet meer los te willen laten.

Angela had plots het gevoel dat ze bekeken werd, en zag hem, toen ze zich omdraaide.

‘Vittorio!’

Hij stond onder de moerbeiboom, glimlachend en duidelijk aarzelend om zijn aanwezigheid kenbaar te maken. Ze werd overmand door een gevoel van genegenheid. Ze had niet verwacht hem die avond nog te zullen zien. Hij woonde tenslotte helemaal in Venetië. Ze maakte zich voorzichtig los van Maddalena, die nog steeds aan haar arm stond te zwengelen.

Toen ze hem bereikte, omhelsde hij haar teder.

‘Stoor ik?’ lispelde hij in haar oor.

‘Jij stoort nooit,’ antwoordde ze intens gelukkig.

Ze leden allebei in stilte onder hun weekendrelatie. Venetië en Asenza lagen slechts een uur rijden bij elkaar vandaan, maar ze hadden het meestal te druk om elkaar door de week te zien.

‘Ik hield het gewoon niet meer uit,’ bekende hij en hij knikte naar het feestelijke gezelschap rond de tafel. ‘Vind je het goed dat ik bij jullie feestmaal aanschuif?’

Angela trok hem lachend mee.

‘Hoe later op de avond, hoe schoner het volk,’ riep Tess, en Emilia wilde weten of meneer al gegeten had. Toen Vittorio ontkennend antwoordde, zette ze vlug alvast wat gepekelde sardientjes voor zijn neus en ze haastte zich naar de keuken om de overgebleven konijnenstoof op te warmen.

‘Zijn de zijdestalen aangekomen in Villa Castro?’ vroeg Angela. ‘Heeft Fedo ze in goede orde ontvangen?’

De ontwerper van Vittorio’s interieurbedrijf had beloofd persoonlijk zorg te zullen dragen voor de presentatie van de kostbare stoffen.

‘Ja, Fedo was zeer tevreden,’ verzekerde hij haar en hij complimenteerde Emilia met haar verrukkelijke sarde in saor. ‘Fedo is helemaal in zijn element. Ik mocht niet eens blijven. Ik liep toch alleen maar in de weg, zei hij. Dus toen dacht ik: kom, ik ga even bij Angela langs.’

‘Dat was een briljant idee van je,’ zei ze stralend.

‘Ik, eh… ik wou u iets vragen, als dat mag,’ kwam Maddalena verlegen tussenbeide.

Vittorio keek haar verbaasd aan. ‘Aan mij?’

Maddalena knikte en bloosde tot achter haar oren.

‘Vanwege uw naam,’ vatte ze moed. ‘Fontarini. Ik kwam die naam tegen in een boek en vroeg me af–’

‘In een boek?’ onderbrak Lidia haar spottend. ‘Sinds wanneer lees jij boeken?’

‘Hou op,’ beet Nola haar toe. ‘Jij denkt altijd dat we allemaal even dom zijn als jij!’

‘Krijg nou wat!’ counterde Lidia strijdlustig. ‘Je gaat me niet vertellen dat jij ook boeken leest?’

‘Laat Maddalena even uitpraten nu,’ kwam Stefano tussenbeide.

‘In welk boek bent u mijn naam tegengekomen?’ vroeg Vittorio vriendelijk, terwijl hij deed alsof hij de woordenwisseling niet gehoord had.

‘In een boek over de geschiedenis van Venetië,’ antwoordde Maddalena, terwijl ze Lidia een zijdelingse blik toewierp. ‘De naam Fontarini komt er een paar keer in voor. Verschillende doges heetten zo. Bent u… ik bedoel… is dat misschien familie van u? Of hebt u gewoon toevallig dezelfde naam?’

Nu was het helemaal stil aan tafel. Ook Angela was verrast. Natuurlijk wist ze van de adellijke afkomst van haar geliefde. Ze had alleen niet verwacht dat Maddalena de belezenheid had om dat verband te leggen. Ze schaamde zich meteen voor die neerbuigende gedachte.

Vittorio legde zijn vork neer en keek de verlegen vrouw aandachtig aan. ‘Bent u geïnteresseerd in geschiedenis?’ vroeg hij.

Maddalena knikte geestdriftig. ‘Vooral die van Venetië,’ antwoordde ze. ‘Ik heb er al diverse boeken over gelezen. Ook over Venetiaanse kunstenaars, zoals Tintoretto en Titiaan en zo. Maar ik ben het meest geïnteresseerd in politiek… ik bedoel… in de politiek van toen.’

Maddalena liet zich opeens van een heel andere kant zien. Maar onder alle verbaasde blikken leek ze zich het liefst weer in haar schulp terug te willen trekken, als een slak waarvan de sprieten zijn aangeraakt.

‘De geschiedenis van Venetië is heel interessant,’ beaamde Vittorio. ‘En om uw vraag te beantwoorden… ja, dat zijn mijn voorouders.’

Maddalena’s ogen werden groot. ‘Echt waar?’ Ze hijgde bijna. ‘Ook Domenico, die doge in de elfde eeuw? Hij ook?’

‘Ja, hij ook,’ lachte Vittorio.

‘Dat betekent,’ vervolgde Maddalena met een diepe denkrimpel in haar voorhoofd, ‘dat u…. Ik bedoel, als dat familie van u is, dan bent u een principe, een echte prins!’

Je kon een speld horen vallen. Giulia staarde met open mond van Maddalena naar Vittorio en was niet de enige.

Vittorio knikte alsof het niets bijzonders was. ‘Nou, als je het in zijn historische context bekijkt… ja, dan hebt u gelijk. Maar sinds 1948 hebben aristocratische titels geen betekenis meer in Italië. Die tijd is geweest.’

‘Wat jammer nou!’ Maddalena leek oprecht bedroefd. ‘Het geslacht Fontarini bestaat immers al… al bijna duizend jaar!’

‘Dat is best lang, ja,’ gaf Vittorio toe. ‘Maar uw familie bestaat ook al duizend jaar. En feitelijk geldt dat voor iedereen hier aan tafel. Het is alleen zo dat er over veel families nooit iets is opgeschreven. Maar als u terug zou kunnen gaan in uw familieregister, zou u versteld staan van wie u nog tegenkomt.’

‘Adam en Eva,’ zei Orsolina droog en iedereen barstte in lachen uit.

‘Precies,’ zei Vittorio, die opgelucht meelachte. Angela wist wat maar weinig aanwezigen zich zouden kunnen voorstellen, namelijk dat Vittorio zijn adellijke afkomst vaak als lastig ervoer. ‘Adam en Eva inderdaad. Dus uiteindelijk zijn we allemaal familie van elkaar.’

‘De uwe had enorm veel invloed,’ bleef Maddalena ernstig. ‘En daarom hebben tijdgenoten het allemaal opgeschreven.’

Vittorio stond even in tweestrijd. Toen besloot hij toch maar van onderwerp te veranderen.

‘Komt u vaak in Venetië?’

Maddalena schudde haar hoofd. ‘Ik ben er maar één keer geweest,’ zei ze verlegen. ‘Op onze communiereis.’

Giulia giechelde. ‘Dat moet dan wel heel lang geleden zijn,’ spotte ze. Ze kreeg onmiddellijk een berispende por van haar moeder.

‘En jullie?’ vroeg Vittorio aan de groep. ‘Wanneer waren jullie er voor het laatst?’

De antwoorden kwamen aarzelend. Orsolina en Stefano moesten het aan elkaar vragen, zo lang was het geleden. Bijna niemand van de aanwezigen had de wereldvermaarde stad aan de lagune in de afgelopen tien jaar bezocht.

‘Wat denk je?’ wendde Vittorio zich tot Angela. ‘Is dat niet iets voor een bedrijfsuitje?’

‘Dat is een geweldig idee,’ antwoordde ze. ‘Als jullie ervoor in zijn, doen we dat.’

Het bleef nog lang gezellig onder de moerbeiboom. Nola en Orsolina vertelden grappige verhalen uit hun jeugd, toen Lela Sartori, de overleden vrouw van Lorenzo Rivalecca, nog eigenaresse van de Zijdevilla was.

‘Ja, ze was een echte padrona,’ zei Orsolina grinnikend. ‘We hadden allemaal veel respect voor haar.’ Ze keek van Nola naar Lidia, maar realiseerde zich opeens dat Angela dat verkeerd zou kunnen opvatten. ‘Niet dat we geen respect voor u hebben,’ haastte ze zich te zeggen. ‘U moet me niet verkeerd begrijpen. Maar zo gezellig samenzitten als vanavond was bij haar ondenkbaar.’

‘Ze kon uit haar dak gaan bij het geringste weeffoutje,’ bevestigde Nola.

‘Ik zal nooit die keer vergeten dat ik van haar garen voor een roos moest verven,’ herinnerde Orsolina zich. ‘Rozenrood moest het zijn. Ik bedoel… Er zijn vele tinten rozenrood. Ja, toch? Maar ze bedoelde een heel specifieke tint. Mijn moeder had natuurlijk meteen geweten welke, maar die lag toen in het ziekenhuis met longontsteking.’ Orsolina nam een slokje van Emilia’s verbenathee. ‘Un disastro,’ ging ze verder. ‘Het was een prachtige kleur. Maar niet de kleur die de padrona voor ogen had. En als ze iets in haar kop had, dan–’

‘Maar dat is met de tedes… eh, met signora Angela niet anders,’ wierp Nola tegen. ‘Herinner je je niet dat specifieke blauw voor het meubilair in Villa Castro?’

‘O ja,’ gromde Orsolina en ze wierp Vittorio onwillekeurig een beschuldigende blik toe. Heel kort, maar het was hem niet ontgaan.

‘Je hebt het ten slotte goed gekregen,’ zei Angela nadrukkelijk. Ze werd er liever niet aan herinnerd dat de zijde uiteindelijk niet door hem was afgenomen, maar was verkocht aan iemand in de Verenigde Arabische Emiraten. Vanavond wilde ze feestvieren en niet deze pijnlijke episode uit het afgelopen jaar oprakelen. ‘Ik hou er inderdaad ook niet van om compromissen te sluiten. Wat dat betreft ben ik waarschijnlijk geen haar beter dan signora Sartori.’

Dat stuitte op protest. Nee, Angela was in de verste verte niet te vergelijken met de strenge en hooghartige Lela Sartori. Die had zich boven alles en iedereen verheven gevoeld en een waar schrikbewind gevoerd.

‘Toch werden er toen ook prachtige stoffen gemaakt,’ wierp Angela tegen. ‘Signor Rivalecca gaf me een paar stukken van Lela. Ware kunstwerken! Waren er toen trouwens meer weefgetouwen dan nu? Ook weefgetouwen die jacquardpatronen konden weven?’

Er viel een stilte.

‘Niet dat ik weet,’ zei Anna ten slotte. ‘Niet sinds ík er ben in ieder geval.’

‘Ik herinner me vaag dat er inderdaad nog een ander weefgetouw was,’ zei Nola nu peinzend. ‘In de kamer waar de omaccio staat. Maar ik weet het niet zeker. Het is al zo lang geleden…’

‘Carmela zou het moeten weten,’ onderbrak Lidia. ‘Die was er vanaf het begin. Ik bedoel, vanaf het moment dat Lela de weverij overnam.’

‘Ja, precies,’ beaamde Nola. ‘Waarom vraag je het haar niet, Maddalena?’

Maddalena keek opeens angstig.

‘Liever niet,’ zei ze snel. ‘Jullie weten maar al te goed hoe gauw mama overstuur is. En zij en Lela Sartori waren nou niet bepaald twee handen op één buik.’

‘Nou, laat dan maar zitten,’ zei Angela. ‘Ik wil niet dat ze van streek raakt. Iemand nog thee?’

Niemand wilde meer en ze begonnen langzaam op te breken. Nu haar moeder ter sprake was gekomen, vond Maddalena dat ze die niet langer alleen kon laten. Ook de anderen stonden op.

‘Dat was een beregezellige avond,’ zei Stefano bij het afscheid.

‘Heel erg bedankt! Voor alles!’

Voldaan en in opperbeste stemming verlieten de gasten de binnenplaats van de Zijdevilla.

‘Ze mogen je graag,’ zei Vittorio toen alleen Angela, Tess en hijzelf nog over waren.

‘Ja, je hebt ze allemaal voor je gewonnen,’ knikte de oude dame en zij klom ook in de benen. ‘Ik zal de tortelduifjes nu maar alleen laten.’

‘Zal ik niet even met je meelopen?’ vroeg Angela bezorgd.

Tess was al dik in de zeventig en had sinds kort een kunstknie. Het idee om haar alleen in het donker over de kinderkopjes in het oude centrum van Asenza naar Villa Serena te laten lopen, stond Angela totaal niet aan.

‘Gianni loopt met me mee,’ sloeg Tess het aanbod af. ‘Nietwaar, jongen?’

‘Natuurlijk,’ klonk het vanuit de keuken.

Emilia besloot dat het opruimen ook wel tot de volgende ochtend kon wachten. Zij en haar zoon grepen elk een arm van Tess en met z’n drieën verlieten ze de Zijdevilla. Angela deed de poort achter de drie op slot en trok Vittorio mee het huis in en de trap op naar haar woonvertrekken op de tweede verdieping.

‘Ik heb je zo gemist,’ zei Vittorio toen hij haar in de slaapkamer in zijn armen sloot. ‘We hebben elkaar veel te lang niet gezien!’

‘Drie hele dagen,’ fluisterde Angela terwijl hij de ritssluiting op haar rug losmaakte en de jurk op de vloer liet glijden.

‘Drie verdomd lange dagen,’ bevestigde hij. ‘Ze duren een eeuwigheid als jij niet bij me bent.’ Daarna lieten ze hun handen en lippen spreken en hun lichamen het werk doen. Heerlijk. Teder. Hartstochtelijk.

‘Ik hou van je,’ fluisterde Vittorio, toen Angela zich uitgeput en tevreden op haar rug liet vallen, met haar hoofd in de holte van zijn arm.

‘En ik van jou,’ zei ze zacht en nestelde zich zo mogelijk nog een beetje dichter tegen hem aan. Ze ademde zijn geur – sandelhout, vochtig mos, muskus – en leek juist in slaap te gaan vallen toen er een berichtje binnenkwam op haar telefoon. Vittorio was te slaperig om zich erom te bekommeren, maar Angela was meteen klaarwakker.

‘Je gaat nu toch niet kijken, hè?’ mompelde hij toen ze haar arm uitstrekte naar het nachtkastje.

‘Ik moet wel,’ fluisterde ze. ‘Dat is Nathalies ringtone.’

Vittorio was meteen klaarwakker. ‘Er zal toch niets gebeurd zijn?’ vroeg hij geschrokken.

Angela pakte haar telefoon.

Mama, ik denk niet dat ik morgen naar Villa Castro kom, las ze. Ik voel me niet goed.
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De prinses

Toen Angela haar ogen opendeed, was het al volop dag. De geur van koffie streelde haar neusvleugels en toen ze haar hoofd draaide, zag ze een dienblad met yoghurt, verse brioches, kopjes en linnen servetten op het bijzettafeltje dat normaal bij het raam stond. Het ontroerde haar dat Vittorio al naar pasticceria Belmondo was geweest om haar favoriete broodjes te halen.

‘Buongiorno! Goed geslapen?’

Vittorio kwam binnen met een nog pruttelende pot espresso en schonk in.

Angela ging rechtop zitten. ‘Heerlijk zelfs,’ antwoordde ze, geroerd door zijn zorgzaamheid.

In werkelijkheid had ze nauwelijks een oog dichtgedaan. Ze had Nathalie een paar keer proberen te bellen, maar zonder succes. Natuurlijk had Vittorio gelijk gehad toen hij zei dat Nathalie heus niet in zeven sloten tegelijk liep. Maar die woorden hadden haar amper gerustgesteld. Als Nathalie om één uur ’s nachts een afspraak afzegde waarvan ze wist hoe belangrijk die voor haar moeder was, dan moest er iets goed mis zijn.

Zij en haar dochter vormden een perfect team. Als het ging om de vertegenwoordiging van de Zijdevilla naar buiten toe, stond Nathalie altijd voor haar klaar. Althans, tot nu toe. Haar dochter bezat de wonderbaarlijke gave om haar te steunen en haar tegelijk een gevoel van veiligheid te geven. Ze bleef altijd kalm als het hectisch werd en kon als geen ander haar moeder afschermen als iemand te veel beslag op haar dreigde te leggen. Nathalie wist zelf ook wel hoe belangrijk ze voor Angela was, en ze moest dus wel heel serieuze redenen hebben om het evenement in Villa Castro af te zeggen.

‘Je maakt je zorgen, hè?’ Vittorio keek haar onderzoekend aan. Het was meer een vaststelling dan een vraag. Ontkennen had geen zin. Ze was een open boek voor hem.

‘Ja,’ zuchtte ze terwijl ze het kopje aannam dat hij haar aanreikte. ‘Er moet iets ergs gebeurd zijn. Anders had ze nooit afgezegd.’

‘Misschien moet je het straks nog eens proberen.’

‘Nee, ik wacht wel tot ze zelf belt. Ik heb haar voicemail ingesproken, drie keer om precies te zijn. Dus als ze eraan toe is, belt ze wel.’

Precies op dat moment klonk de onmiskenbare ringtone van haar dochter en trilde haar smartphone even op het nachtkastje. Ook Angela’s hand trilde toen ze het toestel oppakte.

Ik heb tijd voor mezelf nodig, mama, luidde het bericht. Wees alsjeblieft niet boos.

‘Misschien is ze iemand tegengekomen op wie ze verliefd is geworden,’ opperde Vittorio luchtig. ‘Je weet, als de liefde toeslaat…’

Angela schudde beslist haar hoofd. Nathalie zou haar nooit laten zitten vanwege een scharrel. Zo goed kende ze haar dochter wel. Nee, er moest iets ergs aan de hand zijn. En het deed haar pijn dat Nathalie haar er kennelijk buiten wilde laten. Hadden ze niet altijd lief en leed met elkaar gedeeld? Wat kon er zo erg zijn dat Nathalie het niet aan haar moeder wilde vertellen?

Maar veel tijd om te piekeren was er niet. Het was al elf uur. Zo laat was ze in geen tijden opgestaan. Straks om vijf uur zouden er honderdvierentwintig zorgvuldig uitgekozen relaties van Vittorio aanwezig zijn op de cocktailreceptie in de rozentuin van Villa Castro. Vrijwel allemaal hadden ze de chique uitgevoerde RSVP-kaarten ondertekend en teruggestuurd, want de recepties van Fontarini waren legendarisch – wie ervoor uitgenodigd werd, behoorde tot een select gezelschap en kwam met hoge verwachtingen. Angela begon bijna te hyperventileren toen het ten volle tot haar doordrong dat ze er die dag echt alleen voorstond.

‘Hoe bedoel je, alleen?’ wierp Vittorio tegen toen ze haar zorgen met hem deelde. Hij gaf haar een laatste omhelzing voor hij naar Villa Castro ging om toezicht te houden op de voorbereidingen. ‘Ik ben er toch ook nog?’

‘Natuurlijk,’ gaf Angela toe en ze gaf hem een kus. ‘Maar als gastheer heb jij al genoeg aan je hoofd.’

Gelukkig was ze goed voorbereid. Haar nieuwe zijden jurk hing aan de deur van de kledingkast en de bijpassende schoenen stonden klaar. Ook de zijden kousen, waarvan ze een reservepaar in een speciaal vakje van haar handtas had, waren de dag ervoor klaargelegd. Fioretta had een afspraak voor haar gemaakt bij kapster Edda, drie deuren verderop. Dat bracht Angela op een idee. ‘Ik vraag Fioretta gewoon mee,’ zei ze hardop tegen zichzelf. ‘Zij is tenslotte mijn rechterhand in het dagelijkse leven.’

‘Ik zou wel willen,’ zei Fioretta aarzelend toen Angela haar belde, ‘alleen, ik heb niets om aan te trekken.’

‘Als dat alles is, dan is er wel iets van Nathalie dat je past.’

De twee meiden waren goede vriendinnen en Angela wist zeker dat haar dochter het niet erg zou vinden als Fioretta een japon van haar leende.

‘Nathalie is een kop groter dan ik,’ wierp Fioretta tegen. ‘Dat gaat echt niet werken.’ Daar had ze gelijk in. Maar toen bedacht Angela iets anders.

‘Ik zag je laatst in een prachtige jurk,’ zei ze, ‘een zwarte.’

‘Op de begrafenis van mijn oudtante!’ schamperde Fioretta. ‘Dat is lekker!’

‘Nee, sober juist,’ wierp Angela tegen, ‘en daarom zeer geschikt. Hij staat je echt heel goed. Ik durf te wedden dat zo’n zijden stola van Lidia er ontzettend elegant bij staat. Kom maar meteen hierheen, dan proberen we het uit. We hebben niet voor niets een hele winkel vol van die dingen.’

Angela kreeg gelijk. Gelukkig had Fioretta in ieder geval dezelfde schoenmaat als Nathalie, en met bijpassende pumps zag de eenvoudige jurk eruit als een elegante japon.

Kort na twaalven stapten ze de kapsalon van Edda binnen.

‘Help!’ begroette Fioretta haar. ‘Niet alleen signora Angela heeft een eersteklas kapsel nodig, je moet ook mijn pluizenbol fatsoeneren.’

Edda kwam haast niet bij van het lachen.

‘Je hebt het mooiste haar in de wijde omtrek, gekkie. Je zou de vrouwen de kost moeten geven die komen vragen of ik ze er net zo uit kan laten zien. Maar kom maar, ik zal je helpen.’

Ze waste Fioretta’s haar, knipte het een beetje bij, vooral in de nek, en föhnde het in een handomdraai tot een spectaculair kapsel. Daarna kneedde ze de krullen met een geurig product.

Fioretta gaf een gilletje van schrik. ‘Je helpt alles weer naar de gallemiezen!’

‘Welnee, ik breng het juist in model,’ was het antwoord. En inderdaad zag Fioretta er na het stylen beeldschoon uit, helemaal toen ze ook nog eens subtiel was opgemaakt.

‘Finito!’ riep Edda en ze trok met een sierlijke zwaai de kapmantel weg. ‘Nu is la bellezza nordica aan de beurt.’ Met een uitnodigende glimlach wenkte ze Angela om voor de spiegel plaats te nemen. ‘Zal ik uw haar opsteken?’ Ze stond achter Angela en nam het goudblonde, zijdezachte haar in haar handen. ‘Of hebt u liever dat ik het in model breng met de krultang?’

‘Opsteken!’ ‘Krullen!’ Angela en Fioretta riepen precies tegelijk, waarna ze alle drie in lachen uitbarstten.

‘Misschien kunt u me vertellen wat de gelegenheid is, signora Angela. Dan kan ik u beter advies geven.’

Fioretta wisselde een snelle blik met haar bazin en nam het woord. ‘Vandaag moeten we indruk maken op de rijke bovenlaag van Italië als mogelijk toekomstige klandizie. Er zal veel hoge adel aanwezig zijn.’

Edda floot op weinig damesachtige wijze tussen haar tanden.

‘Nou, dan heb ik een idee. Volgens mij hebt u veel weg van Grace Kelly,’ zei ze met een glimlach. ‘Nee… dat vind ik echt!’ voegde ze er snel aan toe toen Angela haar ongelovig aankeek. ‘En als u het goedvindt, style ik uw haar zoals zij het altijd had. Als een echte prinses! Laat me maar gewoon mijn gang gaan.’

‘Nou, goed,’ gaf Angela toe, ‘als het maar niet langer dan een half uur duurt!’

Drie kwartier later reed Angela’s auto de middeleeuwse poort van Asenza uit, die de città vecchia scheidde van de nieuwere wijken. Fioretta zat – ondanks de make-up – bleek van de spanning naast haar.

‘Jij wijkt niet van mijn zijde,’ legde Angela uit. ‘Het is jouw taak om visitekaartjes uit te delen aan gasten die interesse tonen. Vittorio gaat ons aan veel mensen voorstellen en het zou me enorm helpen als jij erin slaagt hun gezichten te onthouden. Gelukkig blijft Lucrezia, Vittorio’s assistente, in de buurt om ons de namen van de gasten in te fluisteren wanneer ze arriveren. Ze heeft ook een fotograaf ingehuurd en zal ons achteraf aanwijzen wie er op de foto’s staan. Maar het zou natuurlijk mooi zijn als jij en ik meteen kunnen onthouden welke naam bij welk gezicht hoort.’

Haar gedachten dwaalden af naar Nathalie. Die had een zesde zintuig voor dat soort dingen. ‘Zorg er ook voor dat er genoeg exemplaren van onze nieuwe brochure op strategische plekken komen te liggen. Lucrezia zal je die wel wijzen. Misschien kun je ook de andere werkneemster van Vittorio helpen met het uitdelen van de afscheidspresentjes. Ik wil niet dat er ook maar een van de vrouwelijke gasten zonder een van onze zijden waaiers naar huis gaat.’

‘O ja, die was ik helemaal vergeten,’ bekende Fioretta. ‘Zijn ze al bezorgd?’

‘Fedo heeft me bezworen dat ze er op tijd gaan zijn.’

Ze hadden maandenlang restjes zijde verzameld, en Fedo, Vittorio’s hoofdontwerper, had een fabrikant opdracht gegeven om er waaiers van hoge kwaliteit van te maken. Maar kennelijk zouden ze pas op de valreep klaar zijn.

‘Ik ga erachteraan!’ beloofde Fioretta. ‘En ik neem ook alles van u over wat u eventueel zelf aan relatiegeschenken ontvangt. Verder zal ik ervoor zorgen dat mensen u niet te lang aan de praat houden en dat uw champagneglas altijd vol is.’

‘Maar dan wel met water,’ zei Angela met een glimlach. ‘Alleen water. Zonder bubbels, alsjeblieft.’

‘Goed, water dan,’ zei Fioretta, terwijl ze haar sproetige neusje optrok. ‘Maar… wat heeft Nathalie in vredesnaam te doen dat zo belangrijk is dat ze uitgerekend vandaag niet kan komen?’

Angela negeerde de vraag door te veinzen dat ze zich op het autorijden moest concentreren, al was er nauwelijks verkeer.

‘Ik heb geen idee,’ mompelde ze na een lange stilte. Ze voelde hoe Fioretta haar van opzij aankeek. Angela’s keel kneep samen van angst. Mijn hemel, dacht ze. Ik ga hier vrolijk naar een marketingevenement terwijl mijn dochter misschien lelijk in de nesten zit. Had ik toch naar Padua moeten gaan? Nee. Dan had Nathalie me dat wel laten weten. ‘Ze schreef dat ze tijd voor zichzelf nodig heeft,’ legde Angela na enige aarzeling uit. ‘En dat moet ik als moeder natuurlijk respecteren.’

Villa Castro was een waar juweel uit de late renaissance, gebouwd door een leerling van de beroemde architect Andrea Palladio. De villa was sinds mensenheugenis eigendom van de familie Fontarini. Alweer vele jaren geleden had de principessa het landgoed overgedaan aan Vittorio, haar enige zoon. Tot zijn vreugde, maar ook tot zijn verdriet, want hij moest sindsdien onophoudelijk investeren in het onderhoud ervan. De familie was niet erg rijk, maar bezat een paar zeer oude eigendommen die peperduur in onderhoud waren. Vittorio verdiende het geld daarvoor met zijn interieurbedrijf, dat doorgaans goed liep, maar ook magere tijden kende.

Het gebouw, met zijn kruisvormige grondplan, bekroond met een hoge koepel, stond als een klein paleis aan het einde van een lange laan met populieren, die je vanaf de hoofdweg richting Treviso gemakkelijk over het hoofd zag. Je moest echt weten waar het was. En dat kwam Vittorio eigenlijk wel goed uit, want daardoor was hij er tot nu toe in geslaagd om nieuwsgierige toeristen te weren. De villa kwam door zijn toedoen niet voor in de reisgidsen en de oprijlaan stond in geen enkel navigatiesysteem. Het laatste wat Vittorio wilde was dat kunstminnende bezoekers voortdurend de neus aan het venster kwamen steken.

Het was rond drie uur ’s middags toen Angela de auto in de schaduw van een cipres parkeerde. In de rozentuin was het al een drukte van belang. Een tent, vormgegeven naar historische illustraties uit de renaissance, overspande het ronde plein, waaromheen in symmetrisch aangelegde perken de rozen uitbundig bloeiden. In de tent, waar straks de bezoekers ontvangen zouden worden, werd op dit moment het buffet klaargezet.

Fioretta en Angela lieten de tent voorlopig voor wat die was en beklommen direct de bordestrap die naar de ingang van de villa leidde. Ze waren benieuwd naar wat Fedo had bedacht, om de stoffen van de Zijdevilla bij de gasten onder de aandacht te brengen. Angela meende dat de vierentwintig doeken het best tot hun recht zouden komen in de kamers met muurschilderingen. Ze had dan ook moeite gedaan om de kleuren af te stemmen op de pasteltinten van de fresco’s, maar nu vroeg ze zich af of het niet beter was geweest om voor moderne volle kleuren te gaan. Ze verwierp de gedachte onmiddellijk weer. Orsolina’s receptenboek bevatte geen felle kleuren. Er stonden alleen instructies in op basis van kleurstoffen van plantaardige of minerale oorsprong. Juist die gaven hun zijde die magische glans. Dus daar moest ze het maar mee doen.

Fioretta was in het midden van de vestibule stil blijven staan en staarde met open mond om zich heen. Angela herinnerde zich haar eigen eerste bezoek aan Villa Castro en hoezeer zijzelf onder de indruk was geweest. Zuilen ondersteunden de met fresco’s versierde kruisgewelven hoog boven hun hoofd. De schilderingen gaven de illusie van een lichtblauwe hemel met donzen wolken, waartussen engelen dansten, slingers vasthielden en met vogels speelden.

‘Ongelooflijk,’ mompelde Fioretta. ‘In één woord ongelooflijk!’

‘Ja, vooral de eerste keer sta je er even van te kijken,’ gaf Angela toe.

Toen ontdekte ze de zes zijden doeken in verschillende blauwtinten die Fedo met onzichtbare draden als kleine afdakjes aan het plafond had gehangen, waardoor ze in de ruimte leken te zweven, net hoog genoeg om niet aangeraakt te kunnen worden. De zijde glansde in het licht van de kristallen kroonluchters.

‘Vind je het wat?’ vroeg Fedo, die met een stralend gezicht achter hen was opgedoken. Zoals altijd had hij een zwartleren broek aan, maar in plaats van zijn gebruikelijke T-shirt droeg hij voor de gelegenheid een elegant overhemd van wit linnen.

‘Reken maar!’ juichte Angela en ze liet zich door de ontwerper op beide wangen kussen. ‘Ze passen zo perfect bij deze ruimte dat ik bang ben dat de gasten ze niet eens zullen opmerken.’

Fedo knikte. ‘Geen nood. Ik heb ventilatoren laten installeren om voor een zacht briesje te zorgen waarin de zijde straks prachtig beweegt. Kom maar mee. Hiernaast zijn we al bijna klaar.’

De twee vrouwen volgden hem naar een hal die helemaal met bloemen was beschilderd en eruitzag als een met wijnranken overdekt prieel in een enorme tuin. Hier waren hun doeken in groentinten als vaandels tussen de pilaren gespannen, wat het ruimtelijke effect van de muurschilderingen nog benadrukte. Fedo schreeuwde iets naar een medewerker en de doeken begonnen te bewegen. Eerst nauwelijks zichtbaar, maar al snel leken ze te golven.

‘Alsof er een zomeravondbriesje waait,’ fluisterde Fioretta ademloos.

‘We hebben ook verdekt spotjes op de pilaren opgesteld,’ legde Fedo uit. ‘Zie je hoe mooi die de doeken belichten?’

‘O ja, absoluut fantastisch,’ zei Angela bewonderend. ‘Jammer dat mijn wevers ze zo niet zien.’

Fioretta knikte.

‘We maken opnames,’ beloofde Fedo en hij wenkte een elegante dame die de doeken met een tablet liep te filmen. ‘Nietwaar, Lucrezia?’

Zoals altijd zag Vittorio’s persoonlijke assistente er onberispelijk uit. Angela vroeg zich geregeld af hoe Lucrezia, die de zestig al ruim gepasseerd was, er toch in slaagde haar donkere kapsel zo perfect te houden dat het leek of ze drie keer per dag bij de kapper zat. Haar begroeting was vriendelijk en geroutineerd, maar zoals altijd glimlachten haar ogen niet mee. Zo is ze nu eenmaal, had Vittorio geantwoord toen ze hem eens had gevraagd of Lucrezia haar niet mocht. Zo koel en afstandelijk is ze tegen iedereen. Ook tegen mij. Toch kon Angela het gevoel nooit helemaal afschudden dat deze ontoegankelijke vrouw iets op haar tegen had.

‘Ja, vanzelfsprekend filmen we alles. En we maken ook meer dan voldoende foto’s,’ verzekerde ze Angela, terwijl ze op het scherm van haar tablet tikte. ‘Signor Fabiano is er over een half uur. Ik zal hem de nodige instructies geven.’

Angela bedankte haar vriendelijk en Lucrezia haastte zich verder.

‘Attenzione, nu komt het hoogtepunt,’ kondigde Fedo trots aan en hij leidde hen naar een volgende ruimte.

Hoe vaak Angela inmiddels ook in de villa was geweest, ze was altijd weer zwaar onder de indruk van de centrale hal. Fioretta slaakte kreetjes van verrukking toen ze de ronde ruimte onder de koepel betraden, waardoorheen het zonlicht op hen neerdaalde.

‘Alsof je… alsof je een kathedraal binnenkomt!’ riep ze uit, terwijl ze alsmaar ronddraaide en haar ogen uitkeek.

Boven in de koepel was een enorme zon geschilderd. Mythologische taferelen die alle iets met dat hemellichaam te maken hadden, waren eromheen gegroepeerd. Helios op zijn zonnewagen; Phaeton, die in zijn enthousiasme de wagen van zijn vader te dicht bij het vuur van de zon bracht, zodat die vlam vatte; een in zee tuimelende Icarus, die zich met zijn vleugels van was in zijn overmoed te dicht bij de zon had gewaagd; en Eos, de rozevingerige godin van de dageraad, met haar zuster Selene, de maangodin. Twaalf zijden doeken in diverse tinten, van geel tot rood, zweefden ertussenin als baldakijnen.

‘Wat vind je ervan?’ vroeg Fedo opgewonden.

‘Fantastisch!’ riep Angela uit. ‘Je hebt jezelf weer eens overtroffen. Ik weet niet hoe jullie het voor elkaar hebben gekregen om de doeken zo op te hangen dat het lijkt alsof ze zweven.’

‘Met een hefplatform,’ verklapte de ontwerper. ‘Ik heb het alleen maar verzonnen; Peppino en zijn team hebben het gerealiseerd. Kijk, daar komt hij net aan. Mag ik jullie aan mijn decorateur voorstellen?’

Een gestrest uitziende man met het figuur van een balletdanser wilde haastig langs hen heen snellen met een donkerblauwe omslagdoek over zijn arm, zo te zien geweven door Maddalena. Hij had een jongere collega op sleeptouw, met wie hij heftig gesticulerend liep te discussiëren. Toen Fedo hem aanhield en aan Angela voorstelde, ontspanden zijn trekken.

‘Prachtige stoffen, signora!’ riep Peppino glunderend. ‘Maar neemt u me alstublieft niet kwalijk, we moeten opschieten. Deze doek is gevallen en we moeten de draden opnieuw vastmaken. Gelukkig kunnen we in de vestibule wel met een ladder uit de voeten, anders hadden we het hefplatform er weer bij moeten halen.’

En met die woorden verdwenen hij en zijn collega haastig door een deur waarachter zich, zoals Angela wist, het beeldenkabinet van de familie Fontarini bevond.

‘Ik ben bang dat ze me soms vervloeken om mijn ideeën.’ Fedo grijnsde breed en leek uitermate content. ‘Maar daar ben ik aan gewend. Gelukkig is het eindresultaat altijd zoals ik het hebben wil. Hier in het midden komt trouwens nog een bar.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik ga even kijken waar ze blijven. Angela, ik kan jullie wel alleen laten, vero? Jij weet de weg. Vittorio moet hier ook ergens rondhangen.’ Hij wierp een onderzoekende blik op Angela’s kleren. Ze droeg nog steeds haar lekkerst zittende spijkerbroek en een luchtige katoenen blouse. ‘Ben je… eh, ga je je nog omkleden?’

Angela glimlachte geruststellend. ‘Natuurlijk, Fedo. Maak je om mij en Fioretta maar geen zorgen!’

‘Scusami.’ Hij bloosde. ‘Het is gewoon mijn… tja, beroepsdeformatie, hè? Eens een ontwerper, altijd een ontwerper.’ En weg was hij.

Dacht hij nou echt dat ik ons bedrijf ging presenteren in spijkerbroek en blouse? vroeg ze zich in stilte af. Ze was toch een tikje geïrriteerd door Fedo’s bemoeizucht. Maar op dat moment kwam Vittorio met open armen op haar af.

‘Jullie zien er allebei fantastisch uit,’ begroette Vittorio haar bewonderend. ‘Op een of andere manier doet je kapsel me aan iemand denken.’

‘Aan prinses Gracia van Monaco misschien?’

‘Precies, Fioretta, Grace Kelly! Lijkt Angela niet sprekend op haar? Dat me dat nooit eerder is opgevallen, zeg!’

‘Ik weet niet wat jullie opeens bezielt,’ zei Angela quasi-ontstemd. ‘Ik lijk gewoon op mezelf. E basta!’

‘Ik zal onze spullen eens uit de auto gaan halen,’ zei Fioretta. ‘Waar kunnen we ons omkleden?’

‘Het privégedeelte is daar.’ Vittorio wees naar een van de vier deuren.

Zodra Fioretta was verdwenen, fluisterde hij tegen Angela: ‘Mag ik je kussen? Of verpest ik dan je make-up?’

‘Geen make-up is belangrijker dan een kus,’ glimlachte ze.

Hij beroerde met zijn lippen heel teder haar voorhoofd, haar oogleden en haar mond. ‘Trouwens, je gaat vandaag eindelijk mijn moeder ontmoeten,’ fluisterde hij dicht bij haar oor.

‘Echt?’ Costanza Fontarini had al twee keer een etentje op het allerlaatste moment afgezegd wegens andere verplichtingen. ‘Weet je dat wel zeker?’

Vittorio haalde zijn schouders op. ‘Met mijn moeder weet je nooit iets zeker,’ glimlachte hij verontschuldigend. ‘Maar ik heb de indruk dat ze bloednieuwsgierig naar je is.’

Ook dat nog, dacht Angela. Het laatste wat ze die dag nodig had, was de kritische blik van haar mogelijk aanstaande schoonmoeder. Hou eens op, riep ze zichzelf tot de orde. Ze was de leeftijd wel voorbij om zich daarover nog druk te maken. Vittorio en zij waren een stel, maar dat wilde heus niet zeggen dat ze gingen trouwen. Dus wat kon het haar schelen wat zijn moeder van haar vond? Toch was ze zo nerveus als een jong bruidje.

Tegenover het beeldenkabinet waren Vittorio’s privévertrekken, die straks voor bezoekers gesloten zouden zijn. Er waren twee slaapkamers, allebei met een eigen badkamer, met een vrij kleine salon ertussenin. Aan de wanden hingen weliswaar schilderijen in zachte pasteltinten, maar de kunst was niet zo dominant aanwezig als in het representatieve deel van de villa. Angela wees Fioretta de logeerkamer, waar ze zich in alle rust kon omkleden, en besloot nog snel even in het beeldenkabinet te gaan kijken of de gevallen doek van Maddalena alweer hing.

In de centrale hal waren net drie mannen geconcentreerd bezig om uit modulaire tafeldelen een ronde bar te bouwen, precies onder de koepel. Angela kon aan hun bewegingen zien dat het een goed op elkaar ingespeeld team was. Ze liep met een wijde boog om hen heen en opende de deur waardoor de decorateur eerder was verdwenen.

Angela hield van deze kamer. Telkens als ze er binnenkwam, dacht ze terug aan de allereerste keer dat Vittorio haar hiernaartoe had meegenomen. Ze kenden elkaar nog nauwelijks en toch had hij haar toen al op deze manier aan zijn familie voorgesteld. Het kabinet bevatte beeldhouwwerken van talloze leden van de familie Fontarini. Bustes van marmer en albast op hoge sokkels aan de ene kant, levensgrote beelden aan de andere kant. Behalve imposante matrones met strenge blikken en karakterkoppen van mensen die duidelijk gewend waren bevelen uit te delen, was er ook een delicaat portret van een klein meisje met vlechtjes, waarop Angela bijzonder gesteld was. Maar haar absolute favoriet was het borstbeeld van Vittoria Fontarini, de overgrootmoeder van haar geliefde, dat vervaardigd was toen ze al op hoge leeftijd was. Vittorio was naar haar vernoemd.

Normaal gesproken heerste er een speciale rust in dit kabinet, maar vandaag was alles anders. Want midden tussen de beelden stond een grote werktafel waaraan de decorateurs bezig waren. Eén buste, die van Vittorio’s moeder Costanza, was nog niet zo lang geleden geplaatst. Hij was vervaardigd door een vermaard beeldhouwer. Het was geen abstracte interpretatie, die hier trouwens ook nauwelijks zou passen, maar een levensechte weergave. En tot haar schrik realiseerde Angela zich dat Maddalena’s middernachtblauwe zijden omslagdoek achteloos over het stenen hoofd van Vittorio’s moeder was gegooid, alsof het borstbeeld een kapstok was.

‘Sorry hoor,’ wendde ze zich resoluut tot Peppino, ‘maar dit kan echt niet. Haal die doek daar onmiddellijk weg!’

‘Sì, sì, subito,’ antwoordde de decorateur afwezig, die samen met zijn collega bezig was met het afmeten van een draad. ‘Ik zal hem zo weghalen.’

Angela kon het niet langer aanzien en liep haastig om de werktafel heen. Maar net toen ze de omslagdoek van de buste wilde trekken, hoorde ze een afgemeten vrouwenstem achter zich.

‘Wat is hier aan de hand?’ Angela draaide zich om. Een slanke oude dame stond in de deur naar de centrale hal en keek haar ontstemd aan. Ze droeg een eierschaalkleurige jurk van gekamd chenille, die Angela op het eerste gezicht herkende als een ontwerp van Armani. Het korte kapsel stond op haar hoofd als een zilveren kroon. Ze droeg geen sieraden, afgezien van een paar imposante ringen aan haar vingers. De gelijkenis tussen de vrouw en de buste was onmiskenbaar. ‘Hebt u zo weinig respect voor ons huis? Wat moet al deze rommel in ons familiekabinet?’

Peppino keek geschrokken op. ‘Porca miseria,’ vloekte hij ingehouden tussen zijn tanden. ‘La principessa!’

Hij trok de zijden doek zo haastig van het borstbeeld dat Angela niet wist waarover ze zich meer zorgen moest maken: over Maddalena’s weefwerk of over de buste.

Met een stortvloed aan woorden probeerde de decorateur te redden wat er te redden viel. Maar sommige dingen, dat wist Angela maar al te goed, laten zich niet meer rechtzetten. Costanza Fontarini bekeek hem alsof hij een afzichtelijk reptiel was. Haar blik richtte zich kort op Angela, op haar spijkerbroek en katoenen blouse, en dwaalde toen verder naar Peppino’s jonge collega. Toen draaide ze zich resoluut om en verdween, zonder haar koninklijke houding ook maar een fractie van een seconde te verliezen.

Peppino maakte een geluid als van een leeglopende luchtballon. ‘Madre mia,’ kreunde hij. ‘Dat konden we er net bij hebben.’ Toen wijdde hij zich weer aan zijn werk.

Oef, dacht ook Angela, en ze trok zich terug in de privévertrekken om zich om te kleden voor de receptie. De eerste ontmoeting met Vittorio’s moeder had nauwelijks ongelukkiger kunnen verlopen. Ze hoopte dat Costanza haar niet de schuld gaf van het incident, maar vreesde het ergste. Per slot van rekening waren het producten van háár fabriek die de rust in het eerbiedwaardige familiekabinet kwamen verstoren.

Net toen Angela de salon binnenging, werden de bestelde waaiers afgeleverd. Fioretta nam de doos aan en haalde er een paar uit.

‘Kijk eens hoe mooi ze geworden zijn!’ riep ze uit. ‘Deze past perfect bij uw jurk!’

Angela testte de delicate rooskleurige waaier die Fioretta haar overhandigde. In één beweging zoefde de waaier open en weer dicht.

‘Vakwerk,’ zei ze opgelucht. ‘Zoek maar voor elk van onze weefsters een mooi exemplaar uit en breng de rest naar Lucrezia. Zij zorgt er wel voor dat ze worden uitgedeeld.’

Terug in Vittorio’s slaapkamer kleedde Angela zich snel om en haalde een paar keer diep adem. Het was kwart over vier. Hoogste tijd om aan Vittorio’s zijde te verschijnen en de eerste gasten te begroeten. Ze bekeek zichzelf kritisch in de grote spiegel. Ze beschouwde de ruimte nog steeds als Vittorio’s slaapkamer, ook al had hij haar een paar keer liefdevol verbeterd. ‘Onze slaapkamer,’ had hij gezegd, terwijl hij een kus op haar slaap drukte. Maar hoe mooi ze het hier ook vond, ze zou het nooit in haar hoofd halen om de villa als haar eigendom te beschouwen.

‘Dat hoeft ook niet,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld.

De Zijdevilla was haar koninkrijk – haar atelier en haar thuis. Haar geluk aan Vittorio Fontarini’s zijde was pril en voelde op de een of andere manier nog kwetsbaar. Na hun eerste stormachtige periode vol passie aan het begin van de vorige zomer was hij gaan geloven in de leugenachtige intriges van zijn toenmalige vriend Dario Monti en had hij het zonder enige uitleg met haar uitgemaakt. Er volgden een paar verschrikkelijke weken en maanden, waarin Angela, die niets afwist van de leugens, bijna ten onder was gegaan aan twijfel, uitputting en teleurstelling. Pas toen ze elkaar vlak voor kerst stomtoevallig tegen het lijf liepen, hadden ze de misverstanden uit de wereld kunnen helpen. Sindsdien overlaadde Vittorio haar met liefdesbetuigingen. Jawel, ze had hem helemaal vergeven. Wie verwacht er nou ook dat een oude vriend je zó vals om de tuin leidt? Toch fluisterde een stemmetje vanbinnen dat ze op haar hoede moest zijn. Want ze wist zeker dat ze zo’n teleurstelling niet nog een keer zou overleven. Ze was al zwaar geraakt geweest door de dood van haar man Peter, en daarna had haar nieuwe liefde Vittorio van de ene op de andere dag alle banden verbroken. Het had niets gescheeld of dat was de genadeklap geweest.

‘Angela, liefste,’ hoorde ze Vittorio’s stem vanuit de salon. ‘Ben je zover?’

Hij verscheen in de deuropening en keek haar aan. Zijn ogen, die griezelig veel op die van zijn moeder leken, lichtten op.

‘Je ziet er prachtig uit,’ zei hij zacht, terwijl hij haar in zijn armen nam. ‘Ik ben trots op je,’ fluisterde hij in haar oor. ‘En ik ben onuitsprekelijk gelukkig dat we deze expositie samen organiseren.’ Ze nam zijn complimenten dankbaar in ontvangst. Ja, ze waren niet alleen een prachtig stel, Vittorio en zij, ze waren ook een team. ‘Klaar? Dan gaan we je gasten verwelkomen!’

‘Onze gasten,’ verbeterde ze en ze vlijde zich tegen hem aan.

‘Je hebt gelijk,’ antwoordde hij, ‘onze gasten.’
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