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1

‘Wat een ellende!’ mopperde Nele. Ze stond in een file waar geen 
eind aan kwam. ‘Zo kom ik nooit in die vreemde verhalentuin,’ 
zei ze tegen een vlieg op de voorruit.

Het zweet liep langs haar rug. De airco in haar oude auto was 
kapot en het was veel te warm voor september. De halve wereld 
leek op weg naar de Oostzee op zoek naar verfrissing. Waarom 
moest ze uitgerekend nu naar Rügen gaan? En dat met een boom 
op de passagiersstoel.

Voor haar stond al ruim een kwartier een vrachtwagen die 
geen centimeter vooruitging. Alleen schudde het voertuig af en 
toe door de keiharde countrymuziek die uit het bestuurdersraam 
dreunde. Er hing een harige arm uit die in de maat tegen het 
autoportier sloeg. Nele leunde berustend achterover en probeer-
de zich de dag voor de geest te halen die haar uit haar vertrouw-
de dagelijkse leventje had gerukt en haar in deze situatie had 
gebracht. In gedachten verplaatste ze zichzelf maar al te graag 
naar het podium van het kleine theater waar ze zo van hield. Ze 
kon de stem van haar baas bijna horen.

‘Dit kan echt niet, Nele! Je hebt Mars en Venus verwisseld.’ 
Teddy had er heel streng bij gekeken. ‘Je bent er de laatste tijd 
totaal niet bij met je gedachten. Daar moet je echt iets aan doen!’

Berouwvol wees Nele de twee kinderen hun juiste plaats in de 
dans van de planeten. Deze voorstelling moest perfect zijn. De 
première was al binnenkort en het theater was een project dat 
haar oude leraar Teddy na aan het hart lag. Bovendien was het 
een geweldige kans. Teddy verdiende het dat Nele haar best deed 
in plaats van over andere dingen na te denken.
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Er kwam een kind aanrennen. ‘Nele, mag ik een wolk zijn in 
plaats van een ster?’

‘O? Weet je dat zeker, Mia?’
‘Ja, zeker weten. Alsjeblieft, Nele! Die kostuums zijn zo mooi.’
Ze had er al min of meer rekening mee gehouden. Er was nog 

genoeg tule in de kostuumruimte. ‘Nou, gelukkig kan het nog. 
Maar je moet het eerst aan Teddy vragen.’

‘Doe ik!’ Mia huppelde blij weg.
gewoon theater stond er boven de sobere ingang van het 

pand in de buurt van de indrukwekkende Albertbrücke, waarvan 
de stenen bogen zich over de Elbe spanden en al veel hadden 
meegemaakt. Hier waren geen dure, pretentieuze producties die 
moeilijk te begrijpen waren. Hier werd theater voor iedereen 
gespeeld, eenvoudige stukken met een helder verhaal over men-
selijke zwakheden, liefdevolle zaken en de kleine wonderen van 
de wereld. Veel opvoeringen waren bedoeld voor kinderen, maar 
op zo’n manier dat hun ouders ze ook leuk vonden.

Teddy en haar team hadden met bloed, zweet en tranen een 
goede reputatie opgebouwd in de theaterwereld. Het universum 
mocht dus in geen geval overhoop worden gehaald door de pla-
neten te verwisselen!

Teddy heette eigenlijk Thusnelda. Nele had nooit gedacht dat er 
vrouwen waren die zo heetten, totdat ze Teddy ontmoette, en die 
had het zelf ook nooit echt willen geloven en hield van jongs af 
aan vast aan haar bijnaam. Ook toen ze professor werd aan de 
Academie voor Schone Kunsten in Dresden.

De naam paste bij haar. Ze was fors en gezellig, en had kort 
zilverkleurig haar dat aan de zijkanten als twee oren omhoog 
stond als ze er met haar handen doorheen ging. Ze had een diepe 
stem die overal te horen was en waarmee ze moeiteloos het res-
pect van haar studenten afdwong. Haar studenten waren een 
gemengd, creatief en eigenzinnig volkje, met wilde ideeën en 
plannen en ze konden wel een leidende hand gebruiken. Nele was 
een van hen geweest. Zij had die vriendelijke maar strakke hand 
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nodig gehad omdat ze zo’n chaos aan ideeën in haar hoofd had 
dat ze er niet altijd mee om kon gaan.

Ze was opgegroeid in Dortmund. In het begin had ze heimwee 
gehad. Maar als ze nu naar Teddy’s uitleg luisterde of op de Albert-
brücke stond en naar het silhouet van de stad keek, had ze er geen 
dag spijt van dat ze hier decor- en kostuumontwerp had gestu-
deerd.

Ze had haar diploma inmiddels al een paar jaar op zak, maar 
het was moeilijk geweest om aan opdrachten te komen. Toen 
Teddy met pensioen ging en eindelijk haar droom van een eigen 
theater wilde realiseren, had ze Nele gebeld, die haar al vaak bij 
praktische projecten had geassisteerd en met wie ze de beste klik 
had van al haar studenten. En Nele kon Teddy’s soms barse ma-
nier van doen goed hebben.

‘Geeft niet,’ had ze luchtig geantwoord toen Teddy daar een 
keer sorry voor had gezegd. ‘Ik ben het gewend. Mijn oma Vio is 
ook zo. En zij is precies goed zoals ze is.’

‘Vio?’ vroeg Teddy verbaasd.
‘Violaine,’ legde Nele uit. Ze had de volledige naam altijd 

prachtig gevonden, maar Vio wilde die niet horen. Veel te inge-
wikkeld, die hoort bij een andere tijd, had ze altijd gezegd.

Teddy’s gezicht klaarde op. ‘Ah! Nog een vreemde naam! We 
lijken veel gemeen te hebben, je oma en ik. Je moet haar echt een 
keer uitnodigen voor een generale repetitie!’

Teddy en Vio, die in feite erg verschillend waren, behalve dan 
dat ze allebei soms nogal bars konden zijn, konden het vanaf het 
begin goed met elkaar vinden, hoewel Vio een stuk ouder was 
dan Teddy. Nele wist niet goed of ze er blij mee moest zijn dat die 
twee het zo gezellig hadden samen. Als ze hen over haar hoorde 
praten, voelde ze zich soms weer een kind. Maar nu Vio steeds 
kwetsbaarder werd, was het goed om met Teddy over haar zorgen 
te kunnen praten.

‘Wat is er aan de hand met jou, Nele? Waar zit je de laatste tijd met 
je gedachten?’ vroeg ze nadat Nele de kinderen na de repetitie uit 
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hun kostuums had geholpen. Nele zat achter de coulissen en ver-
anderde wat dingen aan de hoed van de kleine Mars. Daarbij kon 
ze goed nadenken. Ze wilde de bomen op de achtergrond nog een 
beetje aanpassen. Ze vond dat een decor bijna altijd pas goed was 
als er met een paar boomsilhouetten levendige accenten waren 
gecreëerd. Dat gaf de ruimte diepte, hoogte en levendigheid.

‘Vio heeft me een paar weken geleden gevraagd of ik binnen-
kort een wens van haar kan vervullen.’ Nele kreeg weer een brok 
in haar keel en moest oppassen dat ze niet in haar vinger prikte. 
Het oppervlak van Mars, dat op rood steen moest lijken, was 
nogal stug.

‘En wat is precies het probleem?’ vroeg Teddy geduldig. ‘Je oma 
is niet zo veeleisend, voor zover ik weet.’

‘Precies! Daarom schrik ik ervan. Wat als het haar laatste wens 
is? Als ze alleen nog blijft totdat die vervuld is?’ Nele ergerde zich 
aan de tranen die ze zelf in haar stem hoorde. Teddy hield niet 
van emotionele uitbarstingen.

Maar Teddy raakte troostend haar schouder aan. ‘Wat een on-
zin. Vio is nog heel vitaal, geloof me!’

‘Maar lopen wordt steeds moeilijker. Soms kan ze amper haar 
evenwicht bewaren.’

Teddy snoof. ‘Daar ga je niet aan dood. Ze is hartstikke helder 
in haar hoofd. Ik had laatst een discussie met haar over kwan-
tumfysica. Serieus! Wat wil ze dat je doet?’

‘Ik moet bomen voor haar verplaatsen.’
‘Wát moet je?’
‘Nou ja, één boompje,’ gaf Nele toe. ‘Ik moet voor haar een 

jonge boom, die ze in de balkonbak heeft gekweekt, naar Rügen 
brengen. Of nee, de eekhoorn schijnt de boom daar geplant te 
hebben. Maar sindsdien koestert en verzorgt ze hem. Ik had me 
al een tijdje verbaasd over de grove den tussen de goudpapaver en 
de mini-petunia’s, maar Vio zei er niets over. Maar nu beweert ze 
dat het het lot is dat hij daar vanzelf gegroeid is. En ze wil dat ik 
er een plek voor vind in een tuin op Rügen, waar mensen planten 
met een persoonlijk verhaal kunnen brengen. Het verhaal staat 
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op een groot bord ernaast zodat alle bezoekers het kunnen lezen 
en het niet vergeten wordt. Een tuin vol levensverhalen, zeg maar.’

‘Nou, dat klinkt toch mooi? Een soort van heel traag theater,’ 
zei Teddy. ‘Maar nu ben ik benieuwd: wat is het verhaal van Vio?’

‘Geen idee!’ zei Nele boos. ‘Ze zegt dat ik me daar niet druk 
om hoef te maken. Ze heeft het al naar de mensen daar gestuurd, 
zodat ze het bord kunnen maken. Ik hoef alleen nog maar die 
boom te brengen.’

‘En wil ze dat je dat nu doet?’
‘Juist niet! Ze heeft me maar één keer gevraagd om het boom-

pje erheen te brengen als ik een keertje tijd heb. Sindsdien heeft 
ze er geen woord meer over gezegd.’

‘En daarom blijf je er juist over piekeren en leidt het je af,’ zei 
Teddy.

‘Blijkbaar. Die rare boom staat daar op haar balkon en kijkt me 
elke keer als ik bij haar op bezoek ben vermanend aan.’

‘Nou, dan is er maar één oplossing mogelijk.’ Teddy pakte de 
naald uit haar hand. ‘Je gaat het gewoon doen! En wel zo snel 
mogelijk. Van wachten wordt het niet beter.’

‘Maar de première…’
‘Geen gemaar.’ Teddy’s mening was even stellig en onwrikbaar 

als de toren van de herbouwde Frauenkirche. ‘Gemaar is vreselijk! 
Gemaar weerhoudt je ervan om alles te doen wat je allang had 
moeten doen. Stop ermee. Ga inpakken! Wij kunnen prima een 
poosje zonder jou voor de kleine wolken en planeten zorgen. Je 
hebt Katrin goed ingewerkt, zij redt het wel.’

Dat was nou net wat Nele niet wilde. Het was ook haar project! 
Ze had er al zoveel tijd en passie in gestoken, was nachtenlang 
bezig geweest met de details van de decors en het uitwerken van 
de kostuums. Ze genoot ervan om dingen met haar handen te 
maken. Decors en kostuums, liefst van gerecycled materiaal, met 
veel fantasie en sprookjesachtig, die de voorstellingen een specia-
le magie gaven en het publiek meenamen naar andere werelden.

Maar ze kende Teddy, die helaas nog gelijk had ook, en ze 
durfde niet nog een keer ‘maar’ te zeggen.
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‘Ik had geen keuze,’ zei Nele tegen de vlieg. En nu stond ze dus in 
deze stomme file en verlangde ze terug naar haar krappe werk-
plaats, waar ze kon knippen, naaien, vormen, spijkeren en teke-
nen. Wanneer ze karton boog en contouren uitknipte, draad-
frames monteerde of voorwerpen van klei schilderde, had ze het 
gevoel dat ze alles onder controle had. Het leven. De wereld. 
Zichzelf. Het hielp haar om het oude spook van de melancholie 
te verjagen, dat helemaal niet bij haar paste maar haar toch tel-
kens besloop. Van achteren en totaal onverwacht, altijd op de 
momenten dat ze eigenlijk gelukkig was. Dan daalde er iets op 
haar neer, als een onzichtbare wolk, een koele grijze mist die haar 
verlamde. Met werk kon ze het altijd een poosje van zich afschud-
den, maar nooit langdurig. Niemand wist ervan en Nele schaam-
de zich ervoor. Ze had het immers goed!

Maar dit ongrijpbare gevoel was haar als kind al af en toe over-
komen, sinds ze haar vriendin had verloren en ze zich vaak alleen 
had gevoeld. De goede periodes daartussen waren op een gegeven 
moment langer geworden en ze had gehoopt dat het helemaal zou 
verdwijnen.

Maar de laatste tijd was deze grijze, koude wolk weer steeds 
vaker teruggekomen. Nele kon het niet verklaren. Het vervulde 
haar met een toenemende rusteloosheid, en dat was nog een re-
den waarom ze zich niet meer zo goed kon concentreren. Het 
verzoek van haar oma had het alleen maar erger gemaakt. Alles 
leek uit de hand te lopen zonder dat er iets bijzonders gebeurde. 
Misschien kon ze dit proces wel stoppen door de boom te planten 
en zo Vio blij te maken?

‘Eindelijk!’ De vrachtwagen begon te rijden. De colonne kwam 
in beweging en ze kwam minstens een paar meter dichter bij 
Rügen. Maar het verkeer bleef vreselijk traag. Toen ze een par-
keerplaats zag, reed ze die spontaan op, stapte uit en haalde diep 
adem. Naast haar leunde een oudere vrouw tegen een oude 
blauwe Kever waarvan de deuren wagenwijd openstonden. Ze at 
een chocoladereep en hief die als begroeting als een wijnglas op 
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toen haar blik die van Nele ontmoette. ‘Het is een ramp vandaag 
op de weg. Dus dan heb je voedsel nodig voor de ziel.’

‘Goed idee. Dat ga ik ook doen,’ besloot Nele en ze liep naar 
het winkeltje om twee chocoladerepen met pinda’s en een ijskoud 
blikje cola te halen. Ze voelde zich meteen beter.

‘En? Lekker?’ vroeg de vrouw met de Kever, die inmiddels ge-
noot van een ijsje.

‘Heerlijk.’ Nele glimlachte naar haar. Soms was het fijn om aan 
de simpele dingen herinnerd te worden. ‘Hoewel mijn moeder 
geschokt zou zijn.’

‘Houdt je moeder niet van chocolade?’ De vrouw klonk op-
recht geschrokken, alsof dat onvoorstelbaar was.

Nele moest lachen. ‘Jawel. Maar mijn ouders zijn allebei koks 
in een restaurant. De fijne keuken. Voor hen behoort een choco-
ladereep niet tot de eetbare dingen.’

‘Nou, ik vind het lekker!’ De vrouw gooide het stokje van haar 
ijsje in een vuilnisbak en likte haar vingers af. ‘Iets wat je gelukkig 
maakt en je nieuwe energie geeft, kan niet verkeerd zijn. Goede 
reis nog!’

‘Bedankt, u ook.’ Nele keek naar de Kever, die hobbelend de 
snelweg op reed en een wolk achterliet die uit de hoestende uitlaat 
kwam. Op de achterbank zat een poedel die zijn tong naar haar 
leek uit te steken. Hij had het vast ook warm.

Ze haalde nog wat water, waarvan ze een deel aan het boompje 
in de pot gaf. Het zag er in de hitte net zo gedeprimeerd uit als ze 
zich zelf eerder had gevoeld.

En toen kocht ze ook nog een ijsje voor zichzelf. De koude 
substantie met het vanillearoma tintelde aangenaam in haar maag 
en wekte plotseling een nieuw, klein gevoel van vreugde op omdat 
ze gedwongen was uit haar dagelijks leven te breken. Ze stond 
hier in de middle of nowhere op een parkeerplaats, een plek waar 
ze nog nooit was geweest, helemaal uit haar comfortzone. Dit had 
een verbazingwekkend bevrijdend effect. Andere mensen waren 
op pad met hun hond. Zij met een boom. Dat had wel wat.

Misschien inspireerde die tuin op Rügen haar wel tot een paar 
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nieuwe decors. Of, als er veel verhalen te vinden waren, zelfs tot 
een eigen toneelstuk? Ze had Teddy nooit verteld dat ze ervan 
droomde om er ooit zelf een te schrijven. Dan zou ze de decors 
en de kostuums voor haar eigen verhaal kunnen maken. Alles 
zou perfect bij elkaar passen.

Misschien was dat het wel wat haar zo onrustig maakte? Was 
het tijd om eindelijk haar plan uit te gaan voeren? Durfde ze dat 
aan? Ze was inmiddels al tweeëndertig, maar had ze toch niet te 
weinig ervaring?

‘Als je het niet probeert, zal het je zeker niet lukken,’ zei Vio 
altijd in dergelijke situaties. Neles oma was nooit moedeloos ge-
weest, in welke situatie dan ook. Misschien kwam het omdat ze 
nooit getrouwd was geweest. ‘Ik ben te graag onafhankelijk,’ had 
Vio geantwoord op alle min of meer discrete vragen over haar 
liefdesleven. ‘Het daagt me uit en voorkomt dat ik roestig word. 
Het heeft altijd goed gewerkt.’

Vio was met deze instelling haar tijd ver vooruit geweest. Ze 
had nooit aan iemand de naam van Neles opa onthuld. Iedereen 
nam aan dat het een soldaat van de bezettingsmacht was geweest, 
een Engelsman misschien, of een Amerikaan die weer naar zijn 
vaderland was teruggekeerd en Vio had laten zitten, of helemaal 
niet had geweten dat hij vader werd. Dat was in die jaren vaak 
genoeg gebeurd.

Nele wenste dat ze meer van Vio’s moed en vastberadenheid had 
geërfd. Ze haalde diep adem en startte de motor. Ze zou eerst 
maar eens gaan uitzoeken of die tuin op het eiland in de Oostzee 
misschien niet alleen een plekje voor een boom, maar ook inspi-
ratie voor haarzelf te bieden had.

En zoals bekend hielp reizen tegen innerlijke rusteloosheid.
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2

Vio had voor haar een kamer geregeld op het eiland. Dat was echt 
iets voor haar! Als Neles oma iets wilde, regelde ze het. Het was 
nog hoogseizoen en er waren bijna geen vrije accommodaties op 
Rügen. Maar dat had ze niet zomaar geaccepteerd.

Zodra Nele had gezegd dat ze bereid was om de rit te gaan 
maken, had Vio zich teruggetrokken om te bellen en een kwartier 
later had ze een briefje voor haar neergelegd. ‘In dit pension is 
een kamer beschikbaar voor drie nachten. Ik heb het gewoon aan 
de eigenaar van de tuin gevraagd. Zij kent het eiland immers heel 
goed.’

‘Waarom drie nachten?’ Stiekem had Nele gehoopt dat ze de 
hele actie wegens gebrek aan accommodatie toch nog tot het na-
jaar kon uitstellen. Maar als ze het dan nu moest doen, zou één 
nacht toch zeker wel voldoende zijn. Dan was ze tenminste op 
tijd terug om de laatste hand te leggen aan het decor.

‘Omdat ik wil dat je me er uitgebreid over vertelt,’ zei Vio reso-
luut. ‘En omdat ik wil dat je in alle rust de juiste plek voor mijn 
grove den vindt.’

Op dat moment begreep Nele pas hoe enorm belangrijk deze 
boom voor haar oma was, om wat voor reden dan ook. ‘Zou je 
niet met me mee willen gaan?’

Vio schudde haar hoofd. ‘Dat is veel te inspannend voor mij. 
Het gehobbel op de weg, het lange zitten. Maar je kunt het prima 
alleen af!’

‘En waarom wil je het boompje niet nog een poosje houden, 
als hij zoveel voor je betekent?’

‘Omdat ik op mijn negentigste verjaardag naar een tehuis ga.’
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Nele opende haar mond om bezwaar te maken, maar Vio stak 
haar hand op. ‘Daar hebben we vaak genoeg ruzie over gemaakt. 
Ik heb me al aangemeld. Ik vind het er leuk, een vriendin van me 
woont er al, en ze hebben een park. Ik ga er binnenkort een paar 
weken op proef wonen. Maar ik heb daar geen balkon, dus er is 
geen plek voor de boom. Als je een mooi plekje in de verhalentuin 
kunt vinden, gaat het goed met mij en ook met de boom. Wil je 
dat voor me doen?’

Nele gaf zich over. ‘Natuurlijk doe ik dat.’
‘En stop alsjeblieft met hem “het boompje” te noemen,’ voegde 

Vio er zacht aan toe. ‘Een boom is een persoonlijkheid. Hij is 
uniek.’

Toen had Nele er nog om gegrinnikt. Maar nu ze na de ver-
moeiende reis eindelijk op de brug naar Rügen reed, vroeg ze zich 
af of de jonge boom net als zij last had van de hitte en het gehob-
bel. Nele was een stadskind. Ze wist heel weinig van bomen, 
hoewel haar onderweg wat dingen te binnen waren geschoten die 
Vio haar had verteld toen ze nog een kind was.

‘Ik hoop dat het goed met je gaat,’ zei ze onwillekeurig hardop 
tegen het tere, wiegende wezen op de passagiersstoel, waar ze 
hem met de gordel had vastgebonden zodat hij er niet af zou 
vallen als ze remde. ‘Trouwens, bedankt voor de geur.’ De geur 
van de dennennaalden deed Nele denken aan het warme bad dat 
Vio in de winter altijd voor haar had klaargemaakt als ze bevroren 
thuiskwam van het sleeën in het stadspark. Het paste nu niet bij 
het weer, maar de gedachte eraan maakte de zware, vochtige lucht 
iets minder benauwd, als een frisse bries.

Misschien zorgde het wel voor een band – een reis samen.

Vio had bomen altijd beschouwd als wezens, die ze gelijkwaardig 
behandelde. Als kind had Nele gedacht dat haar oma sprookjes 
vertelde over de bomen, net zoals ze over heksen en dwergen en 
pratende geiten vertelde. Nele was erdoor gefascineerd. ‘Het bos 
is als een boek vol verhalen,’ zei Vio vaak. Ze liet Nele ook zien 
hoe ze in bomen kon klimmen zonder takken af te breken. Nele 
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nam aan dat het voor de veiligheid was, zodat ze er niet uit zou 
vallen. Pas veel later besefte ze dat Vio er niet tegen kon als een 
boom gewond raakte.

In de puberteit lachte ze haar oma uit als ze weer eens haar 
hand op de gegroefde schors van een dikke notenboom legde en 
zei: ‘Als je verdriet hebt, kind, of als je niet de moed hebt om iets 
te doen, leg je hand dan tegen een boom. Je zult zien, eerst wordt 
het heel stil in je en daarna voel je dat hij je zijn kracht geeft. Kom 
hier en probeer het maar eens.’

Misschien kwam het doordat je op die leeftijd vaak dacht dat 
je meer wist dan oude mensen. Of doordat Nele er stiekem van 
overtuigd was dat er niets was dat het diepe verdriet in haar vol-
ledig kon verdrijven. In elk geval had ze, behalve de warmte van 
de zon op de boomstam, niets anders gevoeld onder haar hand-
palm. Ze vond de licht muffe geur niet prettig.

‘Het geeft niet, Nele Sommer,’ had Vio teleurgesteld gezegd. 
‘Op een dag zul je het voelen en aan me denken.’

‘Ik denk heel vaak aan je!’ zei Nele verontwaardigd. Ze hield 
van haar oma, ook al was ze een beetje vreemd.

‘Oké. Neem het haar niet kwalijk,’ zei Vio tegen de boom. ‘Je 
moet geduld hebben met mensen. Vooral met jonge mensen.’ Een 
zachte wind waaide door de takken en de bladeren ritselden. Vio 
glimlachte. ‘Hij vindt dat ik vergeleken met hem ook nog jong 
ben.’

Nu ze eraan dacht, schaamde ze zich. Ze had beter naar Vio 
moeten luisteren. Ze had zoveel aan haar oma te danken. Mis-
schien was Vio zonder partner eenzamer dan ze toegaf.

Maar Nele had het in elk geval aan Vio’s invloed te danken dat ze 
later onwillekeurig zoveel en zulke expressieve boomsilhouetten 
in haar decor gebruikte en daar naam mee maakte. Het was on-
bedoeld haar handelsmerk geworden. Bovendien kon ze nu haar 
gedrag van destijds goedmaken door Vio’s wens te vervullen en 
de kleine den te planten.

‘Nou, daar gaan we,’ zei ze tegen de boom toen ze over de brug 
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reed, en plotseling was ze in een veel betere stemming. Het ver-
keer was nog steeds druk waardoor ze tijd had om rechts en links 
de blauwgrijze zee te bewonderen. De zee verspreidde een inte-
ressante geur die door het open raam naar binnen waaide en zich 
vermengde met de geur van de den.

Nele was nog bijna nooit aan zee geweest. Haar ouders waren 
geïnteresseerd in architectuur en vooral in restaurants en hotels 
in grote steden over de hele wereld, daarom hadden ze meestal 
stedentrips gemaakt tijdens de vakanties. Nele had ’s nachts graag 
vanaf de hoge verdiepingen uit het raam gekeken naar de vele 
lichtjes onder haar. Het liefst als het regende en de lichtjes weer-
kaatst werden in de plassen op straat en de druppels op de ruiten 
in alle kleuren fonkelden.

Toen de zon door de wolken brak, glinsterde de zee ook. Oog-
verblindend zilver. Nele vond het rustgevend en wenste ineens 
dat er iemand naast haar op de passagiersstoel zat met wie ze de 
vreugde kon delen. Iemand die geen boom in een pot was.

‘Maar ja, dat is mijn eigen schuld,’ zei ze tegen de dennennaal-
den, die in de wind meelevend leken te trillen. Ze had zelf eerst 
een einde gemaakt aan de relatie met haar studiegenoot Kevin en 
daarna met regisseur Marcel. Geen van beiden was in staat ge-
weest haar spoken te verdrijven. Geen van beiden was innerlijk 
zo dicht bij haar gekomen dat ze zich niet meer alleen voelde, hoe 
graag ze het ook had gewenst en geprobeerd. Leek ze gewoon te 
veel op Vio? Zou het bij haar oma op jonge leeftijd hetzelfde zijn 
geweest? Waren ze allebei gewoon niet in staat om zich te binden?

Er waren zoveel vragen waar ze antwoorden op zocht. Daar 
werd ze zich nu pas van bewust.

Onwillekeurig trapte Nele op het gaspedaal. Achter de brug 
was het verkeer minder druk.

‘Shit!’ riep ze uit, toen ze de flitspaal te laat zag.

Ze reed door groene lanen waarvan de rijen oude bomen aan 
weerszijden een koel groen dak over de straat vormden. Dat zou 
Vio leuk hebben gevonden. Nele stopte aan de zijkant om er een 


