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Een beter leven is deel 2 van de serie De familie Winther



Dezelfde windvlaag die de kaars uitblaast,  
kan hem doen oplaaien. Dit is precies hoe scheiding 
werkt voor twee geliefden: ze doodt de kleine liefde, 

maar wakkert de grote aan.
— françois de la rochefoucauld
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Trondheim, oktober 1898

Karen hield haar ogen op de grond gericht. Ze haastte zich lang-
zaam; ze moest steeds op adem komen. De dagen als dienst-
meisje in Kjøpmannsgaten waren druk en de taken regen zich 
van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat aaneen. De mand die aan 
haar arm bungelde, was leeg. Ze had net een paar rijglaarzen van 
juffrouw Winther afgeleverd bij de schoenmaker in Bakklandet. 
Karen keek naar haar eigen schoenen. Ze waren bij de punt 
versleten en zaten wat strak over de wreef, maar ze konden nog 
wel een winter mee.

De noordenwind woei met ijzige vlagen uit het fjord. Karen 
trok haar kraag strakker om haar hals. Had ze haar wanten 
maar meegenomen! In de zak van haar jas zat de brief die ze 
deze zomer van Fredrik Winther had gekregen en aan Emma 
had moeten doorgeven, zoals ze beloofd had. Karen wist dat 
hij het heel moeilijk had gevonden om haar dat te vragen. Hij 
had haar nauwelijks durven aankijken toen hij haar de envelop 
overhandigde, en hij had haar een mooie haarband gegeven als 
dank. Ze had beide snel in haar zak gestopt en was weggegaan. 
Toen de deur achter haar dichtviel, wist ze dat ze de belofte niet 
zou nakomen.

Wel had ze de voor- en nadelen tegen elkaar afgewogen. Ze 
had zich schuldig gevoeld en Fredrik zo veel mogelijk geme-
den. Dat laatste was niet zo moeilijk geweest. Net als de rest 
van de familie verbleef de jongeheer Winther meestal op zijn 
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kamer als hij thuis was, ontoegankelijk en serieus. Hij had het 
ook druk. Na de brand, die de dood van zijn broer had veroor-
zaakt en het gezin in diepe rouw had gedompeld, ontfermde 
Fredrik Winther zich over het familiebedrijf. Vlak na het ont-
bijt verliet hij het huis, met rechte rug en met een elastiek van 
een jampot om zijn broekspijpen om ze niet vuil te maken. Als 
hij zijn fiets uit de achtertuin haalde, kon je nauwelijks zien dat 
hij mank liep. Hij kwam meestal thuis voor het avondeten, 
maar ging daarna weer naar kantoor en kwam pas laat in de 
avond terug. Je mocht hopen dat hij het te druk had om aan 
die stomme brief te denken. Dat hij hem zelfs vergeten was... 
Dat hij Emma vergeten was.

Het knarste onder de leren zolen op de plekken waar Karen 
over een mengsel van grind, zand en water liep. Om de een of 
andere reden deed het geluid haar denken aan haar moeder, 
die er altijd voor had gezorgd dat ze hun schoenen in de gang 
achterlieten voordat ze de woning binnengingen. Het gezin 
Moen had misschien niet veel, maar hun onderkomen was 
tenminste schoon. En niet alleen de vloeren, ook de kinderen. 
Schone oren, pas gekamd haar in strakke vlechten, kleren zon-
der vlekken. Het was hard werken om vijf kinderen altijd 
schoon en netjes te houden. Karen begreep dat nog beter nu 
ze zelf volwassen was en als dienstmeisje was aangesteld.

Ze passeerde de kruidenier op de hoek en liep verder over 
de Gamle By-brug. De rivier stroomde bruin en bruisend on-
der haar door. Halverwege de brug stopte ze en draaide zich 
met haar gezicht in de wind. Rechts lag Bakklandet met al zijn 
schoenmakers, metaalbewerkers en steenbakkerijen, en met 
het fort als een suikerklontje bovenop Småbergene. Links lagen 
Marinen en de kathedraal. Nette trottoirs en brede, rechte stra-
ten die van vuil en stof waren ontdaan. Het was alsof ze tussen 
twee werelden stond. Maar, wat ze ook deed, ze zou altijd in de 
eerste thuishoren. Net als Emma. Dat moest Fredrik Winther 
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toch ook begrijpen? Of was dat juist wat hem zo aantrok? 
Emma vertegenwoordigde iets anders, iets opwindends... een 
verboden vrucht. Karen trok haar neus op. Fredrik Winther 
kwam uit een milieu waar lekker eten in overvloed op ge-
polijste zilveren schalen werd opgediend en waarvan je zoveel 
kon nemen als je wou. Was dat ook hoe hij over Emma dacht? 
Dat hij haar gewoon kon nemen als hij dat wou?

Karen had Emma niet meer gezien sinds ze elkaar bij het fort 
ontmoet hadden, iets meer dan een week na de verschrikke-
lijke brand die de oudste van de gebroeders Winther het leven 
had gekost. Ze had de brief toen ook al in haar zak gehad, en 
hem er verschillende keren bijna uitgehaald. Elke keer had ze 
zich op het laatste moment bedacht. Ze wist niet wat er in de 
brief stond, want het kwam niet in haar op om hem open te 
maken, maar ze nam aan dat het een soort liefdesverklaring 
was. Wat kon het anders zijn? Karen voelde dat ze Emma in 
bescherming moest nemen. Je moest bij je eigen soort blijven, 
dat wist iedereen. Fredrik Winther was de erfgenaam van een 
groot bedrijf, een zakenimperium. ‘Voorlopig’, had Olava, het 
andere dienstmeisje, benadrukt toen ze het er in de keuken 
over gehad hadden. Als mevrouw Ellinor, de zwangere we-
duwe van Christian Winther, een jongen zou krijgen, kwam 
die vooraan te staan in de lijn van opvolging. Bij een meisje 
daarentegen zou alles naar Fredrik Winther gaan op de dag 
dat Karl Winther het niet meer aankon of overleed. De jonge 
Winther zou dan een van de rijkste en invloedrijkste mannen 
van Trondheim zijn. Karen staarde omlaag naar de stromende 
rivier. Het water kolkte hier en daar en veroorzaakte rimpe-
lingen op het oppervlak. Fredrik Winther kwam niet alleen 
van de andere kant van de rivier, hij kwam uit een wereld die 
on mogelijk te verenigen was met de hunne.

Karen liep verder over de brug en sloeg Kjøpmannsgaten in. 
Kale loofbomen stonden in het gelid langs het trottoir en vorm-



10

den een troosteloze schildwacht langs de kades rechts. Aan de 
overkant van de straat herinnerde het verbrande perceel van 
Huitfeldt op grimmige wijze aan de angst die ze allemaal met 
zich meedroegen: de constante vrees dat een klein vonkje en 
een windvlaag de hele stad in de as konden leggen.

Een vrouw naderde haar op de stoep. Ondanks haar neerge-
slagen blik liep ze snel en doelgericht. Misschien probeerde 
ook zij kleine en grote problemen op te lossen. De vrouw 
merkte niets van wat er om haar heen gebeurde en Karen deed 
een stap opzij. De vrouw raakte haar met de mouw van haar 
jas en keek verward op. Ze verstijfden allebei en bleven elkaar 
aanstaren.

‘Karen? Karen Moen? Ben jij het echt?’ Het gezicht van de 
vrouw brak open in een brede glimlach die weer snel vervloei-
de tot een bedachtzame rimpel tussen haar wenkbrauwen.

‘Juffrouw Hansen?’ Karen moest lachen. Haar hier tegenko-
men en... op deze manier.

‘Het moet jaren geleden zijn dat ik je voor het laatst heb 
gezien,’ ging de vrouw verder. ‘Toen had je lange vlechten en 
was je minstens twee koppen kleiner. Ik herkende je nauwe-
lijks... zo volwassen als je nu bent geworden.’

‘Vijf of zes jaar geleden,’ zei Karen, terwijl ze warm vanbin-
nen werd. Juffrouw Hansen was toch verhuisd? Ze keek haar 
nieuwsgierig aan. De juf van de Bakklandet-meisjesschool was 
niet veel veranderd. Haar spitse mond maakte op iedereen de 
indruk van preuts en streng. Haar kapsel was nog steeds het-
zelfde, met het haar strak naar achteren getrokken en vastgezet 
in een knot laag in de nek. Ze had een hoog voorhoofd en een 
kleine rechte neus. Het waren de ogen die haar verrieden, en 
die waren nog precies zoals Karen ze zich herinnerde: aardig 
en warm, gevuld met geestdrift en passie voor alles wat ze deed. 
Dankzij juffrouw Helga Hansen had Karen een gratis plaats 
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gekregen op de meisjes-HBS. Normaal gesproken ontvingen 
alleen meisjes uit de gegoede middenklasse nog onderwijs na 
de lagere school. ‘Is juffrouw Hansen naar de stad terug ver-
huisd? Het zal nu wel mevrouw zijn...?’ Karen herinnerde zich 
de teleurstelling toen juffrouw Hansen haar had verteld dat ze 
verloofd was en ging verhuizen. Karen kon nog steeds niet be-
grijpen hoe iemand het onderwijs kon opgeven voor een man.

Juffrouw Hansen, die altijd zo zelfverzekerd had geleken, 
knipperde tot Karens verbazing ongemakkelijk met haar ogen. 

‘Ja, dat klopt. Ik heet nu Larsen. Maar ik ben niet meer ge-
trouwd...’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘En ik ben terugverhuisd. 
Dit is de stad waar ik thuishoor.’ Ze keek Karen aan en glim-
lachte, maar de glimlach bereikte haar ogen niet. ‘En ik heb een 
dochter. Ragnhild is nu twee jaar. De tijd vliegt...’

Karen wist niet wat ze moest zeggen. Haar juffrouw Hansen, 
gescheiden en... alleenstaand met een klein kind? Ze probeer-
de haar verbazing te verbergen, maar waarschijnlijk zonder 
succes. Er waren zoveel verhalen over jonge meisjes die zwan-
ger raakten, waarna de vader van het kind de benen nam nog 
vóór ze de tijd hadden hem naar het altaar te slepen. En er 
waren natuurlijk ook weduwen. Maar... vrouwen die van hun 
man scheidden? Karen kende er niet een. Als Helga in hun 
straat was komen wonen, zou ze zeker het gesprek van de dag 
zijn geweest.

‘Kijk niet zo bezorgd, Karen. Het gaat prima met me, hoor!’ 
Helga keek haar olijk aan en Karen voelde zich onnozel. ‘Soms 
neemt het leven een onverwachte wending, toch? Het is onmo-
gelijk te voorspellen wat er gaat gebeuren. En wij redden het 
wel, de kleine meid en ik.’

‘Ja natuurlijk, ik...’ Karen wilde zeggen dat zo’n echtscheiding 
nieuw voor haar was, dat ze daarom zo reageerde, maar in 
plaats daarvan veranderde ze van onderwerp. ‘Waar woont u 
nu? Heeft u een baan?’
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‘Laten we gewoon jij zeggen, Karen. Je bent nu zelf een vol-
wassen vrouw en ik ben niet meer je juf.’ Helga glimlachte 
breed. ‘Ik woon bij mijn jongste broer, Alfred. Je kunt in de stad 
nauwelijks nog aan woonruimte komen. En als je al het geluk 
hebt iets te vinden, dan kost het een klein fortuin. Alfred is 
trouwens de enige van mijn broers die nog in de stad woont, 
of zelfs maar in het land. De andere twee zijn allang naar Ame-
rika geëmigreerd. Net als bijna iedereen...’

Karen knikte. Ze wist precies waar Helga het over had. Zij 
kende ook verschillende mensen die waren vertrokken. Vrien-
den uit haar kindertijd die geld bij elkaar hadden geschraapt 
voor de overtocht. Soms hele gezinnen uit de straat waar ze 
was opgegroeid. Maar meestal waren het jonge, ongetrouwde 
mannen die vertrokken. De woningnood was groot en de huur 
hoog voor hen die het geluk hadden een woning te vinden. Het 
vooruitzicht van een eenvoudiger en beter leven aan de an-
dere kant van de Atlantische Oceaan was aanlokkelijk.

‘Ik hoor nauwelijks iets van ze,’ ging Helga verder. ‘Ze zijn 
waarschijnlijk druk bezig om daar een nieuw leven op te bou-
wen. Alfred daarentegen...’ Ze pauzeerde even en glimlachte. 
‘Alfred is niet iemand die stilletjes door het leven gaat. Die 
kerel wil zoveel doen en bereiken dat het hem soms te veel 
wordt. Zelf ben ik op zoek naar werk als onderwijzeres, maar 
dat is best lastig. Ik ben afhankelijk van de goedheid van de 
buurvrouw, die op Ragnhild past als ik weg ben en Alfred aan 
het werk is.’ Helga legde een hand op Karens arm. ‘Maar hoor 
mij nou alleen maar over mezelf praten! Hoe gaat het met jou?’ 
Haar gezichtsuitdrukking veranderde en haar stem werd mee-
levend. ‘Ik hoorde het van je vader. Wat een vreselijk ongeluk! 
Het moet moeilijk zijn voor jullie, vooral voor je moeder. Het 
valt niet mee om in je eentje een heel gezin te voeden.’

Karen knikte alleen maar bevestigend. Ze kon wel zeggen 
dat het voor hen allemáál moeilijk en zwaar was, maar dat kon 
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de pijn en het verdriet niet verzachten. Woorden schoten zo 
tekort. Het was alsof er een deel van haar verdwenen was en 
niemand kon de leegte vullen die haar vader had achtergelaten.

‘Je moet niet vergeten je moeder de groeten van me te doen, 
Karen. Ik herinner me haar als een sterke en trotse vrouw. Die 
eigenschappen zullen haar nu wel van pas komen, denk ik.’

‘Dank je, dat zal ik doen.’ Karen knipperde haar tranen weg. 
Helga had gelijk. Haar moeder was altijd zo geweest, op welke 
uitdagingen in het leven ze ook gestuit was. Er was een tijd ge-
weest dat haar vader zonder werk zat omdat zijn werkgever fail-
liet was gegaan, zoals zoveel aannemers en handelshuizen in die 
periode. Haar moeder had toen werk aangenomen en het huis-
houdgeld stipt op orde gehouden. Zo had ze haar gezin door de 
crisis heen geholpen. De vreugde was groot geweest toen haar 
vader uiteindelijk een baan kreeg als timmerman bij meneer 
Winther. Hij klom snel op en kreeg steeds meer verantwoorde-
lijkheid voor de verschillende bouwprojecten. ‘Mama redt zich 
wel,’ zei Karen uiteindelijk. ‘En ze heeft Jonas en Emma, en mijn 
andere broertje en zusje om haar te helpen. Ze worden al groot.’

‘Dat is goed om te horen. En hoe zit het met jou, Karen? Als 
ik een gokje moet wagen, zou ik zeggen dat je inmiddels zelf al 
onderwijzeres bent.’ Ze keek haar nadenkend aan. ‘Ja, want ik 
ben niet vergeten wat je tegen me zei. Ik was zo trots en ont-
roerd toen je me vertelde dat je het allerliefst onderwijzeres 
wilde worden. Heb ik gelijk?’

Karen probeerde de brok in haar keel weg te slikken, maar 
dat lukte niet. Ze liet haar blik over de kades dwalen. Als ze in 
Helga’s warme, begripvolle ogen zou kijken, zou ze zeker in 
tranen uitbarsten. ‘Je hebt geen gelijk, vrees ik.’ Ze probeerde 
een glimlach te forceren, maar het werd een rare grimas. ‘Ik 
ben in dienst bij een familie hier in Kjøpmannsgaten. Bij de 
familie Winther.’

Ze vroeg zich af of Helga erg teleurgesteld was. Al het werk 
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dat ze had verzet om Karen op de meisjes-hbs te krijgen en haar 
een duwtje in de goede richting te geven, was voor niets ge-
weest. ‘Ik moest wel,’ voegde Karen er als verklaring aan toe. 
‘Na mijn examen op de middenschool heb ik gewerkt om geld 
te sparen voor mijn opleiding. Ik heb ook wat avondcursussen 
gevolgd, in de hoop een betere kans te hebben om toegelaten 
te worden tot een onderwijzersopleiding. Maar toen mijn va-
der om het leven kwam...’ Ze liet haar schouders zakken. ‘Mama 
heeft het geld nodig en...’

Helga keek haar meelevend aan. ‘Je hoeft je tegenover mij 
niet te verantwoorden, Karen! Ik weet maar al te goed hoe het 
leven plotseling een andere wending kan nemen.’ Ze streek 
haar troostend over de arm. ‘Ik vind het jammer dat het niet 
zo gelopen is als je had gehoopt. Maar het hoeft nog niet te laat 
te zijn. Je hebt nog een lang leven voor je, Karen. Je kunt ook 
later onderwijzeres worden en dat blijven tot je zeventigste.’

Karen moest glimlachen. ‘Bedankt voor de opbeurende 
woorden, maar zo voelt het nu niet. Het leven is nu eenmaal 
wat het is. Je kunt niet altijd alles krijgen wat je wilt.’

Helga antwoordde niet. Ze bleef haar alleen maar aankijken, 
met een ondeugende blik. Karen herkende die uitdrukking. Ze 
had die eerder gezien toen de juf haar zo ongeveer had ge-
dwongen zich op te geven voor een gratis plaats op de meisjes-
hbs. Wat waren ze allebei trots geweest, toen ze die ook kreeg. 
Evenals haar ouders. Hun aanvankelijke scepsis en terughou-
dendheid waren als sneeuw voor de zon verdwenen en haar 
moeder had het nieuws in de straat rondgebazuind. Stel je eens 
voor, haar dochter zou met de verfijnde jongedames van de 
stad naar school gaan! En daarna zou ze de wereld in trekken. 
Haar Karen zou onderwijzeres worden.

‘Wees daar maar niet zo zeker van.’
‘Pardon?’ Karen was zo in gedachten verzonken geweest dat 

ze inmiddels vergeten was wat ze zelf had gezegd.
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‘Dat je niet alles kunt krijgen wat je wilt. Weet je... de tijden 
veranderen, Karen! Vrouwen krijgen steeds meer rechten, en 
dat blijft zo nog wel even doorgaan! We moeten laten horen 
dat we een stem hebben. We eisen dezelfde rechten als man-
nen, ook als het gaat om hoger onderwijs en gelijk salaris. Wist 
je dat een mannelijke leerkracht nog steeds veel meer verdient 
dan zijn vrouwelijke collega? Het is een schande... en niets an-
ders! En daar willen we een einde aan maken!’ Ze opende de 
tas die ze aan haar arm droeg en rommelde erin. ‘Ga jij je ca-
paciteiten en je leven vergooien met vloeren schrobben voor 
mensen die denken dat ze beter zijn dan jij, alleen maar omdat 
ze rijk zijn? Nee, dáár zou ik voor bedanken.’ Ze haalde een 
boekje tevoorschijn en overhandigde het aan Karen. ‘Kijk eens. 
Dit is voor jou. We moeten ons verenigen en samen voor deze 
zaak vechten. Dan zijn we beter in staat om het leven te creëren 
dat we willen en verdienen.’

‘Wat is dat?’ Karen keek vragend naar het kleine drukwerk.
‘Dit is het ledenblad van Trondheims Vrouwenvereniging. 

Er staan veel interessante stukken in. Bekijk het maar eens. Het 
is vast iets voor jou, want jij bent van jezelf al zo vastberaden 
en begaafd. We houden regelmatig bijeenkomsten en in de-
cember krijgen we hoog bezoek uit de hoofdstad. Gina Krog 
komt ons in hoogsteigen persoon toespreken!’ Haar ogen 
straalden van geestdrift.

Karens mond viel open. Gina Krog was een van de grote 
voorvechters van vrouwenrechten en de schoonzus van Cecilie 
Thoresen, de eerste vrouwelijke student van Noorwegen. Ieder-
een wist wie ze waren. Karen was nooit geïnteresseerd geweest 
in politiek, maar ze had wel geluisterd naar haar vader, die 
vond dat afwachten tot anderen jouw rotzooi kwamen oprui-
men, wel het ergste was wat je kon doen. Iedereen moest zijn 
eigen stoep vegen, vond hij.

‘Geloof maar dat we ons verheugen op haar komst,’ zei 
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Helga tevreden. ‘De bijeenkomst wordt gehouden in Bikuben. 
Na afloop worden er thee en broodjes geserveerd.’ Ze keek 
 Karen bemoedigend aan. ‘Ik denk dat je je in onze vereniging 
wel thuis zult voelen. Het zijn sterke vrouwen die iets met hun 
leven willen. Velen jong en ongetrouwd, net als jij. De meesten 
zijn dochters van de middenklasse, maar daar hoef je je geen 
zorgen over te maken, want hun vechtlust is dezelfde. Op dit 
moment staat het stemrecht bovenaan de agenda, maar er staan 
nog veel meer spannende dingen te gebeuren. Vooral hier in 
de stad. Er wordt gezegd dat weduwe Skjønberg een school wil 
beginnen voor mensen zoals jij, Karen. Voor kansarme vrou-
wen die veel meer in hun mars hebben, en die...’

‘Dat weet ik,’ flapte Karen eruit. ‘Sorry, ik wilde je niet onder-
breken, maar ik was erbij toen de weduwe mevrouw  Winther 
over deze school vertelde.’ Karen dacht met gemengde gevoelens 
aan het voorval terug. Mevrouw Winther had een theekransje 
georganiseerd voor de weduwe en een aantal belangrijke dames 
uit de stad. De vrouw van de dominee en mevrouw Bach waren 
er geweest met hun dochters, en natuurlijk juffrouw Rose en 
mevrouw Ellinor. Karen had de thee geserveerd en wilde net 
de salon verlaten toen de weduwe Skjønberg haar gevraagd had 
om nog even te blijven. Ze wilde Karen iets vragen. Ze zou 
de geschokte blikken van de andere vrouwen nooit vergeten. 
Waar kon zij, een dienstmeisje, nou bij helpen? De weduwe 
had haar gevraagd wat ze wilde worden, en Karen had plichts-
getrouw toegegeven dat ze ervan droomde onderwijzeres te 
worden. Gelukkig lachte niemand haar uit. Maar de gezichten 
van mevrouw Winther en de andere vrouwen, misschien met 
uitzondering van dat van de weduwe zelf, zeiden duidelijk dat 
ze dat als louter luchtfietserij beschouwden. Het was vernede-
rend geweest.

Helga gaf een kneepje in haar arm. ‘Ik vind dat je naar de 
bijeenkomst moet komen, Karen. Wie weet geeft het je frisse 
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moed? Ik herinner me nog goed het kleine meisje met de weer-
barstige donkere krullen dat voorovergebogen zat over haar 
boeken en zo opging in wat ze las dat ze de schoolbel niet eens 
hoorde. Jij bent niet iemand die opgeeft, Karen. Integendeel, 
jij bent een doorzetter!’

Karen fronste haar wenkbrauwen. Was zij een doorzetter? 
Vastberaden, ja, maar niet iemand die vooropging in de strijd. 
Niet zoals juffrouw Krog... of een van de andere vrouwen die 
op de barricaden stonden en ervoor streden dat iedereen het 
beter zou krijgen.

Helga rechtte haar rug en glimlachte. ‘Ik moet nu gaan, ik 
kan Ragnhild niet te lang bij de buurvrouw laten. Het was echt 
leuk je weer te zien, Karen.’ 

Ze gaf nog een kneepje in haar arm. ‘Ik hoop je op 4 decem-
ber te zien.’

Karen keek haar even na en wierp toen weer een blik op het 
ledenblad. Entree: 50 cent. Kijk, dat was Helga vergeten te ver-
melden. Karen haalde diep adem voor ze het blad dubbel 
vouwde en in haar zak stopte. Waar zou dit eindigen? Nu 
brandden er opeens twéé dingen in haar zak.
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Karen en Olava zaten net aan een welverdiende kop koffie na 
het diner te hebben opgediend en afgeruimd, toen mevrouw 
Sigrun met een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht de keu-
ken in kwam.

‘Ik heb zo’n medelijden met meneer Fredrik,’ zuchtte de 
huishoudster. ‘Hij gunt zichzelf na het eten niet eens even rust 
voor hij teruggaat naar kantoor. Hij is bleek en uitgeput. Hij 
werkt veel te hard. Ik wou dat hij op zijn minst de koets nam 
en niet de fiets. Zijn kleren en schoenen zitten onder het stof 
en het is ook niet goed voor zijn longen, al dat straatstof, toch? 
Hij is toen ook ziek geweest en zo...’

Kokkin Margit draaide zich om bij het aanrecht, waar ze 
brooddeeg stond te kneden. ‘Het is al heel lang geleden dat 
meneer Fredrik polio had, Sigrun. Toen hij klein was. Als je 
het mij vraagt, knaagt de dood van Christian aan hem. Boven-
dien rust alle verantwoordelijkheid op Fredriks schouders, nu 
meneer Winther en de anderen zich in rouw hullen en zich in 
hun kamers opsluiten. Het moet voor hem een hele opgave zijn 
om als enige van de familie mensen te ontmoeten en condole-
ances in ontvangst te nemen.’

‘Dat is waar, Margit,’ reageerde de huishoudster. ‘Maar wat 
de reden ook is, Fredrik Winther is de laatste tijd nog maar een 
schaduw van zichzelf en dat is triest.’ Een sluier van verdriet 
trok over haar gezicht toen ze neerzakte op een keukenstoel. 
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‘Maar wie is dat niet in dit huis?’
‘Die lusteloosheid kan ook andere oorzaken hebben,’ merk-

te Olava luchtig op. Ze zat tegenover mevrouw Sigrun en de 
blik op haar lieve, hartvormige gezicht zei dat ze meer wist. 
Haar getuite mond verried dat ze meer wilde zeggen.

‘Wat dan, als ik vragen mag, Olava?’ De stem van de huis-
houdster klonk geïrriteerd. Eigenlijk wilde ze helemaal niet 
weten wat Olava te zeggen had.

Het dienstmeisje hief gepikeerd haar kin en strekte haar nek. 
‘Als jullie het echt willen weten: er gaan geruchten over proble-
men op de bouwplaats in Rosenborg. Dat hoorde ik van een 
van de jongens daar. En het zijn niet alleen de mannen die voor 
meneer Winther werken die niet blij zijn. Op verschillende 
plaatsen in de stad heerst onvrede.’ Ze leunde voorover en haar 
ogen gloeiden. ‘Er is sprake van rellen en vechtpartijen!’

Margit snoof en keek Olava streng aan. ‘Waar heb je het over, 
meisje? Zouden er rellen zijn in onze stad? Je kraamt onzin uit, 
Olava. Dat doe je altijd. Bovendien moet je niet alles geloven 
wat er gezegd wordt.’

Mevrouw Sigrun glimlachte sussend. ‘Nou nou, laten we niet 
alles wat Olava zegt wegwuiven! Het meisje is heus niet dom.’ 
Ze richtte haar blik op Olava. ‘Wat heb je nog meer gehoord, 
Olava?’

Het meisje sloeg haar armen demonstratief over elkaar. 
‘Dank je, mevrouw Sigrun. Ik ben het er helemaal mee eens 
dat ik niet dom ben. En ik heb het uit betrouwbare bron; die 
jongen was zelf aanwezig bij een arbeidersbijeenkomst. Zei 
mevrouw Sigrun zojuist niet dat Fredrik er bleek en bekom-
merd uitzag? Misschien hebben ze hem wel een pak slaag ge-
geven...’

‘Olava, zo moet je niet praten!’ riep de huishoudster uit ter-
wijl ze een ongemakkelijke blik op de deur wierp. ‘Wat als 
i emand daarbinnen je hoort?’
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‘Jij vroeg me of ik meer wist!’ antwoordde Olava veronge-
lijkt. ‘Trouwens, de heren komen hier nooit.’

Karen verborg een glimlach. Discretie was misschien niet 
Olava’s sterkste kant, maar het meisje kon heel goed zitten 
mokken.

‘Maar denk toch eens na!’ siste de huishoudster terug. Toch 
voegde ze eraan toe: ‘Heb je nog meer te vertellen?’

‘Dus je wilt wel degelijk meer weten!’ Olava glimlachte zelf-
ingenomen. ‘Nou, zoals ik al zei, is er een vergadering geweest 
van de Arbeidersvereniging. Het ging er behoorlijk verhit aan 
toe. Die jongen beweert dat de spanningen nog hoog zullen 
oplopen en dat er wat gaat zwaaien als de boel straks ontploft. 
Demonstraties en stakingen, net als in ’96. Stel je voor dat ze 
de huizen van rijkelui als Winther gaan bestormen!’

Zowel Karen als mevrouw Sigrun snakten hoorbaar naar 
adem. Olava knikte tevreden. De kokkin daarentegen liet zich 
niet zo snel bang maken of intimideren. Ze schudde alleen haar 
hoofd en kneedde het deeg nog wat harder. ‘Al die mensen die 
zich de hele tijd maar lopen te organiseren. En niet alleen de 
mannen, maar ook de vrouwen. Organisaties voor dit en orga-
nisaties voor dat. Van de ene bijeenkomst naar de andere vlie-
gen. Als ik de hele tijd naar zulke bijeenkomsten moest vliegen, 
hoe zou ik mijn werk dan kunnen doen? En er zou weinig 
brood op tafel komen voor mijn gezin, dat is zeker.’

Karens wangen begonnen te gloeien en ze wierp een blik op 
haar jas die aan de kapstok bij de achterdeur hing. Wat als het 
echt gevaarlijk werd, wat Helga en de andere vrouwen aan het 
doen waren? Ze zat er niet op te wachten om deel te nemen aan 
een opstand of zo. Ook zonder zich in de problemen te storten 
had ze al genoeg aan haar hoofd. Het laatste wat haar moeder 
nodig had, was dat haar dochter betrokken raakte bij protest-
acties.

‘Laten we het er maar niet meer over hebben,’ besloot de 


