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Voor Wren, mijn schattige, vertederende kleinzoon, 
en voor zijn ouders, Sam en Becky





PROLOOG

Isabelle stapte de ronde, stenen hut op het strand binnen. Ze kwam rechtstreeks met een tas vol boodschappen van haar werk. Zoals altijd was de vloer keurig geveegd, stond het ooit op het strand gevonden patrijspoortje open en steeg er een luie krul rook op uit de schoorsteen. Het enige teken dat er iets mis was, was de manier waarop hij op zijn bed lag; helemaal aangekleed, alsof hij even een dutje was gaan doen. De bank was – hoewel haar moeder had geprobeerd hem comfortabeler te maken met kussens en dekens – te smal voor zijn brede schouders. Op de tafel, die net groot genoeg was om met twee personen aan te eten, stonden zijn ingelijste foto’s: een van haar moeder op haar bruiloft en de andere van haar als kind, met schelpen spelend op het strand.

Isabelle deed een paar stappen naar binnen om te checken of wat ze dacht te zien ook waar was, hoewel alles suggereerde dat hij niet meer leefde: zijn bleke gezicht, zijn grijze lippen, zijn ogen en mond licht geopend. En daarbij was hij ook niet opgesprongen uit zijn stoel om haar te begroeten met ‘welkom, kindje!’ – wat hij al zo lang als ze zich kon herinneren deed. Ook toen ze ouder werd, zelfs toen ze haar eigen dochter Margaret en later haar kleindochter Lottie meebracht.

Ze schoof de steen die hij gebruikte om de deur mee open te houden op zijn plaats en raakte even zijn halfgevulde mok aan – die ze hem jaren geleden zelf cadeau had gedaan. De thee erin was koud. Voorzichtig en een beetje angstig – ze had nooit eerder een dode aangeraakt – pakte ze zijn hand. Zijn vingers waren koud, maar niet kouder dan normaal voor een man die het hele jaar rond half in de buitenlucht woont en de Atlantische wind en stormen over zich heen krijgt. Ze drukte er een kus op en liet zijn hand terug op het bed zakken.

‘Dag, Poppa,’ fluisterde ze terwijl ze besefte dat ze het papa en mama moest gaan vertellen en ze hem nu nooit meer zou zien.
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Heden, 16 maart

Charlotte Kingston leunde tegen de ruit van de veerboot, haar donkere krullen vielen over haar voorhoofd. Ze herinnerde zich dit van vroeger: het schip dat bij elke golf werd opgetild, dan één moment een gewichtloos gevoel voordat de boot weer op het water neerkwam, het trillen en bonken van het dek onder haar voeten. Zelfs de geur van zout en uitlaatgassen maakte haar blij. Het hoorde allemaal bij de opwinding van de reis die ze als kind vanuit Bath naar oma Isabelle op Morwen Island maakten. De logeerpartijen op zich waren meestal teleurstellend omdat die buiten het seizoen vielen en het weer vaak niet meewerkte: wind, regen en mist waren aan de orde van de dag. Omdat oma’s cottage te krap was om iedereen te herbergen, huurden haar ouders meestal een van de vochtige huisjes langs de zee, waar het smalle, harde stapelbed dat ze met haar zusje deelde tegen de buitenmuur stond en ze het altijd ijskoud had als ze wakker werd. Hun kamertje was er zelfs zo klein, dat ze vanuit het bovenste bed op de vensterbank kon stappen en dan, als ze het raam opende, zó op het harde helmgras kon springen.

Maar deze keer was anders. Ze was in geen vijftien jaar op het eiland geweest, niet meer sinds oma’s uitvaart in het oude kerkje bij de haven. Daar had ze nog hand in hand met een jongere Zach gestaan, haar superknappe, slimme vriendje van de universiteit. Ze waren twintig geweest, kinderen nog, ervan overtuigd dat ze voor elkaar bestemd waren en voor altijd samen zouden blijven. Ze kneep haar ogen even dicht; er ging een steek door haar heen toen ze aan hem dacht. Zach…

De zee bleef de boot uitdagen met grote, grijsgroene golven en ze zag dat enkele passagiers zich al ongemakkelijk begonnen te voelen. Haar telefoon piepte opnieuw, waarschijnlijk had het toestel even een signaal opgepikt. Ze staarde uit het raam – dik bezet met zoutkristallen – om de eerste glimp van de kleine eilandjes op te vangen die in de verte boven het water leken te zweven en luisterde haar voicemail af: ‘Bel me, ga niet zo bij me weg. Het is niet voorbij.’ Zijn stem klonk verstikt en ze kon zijn gepijnigde gezicht in gedachten voor zich zien.

Ook bij het horen van deze laatste, diep gemeende boodschap moest ze haar ogen weer even dichtknijpen. Misschien had hij het uitgemaakt met Flower of Willow of hoe ze ook alweer heette… Charlotte wist dat hij de flirterige, getatoeëerde troela in haar fladderige tie-dye gewaden bij een surfwedstrijd op Cacoa Beach in Florida had ontmoet. Hoewel ze probeerde er sarcastisch over te doen, wist ze ook dat Zach geen harteloze womanizer was. Hij hield van haar, dat was waar. Maar aan de andere kant had hij waarschijnlijk net zo goed van die meid gehouden…

Haar gedachten gingen naar de brief in haar oude postbodetas, een erfstuk van oma Isabelle, waarvan het leer zacht en soepel was geworden doordat hij decennialang was gebruikt. De opdracht van de bestuurlijke overheid was simpel: beoordelen of het schooltje op het eiland levensvatbaar was. Was het dat niet, dan zou het aan het einde van het schooljaar worden opgedoekt.

De timing was perfect voor haar: in deze periode waarin ze, na vijftien jaar samen, moest wennen aan een leven zonder Zach, was een project in een compleet andere omgeving iets wat ze goed kon gebruiken. Ze staarde uit over de Atlantische Oceaan, het grauwe grijze water, de hemel erboven één tint lichter – net zo somber als haar stemming. Een nieuw leven, een periode in alle rust in haar eentje op de school van Morwen – in ‘het schoolhuisje’ –, de cottage die de school beschikbaar stelde. En daarna terug naar de echte wereld om een appartement te zoeken en verder te gaan met haar gewone leven – zonder Zach.

Ze tuurde naar de horizon, waar de schaduw van het grote eiland, St Brannock, opdoemde. Zoals altijd ging er een huivering van opwinding door haar heen. Of was het een huivering van de kou zo zonder Zachs warmte naast haar?

Misschien zou ze zich wel nooit meer echt warm voelen vanbinnen…
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April 1940

‘Jenofeve, zet de baby maar hier neer,’ zei madame Boiteux terwijl ze een rieten tas naast zich neerzette. ‘Marc, ga eens zitten, je staat iedereen in de weg.’

Jenofeve, die thuis ‘Jenny’ werd genoemd, parkeerde de kinderwagen in de hoek van de grootste passagiersruimte op de veerboot en zette die op de rem. De acht maanden oude Adela zat rechtop in haar tuigje op haar kussen, terwijl Marc van zeven op het puntje van een houten bankje zat.

Jenny glimlachte naar het jongetje en gaf een speeltje aan Adela. ‘Stilzitten, schatje, straks, als het schip vertrekt, kun je uit het raam kijken,’ zei ze tegen de baby en tegen madame vervolgde ze: ‘Alle koffers staan veilig. Tante Hélène en Cook gaan waarschijnlijk naar het dek, want… Nou ja, het ziet ernaar uit dat het een stormachtige oversteek gaat worden en ze zijn nu eenmaal niet zulke goede reizigers.’ Ze dempte haar stem. ‘De Duitsers hebben Parijs omsingeld, madame, hoorde ik een andere passagier zeggen.’

‘Die stoten binnen de kortste keren door naar Bretagne en Rennes.’ Madame snoof en veegde met haar gehandschoende hand een traan weg. ‘Vorig jaar waren we er nog, in Parijs,’ zei ze. ‘Vlak voordat jij bij ons kwam, Jenofeve. Ik vraag me af hoeveel restaurants en kunstgaleries de invasie zullen overleven.’

‘Ze zullen zich overgeven, madame, zodat de stad niet verwoest wordt,’ merkte Jenny’s tante Hélène op terwijl ze zich naast madame op de bank liet zakken. Ze drukte een zakdoekje tegen haar lippen. ‘En,’ vervolgde ze, ‘mocht Bretagne ook voor overgave kiezen, dan zitten wij op Ouessant en zijn we er in elk geval ver vandaan.’ De familie Boiteux had een zomerhuis op het eiland, dat in het uiterste westen van Frankrijk, dertig kilometer uit de kust van Bretagne lag. De villa daar was een vredige plek om je terug te trekken.

Jenny kende Ouessant goed, haar vader was er geboren en had er als visser vanuit de haven gewerkt. De familie Boiteux had haar aangenomen als gouvernante die de kinderen Bretons moest leren en hen moest begeleiden totdat ze oud genoeg waren om naar school te gaan. Haar tante Hélène, de huishoudster van de familie, had haar aan hen aangeraden. Hoewel Jenofeve op Morwen was opgegroeid, een van de Atlantische eilanden voor de kust van Cornwall, was Bretons haar moedertaal en wilde ze graag in Frankrijk werken.

‘De Duitsers komen echt niet zo ver, dat weet ik zeker. Maître Boiteux zal al snel naar ons toe kunnen komen,’ zei madame terwijl ze haar rok gladstreek over haar knieën. Ze had bijna al haar zijden jurken en bontjassen in Rennes moeten achterlaten en hoopte dat het huis daar niet zou worden geconfisqueerd door de Duitse troepen. Jenny vreesde dat die hoop de bodem ingeslagen zou worden. Madames echtgenoot, maître Boiteux, was kantonrechter in Rennes.

Het schip deinde nogal toen het de haven verliet en de baby zat opgewonden te wippen in haar kinderwagen. Marc zag bleek en keek wat angstig. Jenny pakte zijn hand.

‘Is het wel veilig?’ vroeg hij zacht.

‘Natuurlijk is het veilig,’ zei ze. ‘Het schip gaat straks op en neer op de golven, dat voelt zo’n beetje alsof je op een paard zit, maar dat is alles.’

Lisette, het kindermeisje, ging naast het jongetje zitten en haalde een zuurtje uit haar zak. ‘Hier,’ zei ze, ‘dit helpt. Tot je aan de deining gewend bent.’ Ze stopte haar bleekblonde haar onder haar hoed en zei: ‘Het duurt maar een paar uur. Ik heb nog nooit op een veerboot gezeten. Dus moet jij me alles aanwijzen wat je buiten ziet. Alle vuurtorens bijvoorbeeld.’

‘Er zijn heel veel vuurtorens op het eiland,’ zei Marc. ‘Phare du Créac’h is de grootste ter wereld. Of was het de felste? Ik weet het niet meer.’

‘Hij was zoveel kleiner toen we hier de laatste keer naartoe gingen,’ zei madame. ‘En natuurlijk reisden we toen eerste klas.’ Ze klonk een beetje boos. ‘Maar die was nu al helemaal volgeboekt.’

Jenny ving Lisettes blik en glimlachte heimelijk. Madame reisde altijd eerste klas; het personeel en de kinderen moesten het meestal doen met de deuxième classe.

‘Inderdaad,’ zei Jenny en ze sloeg haar arm om de kleine Marc heen, waarna ze opperde dat hij misschien naar het dek kon gaan, naar Cook; een suggestie die snel werd opgevolgd toen hij kokhalsgeluiden begon te maken. Jenny’s tante trok hem een warm jack aan en nam hem mee naar boven.

‘Het zal niet zo comfortabel worden als in het huis in Rennes, met slechts de helft van het personeel,’ merkte madame op terwijl ze de baby een biscuitje gaf. De rest van de bedienden, inclusief de butler, was in Rennes achtergebleven.

Jenny trok haar door moeder gebreide gansey over haar jurk aan – een dikke wollen trui met een traditioneel kabelpatroon van de Atlantische eilanden – en ging weer zitten om Adela bezig te houden. Mama had wol in een rijke honingkleur uitgekozen – dezelfde kleur als Jenny’s haren – en hij geurde vertrouwd naar de rook van het grote keukenfornuis, en naar thuis op Morwen Island.
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Heden, 16 maart

Charlotte wachtte op de kade van St Brannock op de boot die haar naar Morwen zou brengen. Ze bestudeerde het ijzeren bord met de landkaart van de hele eilandengroep: de zes bewoonde eilanden en honderden piepkleine, naamloze eilandjes, niet meer dan rotsformaties die boven het water uitstaken. Er stond ook een kleurig pijlvormig bord dat naar de zee wees met: ZUSTEREILAND VAN OUESSANT.

Ze probeerde zich te herinneren waar Ouessant lag, toen er een kleine boot aanmeerde met een beeldschone jonge zwarte vrouw aan het roer. De vrouw sprong soepel de kade op en riep, terwijl ze haar donkere krullen met haar hand naar achteren veegde: ‘Wacht jij op de ferry? Zo ja, dan ben ik er!’ Ze stak haar hand uit. ‘Corinne Ellis, veerbootschipper.’

‘Charlotte Kingston,’ zei Charlotte, terwijl ze Corinnes hand vluchtig drukte, ‘maar dit meen je toch niet, hè, dat dit de veerboot is?’

‘De zomerveerboot vaart niet wegens zijn jaarlijkse onderhoudsbeurt en wordt geschilderd. Maar maak je geen zorgen, deze boot is superveilig.’

Corinne pakte haar bagage op, droeg die naar de boot en draaide zich om om Charlotte te helpen bij het instappen. ‘St Petroc, St Piran, West Island of Morwen?’ vroeg ze opgewekt terwijl ze een pinautomaat naar haar uitstak.

‘Morwen, alsjeblieft.’ Charlotte haalde haar bankpas tevoorschijn en betaalde.

‘Ik vermoed dat jij de nieuwe leerkracht bent? Godzijdank, er is al maanden niemand die lesgeeft.’

‘Ik ben niet echt…’ begon Charlotte, maar de situatie was te gecompliceerd om uit te leggen en bovendien vertrouwelijk. ‘Ja, ik ben lerares, maar alleen tijdelijk, als invaller.’

Corinne maakte de touwen los, startte de motor en daarna voeren ze pruttelend weg van de kade. ‘Je gaat in het schoolhuisje wonen?’ vroeg ze terwijl ze een pet opzette als bescherming tegen de eerste druppels die begonnen te vallen.

‘Ja.’ Charlotte keek uit over het water. Er hing een regensluier boven. Ze wenste dat ze een warmere jas aanhad.

‘Het is nogal verwaarloosd en wordt al jaren niet meer bewoond. Patience Ellis is de laatste lerares die er heeft gewoond, ergens in de jaren vijftig, toen ze net begon met lesgeven. Daarna is ze verhuisd naar een eigen cottage. En de leerkrachten ná haar woonden ook gewoon ergens in het dorp.’ Corinne laveerde behendig langs een boei en gaf meer gas.

‘Ze zeiden dat ik er zo in kon.’ Charlotte kreeg het nog kouder doordat de wind de waternevel in haar gezicht blies.

‘Het moet eerst schoongemaakt worden, zo is het nog niet bewoonbaar. Maar je kunt in het hotel logeren. Of boven de pub, want die is ook weer open. De kamers daar zijn prachtig, maar wel nogal prijzig.’

Charlotte vroeg zich ongerust af of haar onkostenvergoeding daar wel toereikend voor zou zijn, toen haar telefoon opnieuw trilde in haar zak. Het was een bericht van Zach.

Alles oké met je? Ik heb niks gehoord? Maak me ongerust.

Nee, Zach. Het is niet oké met me. Ik heb een gebroken hart en om bij jou uit de buurt te zijn ben ik op weg naar een onbewoonbaar krot op een eiland ergens midden in de Atlantische Oceaan. Maar dat appte ze natuurlijk niet; ze was er nog niet aan toe om zijn bericht te beantwoorden.

Tussen de eilanden was de zee donkerder van kleur. Ondanks de motregen was het prachtig. Ze ademde diep in en voelde iets van alle spanning van zich afvallen. Wat de toekomst ook bracht, het kon niet erger zijn dan wonen in een leeg huis vol herinneringen aan Zach met alle plannen waar ze zich aan had vastgeklemd – huis, trouwen, kinderen – in duigen.

Bij Morwen Island maakte Corinne de boot aan de kademuur vast. Het was hoogtij, maar Charlotte moest alsnog twee sporten van het laddertje dat er hing opklimmen om aan wal te komen. De natte keitjes voelden glad onder Charlottes voeten. Corinne tilde Charlottes bagage vanuit de boot naar haar op en Charlotte zette haar spullen op de kade, haar postbodetas met haar laptop en met alle belangrijke papieren als laatste.

‘Dit is mijn laatste stop,’ zei Corinne. ‘Ik moet de boot eerst nog goed vastleggen voor de nacht, maar daarna help ik je een handje, goed?’

Charlotte wierp een blik op alle koffers en tassen aan haar voeten. ‘Hoe ver is het naar de school?’

‘Te ver om alle bagage in je eentje de heuvel op te slepen,’ zei Corinne terwijl ze op een groot wit gebouw wees. ‘Dat is de pub, de Island Queen. Eigenlijk is het tegenwoordig meer een hotelrestaurant – je kunt er lekker eten en boven zijn een paar comfortabele kamers. Misschien is het wel prettig voor je om daar vanavond te logeren.’

‘Ja, dat lijkt me een goed idee.’ Charlotte staarde naar de pub, pas geverfd, met scheepslantaarns in de vensterbanken. ‘Ik ga vragen of ze een kamer voor me hebben, als jij me nog wilt helpen met mijn bagage?’

‘Tuurlijk,’ zei Corinne. Ze schoof haar pet naar achteren en pakte de grootste koffer. ‘Dan kun je morgenvroeg uitgeslapen naar het schoolhuisje om daar de boel schoon te maken.’

Toen ze voor de pub stonden, keek Charlotte haar met een glimlach aan en vroeg: ‘Kan ik je op een drankje trakteren? En misschien mag ik dan ook je mening over de schoolsituatie horen?’

Corinne grijnsde als antwoord en duwde de deur van de pub open.

Binnen was het een ruimte met oude plafondbalken, kale houten vloerplanken en moderne muren. De tafels en stoelen waren een eclectische mix van oud en nieuw en de bar zag eruit alsof die zo uit een schip uit de napoleontische tijd kwam.

‘Wauw!’ zei Charlotte zacht. ‘Dit is fantastisch!’

Een jonge vrouw met een naamplaatje met ‘Madi’ erop zat achter de receptie en keek op toen ze binnenkwamen. ‘Goedendag, dames. Regent het weer?’

‘Een beetje.’ Charlotte keek om zich heen. ‘Kan ik een kamer krijgen voor vannacht? Mijn accommodatie is hoogstwaarschijnlijk nog niet op orde.’

‘O, dan moet jij de nieuwe leerkracht zijn! Fijn je te ontmoeten,’ zei Madi hartelijk. ‘Ik heb zelf op de Morwen School gezeten. Ik vond het er heerlijk. Hoi, Corinne.’

Charlotte glimlachte werktuiglijk terug. ‘Ik kom hier alleen om te helpen. Maar ik weet niet zeker of het schoolhuisje al zover klaar is dat ik erin kan, en het begint laat te worden…’

‘We hebben plaats genoeg zo vroeg in het jaar. Dit zijn onze tarieven.’

Madi gaf haar een foldertje aan. De prijzen waren stevig, maar wel te doen, en misschien kreeg ze die ene nacht zelfs wel vergoed. Daarbij was ze intussen zo moe dat ze het desnoods uit eigen zak zou betalen.

Na de breuk met Zach had ze haar baan opgezegd omdat ze zich totaal niet kon concentreren en een rigoureuze verandering haar verstandig leek. Maar na negen weken zonder loon en het moeten doorbetalen van de hypotheek terwijl het huis te koop stond, zat ze krap bij kas. Hun spaargeld en het geld dat ze voor de bruiloft opzij hadden gezet, was op. Zach en zij waren overeengekomen dat Zach daar het grootste deel van zou krijgen, in ruil voor het afzien van zijn financiële aandeel in het huis.

Plotseling drong het tot Charlotte door dat ze in gedachten verzonken was geweest en er een antwoord van haar werd verwacht.

‘Sorry, ik was even ver weg. Ja, ik blijf graag logeren hier. En kunnen we misschien iets te drinken krijgen?’

Ze besloten allebei koffie te nemen, Charlotte een schuimige latte en Corinne een grote zwarte decafé. Madi zette ook een schaaltje koekjes en minicakejes voor hen neer.

‘Ik dacht dat jullie dit wel zouden waarderen,’ zei ze. ‘De kok probeert wat dingen uit voor ons high tea-menu. Dus als jullie zo vriendelijk willen zijn deze te proeven en er een oordeel over te geven?’ Ze liet twee papiertjes en pennen achter zodat ze hun punten konden opschrijven.

‘Deze is heerlijk,’ zei Corinne terwijl ze een koekje in één hap naar binnen schoof en vermaalde tussen haar tanden. Ze keek Charlotte aan. ‘Ik wilde jou eigenlijk ook spreken.’

‘O?’ mompelde Charlotte met een volle mond. Ze proefde een overheerlijke plak cake met noten en chocoladecrème.

‘De vorige leerkracht hier, Jayne, is net met pensioen. Ze wil graag naar je toe komen om je te spreken.’

‘Dat zou heel handig zijn.’ Charlotte knikte en pakte een pen. ‘Ik geef deze een tien,’ zei ze. Ze pakte een volgend koekje en beet erin, waardoor er een regen aan kruimels op het tafeltje belandde.

‘Jayne verdacht de overheid ervan de school hier te willen sluiten,’ merkte Corinne op. Ze fronste en bekeek de helft van het koekje waar ze net een hap van had genomen. ‘Hier mag wel wat meer citroen in, volgens mij. In elk geval, als ouder van een baby’tje, wil ik zeker weten dat hij ergens naar school kan straks.’

Charlotte hapte in een gemberkoekje, dat ook een tien kreeg. ‘Elke school moet haar nut voor de regio bewijzen. Zelfs grote,’ mompelde ze met volle mond.

‘Nou, eilandscholen zijn essentieel voor eilandbewoners,’ zei Corinne terwijl ze haar stoel een stukje naar achteren schoof. ‘We zijn in elk geval blij dat ze een leerkracht hebben gestuurd, ook al is het maar voor tijdelijk. We waren bang dat de overheid ons in de steek zou laten. Jayne is eerder met pensioen gegaan dan gepland omdat ze geopereerd moest worden, maar er is nergens geadverteerd voor een vervanger.’

Charlotte glimlachte onzeker. ‘Ik ken de situatie nog niet helemaal.’

‘Nou, Jayne praat je wel bij. O mijn god, die gemberkoekjes! Mmm…’

Madi kwam terug naar hun tafeltje. ‘We hebben je bagage naar boven gebracht, kamer vijf. Daar heb je het mooiste uitzicht over het water.’

‘Dank je,’ zei Charlotte. Ze keek Corinne aan. ‘Dan ga ik maar. Ik ben blij je ontmoet te hebben. Misschien kom ik je nog een keer tegen hier?’

Corinne lachte. ‘Je komt iedereen hier altijd en overal weer tegen.’
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April 1940

Villa de Mezareun was een verwelkomende haven voor de vermoeide reizigers. Omringd door kisten, koffers en tassen stonden ze in de hal, een grote ruimte met een tegelvloer en stoelen tegen de wanden vol schilderijen. Er hing ook een enorme spiegel, waarin madame zichzelf onder geen beding wilde zien. Ze liet zich op een van de stoelen neerzakken en keek op de staande klok hoe laat het was.

‘Drie uur te laat,’ mompelde ze tegen Jenny. ‘Ik vermoed dat we blij mogen zijn dat we hier überhaupt zijn aangekomen.’

Jenny werd voorgesteld aan het echtpaar uit het dorp dat zorg droeg voor het huis wanneer de familie afwezig was en introduceerde hen op haar beurt aan baby Adela. Marc zag nog bleek van de reis en hing tegen zijn moeder aan, en Cook, die vrijwel de hele reis zeeziek was geweest, verdween om te gaan liggen.

Zodra ze kon, ging Jenny, met de kleine Adela op haar arm, op verkenning uit. Het huis had twee grote salons met beide een bijbehorende pantry. De keuken, met een enorm ouderwets houtgestookt fornuis, bevond zich in een aparte vleugel, waar ook de kamer van Cook was. Boven boden twee grote slaapkamers uitzicht over de zee; de badkamer en een kleiner kamertje voor de huishoudster lagen aan de achterkant. De trap tussen de slaapkamers leidde naar de zolderverdieping, waar een speelkamer was, ook met uitzicht op zee plus alle rotspartijen en de vele vuurtorens waar Ouessant om bekendstond. Ernaast lagen de kinderslaapkamer met een bed en een ledikantje en nog twee kleine slaapkamers, een voor Lisette en een voor Jenny, een kleine badkamer en een rommelkamertje.

Op haar eerste volle dag op het eiland had Jenny de gelegenheid om er even tussenuit te gaan. De kinderen kregen alle aandacht van de huishoudelijke staf en werden grondig door hen vertroeteld en verwend. Ze trok een vestje aan over haar zomerjurk en liep laat in de middag op haar sandalen naar het dorp.

Daar liet ze zich op een meerpaal aan de kade neerzakken om te wachten op de terugkeer van de vissersboten. De vloed begon al af te nemen en aan de horizon zag ze de gekleurde treilers in het gevaarlijke ondiepe water liggen. Tad, zoals ze haar vader in het Bretons noemde, had haar vaak verteld over zijn jeugd op Ouessant, het eiland waar zij was geboren. Toen de boot die ze verwachtte, de St Guillaume, de boot van haar oom, binnenvoer, stond ze op en zwaaide. Oom Paol sprong op de kant om aan te leggen.

‘Jenofeve! Welkom terug op het eiland! Blijf je hier een tijdje?’

‘Ja! Zo ver als hier zijn de Duitsers gelukkig nog niet gekomen,’ zei ze.

Oom Paol zette zijn hand boven zijn ogen en bestudeerde de hemel. ‘We krijgen regen vannacht. Hier,’ zei hij, terwijl hij zich over een van de vistonnen op het dek boog en er een tarbot van zowat een meter lang uit pakte. ‘Ik ga met je mee naar het huis. Madame Boiteux wil misschien iets bestellen. En dit krijgt ze van mij als welkomstcadeau.’

‘Dat is aardig van u,’ zei ze, terwijl hij de vis in een krant wikkelde. ‘Ik weet zeker dat ze vaak vis zal bestellen nu we hier het hele jaar wel zullen zitten.’

Paol stopte het pakket onder zijn arm. ‘Het hele jaar?’

‘In elk geval tot de Duitsers weg zijn.’ Jenny slaakte een zucht. ‘De oorlog zal niet zo heel lang duren, toch?’

Samen liepen ze over de kade langs de kleine witte huisjes met hun blauwgeverfde stormluiken. De weg vertakte en er zigzagde een pad langs de rotswand de helling op naar het huis. Er schoten wilde bloemen en onkruid op tussen de stenen. Alle geluiden van de zee vervaagden in de wind.

‘Ik hoop van niet,’ zei hij. ‘De Bretonse nationalisten argumenteren dat we ons over moeten geven, waarna er onder de Duitsers een onafhankelijke Bretonse staat zal worden gevormd. Maar ik geloof daar niet in: ik vrees dat het er de Duitsers alleen om gaat onze kust te bezetten om zich tegen de Britten te verdedigen.’

‘Wat kunnen wij doen?’ Het rotspad kronkelde een hoek om en ging verloren in een overwoekerde wildernis van wilde planten en bloemen.

‘Ik denk dat ik bij het verzet ga,’ vertelde haar oom. ‘We kunnen ons vaderland toch niet zomaar zonder slag of stoot opgeven! O, dat doet me eraan denken: ik heb een brief van je vader voor je. We hebben elkaars pad gekruist op het Kanaal, recht onder de neus van een patrouille.’ Hij zweeg even toen het huis boven de overgroeide heg zichtbaar werd: zachtroze, met aan beide kanten van de voordeur twee ramen, een verdieping en een zolder. ‘We hebben een gerucht de wereld in geholpen dat je vader ruim een jaar geleden is overleden. Dat verklaart waarom jij geen zwart meer draagt nu en het moet voorkomen dat de mensen zich herinneren dat jij half Engels bent. Maar in werkelijkheid werkt je vader voor de Britse geheime dienst.’

‘Als het me wordt gevraagd, zal ik zeggen dat Tad niet meer leeft. Madame zal u overigens willen bedanken voor de vis.’ Ze stopte het opgevouwen briefje in haar zak en wees hem op de doorgang in de heg naar het – in lange tijd niet gemaaide – gazon dat eindigde bij de brede trap van een paar treetjes naar het terras. De tuin strekte zich aan de voorkant van het huis uit en bood vrij uitzicht over het water.

Madame Boiteux stond, met haar hand boven haar ogen tegen de zon, bij de dubbele voordeur over de zee uit te turen.

‘Ah, daar ben je!’ zei ze, met een korte, berispende blik naar Jenny omdat ze laat was. ‘Ga de kinderen alsjeblieft snel klaarmaken voor het diner,’ droeg ze haar op.

‘Deze vis komt net vers van de boot, mijn oom geeft hem u cadeau als welkomstgeschenk,’ zei Jenny terwijl ze de krant terugsloeg en de kop van de vis liet zien.

‘Wat vrijgevig, monsieur. En wat een fantastische tarbot. Maar ik kan zo’n kostbare gift niet aannemen, hoewel ik de geste erg waardeer. Breng de vis maar naar Cook, Jenny. Dan kun jij morgen met wat geld om ervoor te betalen bij je oom langsgaan.’

‘Dank u wel, madame,’ zei Paol en hij tikte tegen zijn krullenbos alsof het een pet was.

De twee vrouwen liepen het huis binnen. ‘Hij denkt dat de Duitsers zelfs hier zullen komen,’ merkte Jenny op.

Madame aarzelde. ‘Zo’n arm, klein rotseilandje? Vast niet.’

‘Nee, vast niet, madame,’ zei Jenny met een geruststellende glimlach.

Cook was dolblij met de verse vis en Jenny liep snel naar boven naar de kinderen. Pas later die avond vond ze de tijd om de brief te lezen. Ze liep de tuin in en vouwde hem langzaam open.


Mijn lieve Jenofeve,

Dit is waarschijnlijk het laatste bericht dat ik je voorlopig kan sturen omdat we niet weten wanneer het veilig is om over de Keltische Zee naar jullie toe te komen voor een bezoekje. Ik heb een verzoek aan je, waar je zonder verdere uitleg aan moet voldoen s.v.p. We sturen Augustine, mijn halfzus, naar het eiland om daar te verblijven. Geef haar alsjeblieft zo veel mogelijk hulp, zonder zelf risico’s te lopen. Ze heeft niet veel nodig, wat geld, wat eten en een kamer om te wonen. Ze heeft vrienden op Ouessant en is naaister, dus misschien kun je werk voor haar vinden. Je moeder stuurt je veel liefs en hoopt dat je veilig bent. Vernietig deze brief, meisje, ik wil niet dat de Duitsers iets van je weten. Vergeet je thuis, vergeet dat je Brits bent en zorg goed voor je mevrouw en de kinderen.

Veel liefs van je vader



Jenny wist heel goed dat Tad twee zussen had; de ene was non in Normandië en de andere was tante Hélène, de huishoudster. Geen van hen heette Augustine. Wat betekende dit? Was die Augustine een Britse spion?
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Heden, 17 maart

Charlottes kamer in de pub was comfortabel en modern. Het geluid van de rusteloze zee klonk constant op de achtergrond, wat haar herinnerde aan het vakantiepark uit haar jeugd, waar ze wakker werd met het geratel van de ramen in hun metalen sponningen door de wind en ’s avonds in slaap werd gesust door het geruis van de zee – de soundtrack waar ze zo van hield. Het had ervoor gezorgd dat ze diep en droomloos had geslapen.

Het hotelontbijt was verrukkelijk en tijdens het eten bekeek ze de documenten die haar waren toegestuurd over de eventuele sluiting van de lagere school op Morwen.

Het probleem was overduidelijk. Zes bewoonde eilanden met een flinke groep lagereschoolleerlingen erover verspreid, elke school met een kleine campus erbij. Morwen, het op één na kleinste eiland, was kortgeleden drie leerlingen kwijtgeraakt: twee aan de middelbare school op St Brannock en één was naar Cornwall verhuisd. Nu waren er nog slechts één leerling van bijna vijf jaar oud en één van bijna twaalf over, die samen hun eigen voltijds leerkracht hadden, wat natuurlijk een enorme kostenpost betekende.

De elfjarige leerling vormde een probleem: Rhiannon Pender weigerde eenvoudigweg om het jaar daarop door de week intern te gaan bij de middelbare school op St Brannock en kon ook niet dagelijks op en neer omdat de veerboten alleen twee uur vóór en twee uur ná hoogtij konden aanmeren, en dan ging het nog niet eens over de problemen bij slecht weer en de hoge kosten van het heen en weer pendelen. Rhiannons ouders konden haar er niet toe bewegen om zelfs maar een bezoek aan de middelbare school te brengen en Charlotte had gelezen dat er een autismespectrumstoornis bij het meisje was geconstateerd. Het kind had gespecialiseerd onderwijs nodig en gezien de beperkte mogelijkheden op de eilandscholen, was ze moeilijk plaatsbaar.

De vorige leerkracht, Jayne Mason, had het meisje in haar beoordeling als geïnteresseerd en meewerkend beschreven en haar schoolprestaties waren uitstekend. Mevrouw Mason schreef steeds korte opmerkingen in de kantlijn van haar rapportages over Rhiannon, die meestal gingen over dingen waarmee het meisje afgeleid kon worden als ze gefrustreerd of angstig was. ‘Tien minuten het aquarium schoonmaken’ stond er bijvoorbeeld, of ‘paardenbloemen plukken voor het konijn’. Charlotte glimlachte, ze keer ernaar uit om Rhiannon en de leerkracht, die nog steeds op het eiland woonde, te leren kennen. Dat kon handig zijn als ze de kinderen op de een of andere manier op een andere, beter toegeruste school moest plaatsen.

Het andere kind was Merryn van bijna vijf, ook een leerling die een uitdaging was voor een docent. Ze had als baby in een tehuis gezeten en was geadopteerd door een echtpaar op het eiland. In het begin had ze een ontwikkelingsachterstand gehad, maar die was ze nu aan het inlopen. De school was een vooruitgang geweest voor het meisje en het zou zonde zijn als ze slechts parttime les kreeg of het van langeafstandsonderwijs moest hebben. Ze had klasgenoten van haar eigen leeftijd om zich heen nodig, om van te leren en mee te socialiseren.

De brief van de lokale overheid zat als laatste in het mapje. De school had blijkbaar een eigen onderwijzerswoning, ‘een schoolhuis’, hetgeen een ouderwets overblijfsel uit de victoriaanse tijd was dat Charlotte in de eenentwintigste eeuw nog niet eerder was tegengekomen. Ze nam aan dat de sleutel die haar was toegestuurd haar toegang tot alle gebouwen zou verschaffen. Het schoolgebouw werd tevens voor een aantal lokale activiteiten gebruikt die door dorpsverenigingen werden georganiseerd en diende bovendien als stemlokaal voor de ongeveer honderdveertig vaste bewoners van het eiland. Nog twee obstakels om de school permanent te sluiten.

‘Kan ik u nog ergens mee van dienst zijn?’ vroeg de ober.

‘Ik vroeg me af of ik nog een nacht kan bijboeken hier? Het kan zijn dat dat noodzakelijk is.’

‘We zitten absoluut niet vol, dus hou ik uw kamer voorlopig gewoon aan. Dan kunt u ons later laten weten of u er nog gebruik van wilt maken. Op die manier hoeft u niet de hele dag met uw bagage te slepen.’

‘Dat is heel vriendelijk van u, dank u wel. Nog een laatste vraag: kunt me ook vertellen hoe ik het best naar de school loop?’

Hij gaf haar eenvoudige aanwijzingen: langs de kade, dan rechtsaf naar het laantje dat langs de brink loopt. Die brink herinnerde ze zich nog vaag van vroeger – een steil oplopend grasveld met een paar schommels en een glijbaan.

Even later hing ze haar oude posttas over haar schouder en ging ze op weg. Het had geregend en de oneffen keitjes in het straatje tussen de pub en het kerkhof glommen. Het was inderdaad precies zo’n steile klim als ze zich herinnerde en ze moest moeite doen om op de been te blijven op het glibberige plaveisel. Onderweg kwam ze een paar mensen tegen die hun hond uitlieten en iedereen glimlachte haar toe en groette vriendelijk. Dat herinnerde ze zich ook van vroeger – iedereen groette iedereen op Morwen, zelfs als je, zoals zij destijds, een verlegen tiener was. Ze volgde het pad achter de huizen en sloeg rechts af naar de brink.

Even later arriveerde ze bij een toegangshek met SCHOOL erop. Ze duwde het open en via een kort paadje tussen twee heggen van kamperfoelie, wilde rozen en meidoorn in de knop kwam ze terecht bij twee gebouwen die niet méér van elkaar hadden kunnen verschillen. Het ene was de school: een houten keet op een vrachtwagenonderstel met uitzicht op een wei vol schapen, het andere leek bijna een klein kapelletje: een piepkleine cottage met een oude, houten voordeur in een boogvormige gotische opening met een min of meer rechthoekige rots als drempel, uitgesleten door de vele voeten die eroverheen waren gelopen. Ze duwde tegen de deur, maar die zat op slot. Ze keerde zich om en liep naar de deur in de houten keet die diende als schoolgebouw, waar de sleutel die haar was toegestuurd wel op bleek te passen.

Toen ze binnenstapte, rook ze onmiddellijk die typische ‘schoolgeur’: papier, pennen, verf, schoonmaakmiddel, zweetvoeten. De nu gepensioneerde lerares had duidelijk een talent voor creatieve vakken: de wanden hingen vol met tekeningen, naai- of knutselwerkjes en kartonnen 3D-modellen – waarvan er een aantal heel ingewikkeld waren. Het was haar blijkbaar gelukt om alle kinderen, destijds in leeftijd variërend van vier tot elf, samen aan iets te laten werken.

In het midden van het lokaal stonden twee tafels met elk vier stoelen eromheen en onder de ramen stonden een aantal computers opgesteld. Er was een kleine ‘natuurtafel’ waarop van alles lag of stond, van een minicamera en een laptop tot verschillende dierenschedels en insecten. De lessenaar van de juf was in een hoek geschoven en lag vol boeken en stapels papieren, met ernaast een naaimachine en een telescoop. Het was de sprookjesversie van een school. Buiten het leslokaal waren er nog twee toilethokjes, een aanrecht en een kleine, maar goed uitgeruste keuken. In een volle boekenkast stonden boeken over het eiland zelf, woordenboeken en heel veel kinderverhalen, waarvan er een paar wel honderd jaar oud leken.

Op de wand achter de lessenaar hing een aantal sleutels, stuk voor stuk met een label eraan. Charlotte pakte een zware, bewerkte sleutel met COTTAGE eraan van het haakje, die eruitzag alsof hij bij de oude gotische deur hoorde.

Ze liep naar buiten en probeerde hem in het slot van het huisje. Het kostte wat morrelen en wringen – het slot was blijkbaar lang niet gebruikt – maar toen lukte het om hem om te draaien. Charlotte moest haar schouder tegen de deur zetten om hem open te krijgen, waarbij hij over de stenen vloer schraapte.

Binnen lag de enige kamer vol met hoge stapels archiefdozen en nog in plastic verpakte schoolartikelen. In de jarenzeventigkeuken met gekraste oranje frontjes en een kunststof aanrecht met houtpatroon zag Charlotte diverse attributen voor buitenactiviteiten en zelfs kampeerspullen staan. Alles zat onder een laag stof. Het plafond was gescheurd en de muren bobbelden op enkele plaatsen waar ze alleen nog bij elkaar leken te worden gehouden door de vele lagen verf op het behang. Op een tafeltje met een stapel transparante plastic dozen met boeken lagen brokken oud pleisterwerk. Erachter stond een smoezelige, doorgezakte tweezitsbank. In de hoek was een smalle deur die de toegang bleek te zijn tot een nauwe trap.

Charlotte ging naar boven, waarbij ze zich op elke trede langs dozen vol boeken moest wurmen. Ze kwam op de overloop terecht, die was afgescheiden met een deur, waarachter zich een kleine slaapkamer bevond. Er stond een vies matras tegen de wand, ergens tussen een- en tweepersoons in. Daartegenover stonden de onderdelen van het bed dat erbij hoorde. De vloer was bezaaid met koffers en dozen en ook hier was alles bedekt met een dikke laag stof maar ook met muizen- of rattenkeutels. Er ging een huivering door haar heen. Muizen kon ze nog wel aan, maar ratten… De vochtige schimmelgeur leek vaag doordrongen van de scherpe stank van ongedierte.




  
    [image: cover image]
  


OPS/Fonts/RatioModern-Italic.ttf


OPS/Fonts/Novecento-WideNormal.ttf






OPS/Fonts/MyriadPro-Regular.ttf




OPS/Fonts/Stilson-Regular.ttf






OPS/Fonts/RigSans-Medium.ttf


OPS/Images/cover.jpg
¢8- DE CORNWALL SERIE &

Charlotte ontdekt een verborgen liefdesgeschiedenis
die ook haar eigen leven op zijn kop zet
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Fen meeslepend liefdesverhaal
op een eiland vol geheimen

Charlotte keert terug naar het afgelegen eiland voor de kust
van Cornwall, jaren nadat ze er de zomers doorbracht met
haar grootouders. Ze twijfelt of het de juiste beslissing is. Ze
is gestuurd om een school te sluiten, maar wanneer ze de
kinderen en de ouders leert kennen, raakt ze meer betrokken
bij het leven op het eiland dan ze ooit had verwacht. Zeker
wanneer schoolvader Ash haar gevoelens in de war brengt.

Ook de brieven die Charlottes grootmoeder tijdens de Tweede
Wereldoorlog in geheime code schreef, zijn voor Charlotte
reden om op het eiland te blijven. Ze ontdekt het verhaal van
een verboden liefde, en van een bijzondere man die alles op
het spel zette om zijn land te redden. Zelfs zijn grote liefde...
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