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Proloog

Twintig jaar eerder

Nikki stond bovenaan de traptreden. Die waren in de meest gunstige omstandigheden al gammel, laat staan bij harde wind met praktisch horizontale regen die als speldenprikjes tegen haar oogleden voelde. Op de radio en op tv werd al de hele dag constant gewaarschuwd voor noodweer. Niemand die ook maar een greintje gezond verstand bezat, was op dit moment buiten. Je zou wel gek zijn. Misschien was ze dat ook? Dat idee had ze soms. Maar ze had hem al meer dan een week niet gezien, zo druk was het geweest, dus nu klauterde ze hier naar beneden op sneakers die weggleden op de natte stenen. De schalie langs de randen bood geen enkel houvast en er was niets anders om je aan vast te klampen dan een paar miezerige takken gaspeldoorn.

Toen ze daarnet uit het dorp was vertrokken, kwamen de golven al over de havenmuur, waar ze zich over de reling stortten in een spectaculair vertoon van nukkigheid. De wind gierde door de kronkelende straten alsof hij iemand op de hielen zat, meedogenloos en ongenadig, onder schel gekreun. Speedwell zette zich schrap, winkels gingen vervroegd dicht, er lagen zandzakken voor de deuren en auto’s werden bij de rand van de kade vandaan gereden. Iedereen wist wat hem of haar te doen stond. Niemand negeerde de waarschuwingen.

De mensen zagen augustus vaak ten onrechte aan voor een heerlijk zonnige maand met hoge temperaturen, maar augustus kon ook de vreselijkste stormen brengen, plotseling en onverwacht. Morgen zou het ongetwijfeld zijn alsof er niets was gebeurd. De zon zou zich weer laten zien en de zee zou kalm en nonchalant zijn. De toeristen zouden tevoorschijn komen, gretig om eropuit te trekken na een dag lang binnen zitten met legpuzzels en vakantielectuur. De kassa’s zouden weer vrolijk rinkelen: ansichtkaarten en fudge en ijsjes.

Maar vandaag raasde de storm voort.

Onderaan de trap sprong ze op het zand. De zee was troebel blauw, de kleur van een bloeduitstorting, en kolkte en golfde alle kanten uit. Het water leek niet te weten waar het naartoe wilde, even gevaarlijk en onvoorspelbaar als een dronkaard rond sluitingstijd. Ze bracht een hand omhoog om over haar gezicht te vegen. Het viel onmogelijk te zeggen wat regen was, wat opspattend zout water was en wat haar tranen waren. Wanneer was ze weer begonnen met huilen? Dat moest ze niet doen. Ze moest haar emoties de baas blijven, anders zou hij haar in zijn armen nemen en de tranen wegkussen en zou haar vastberadenheid afbrokkelen.

Haar besluit stond vast. Het was de oplossing met de minste nevenschade. Hij zou haar logica onmogelijk kunnen weerleggen. Soms moest je een offer brengen in het leven. Moest je doen wat nobel was.

Ze nam een hap lucht en probeerde zichzelf tot bedaren te brengen, drukte zich tegen de klifwand aan terwijl ze voorzichtig voortschuifelde in de richting van de rotsen die hun schuilplaats vormden. Ze kende de kustlijn op haar duimpje, ook al veranderde die met elke wisseling van het tij, elke fase van de maan, waarbij het zand en de rotsen van gedaante veranderden en de kleuren met elkaar versmolten. Ze kende de geur, die scherpe golf zilte, brakke lucht alsof je een oester openmaakte. Het gevoel van het zand dat ’s zomers je voetzolen brandmerkte in de middagzon, maar dat koud en hard als ijzer zou zijn als ze er nu op ging staan. Het lawaai van de golven: nu een dreigend bulderen, maar op een warme avond fluisterden ze zachtjes terwijl je langzaam in slaap viel. Ze probeerde niet te denken aan het feit dat dit de laatste keer was dat ze hem zo zou ontmoeten.

In het geheim.

Op hun geheime strand.
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Nu

Spectaculair gelegen met ongeëvenaarde, schitterende vergezichten, stond er in de beschrijving. Deze voormalige kustwachterswoning aan de ruige kust van Noord-Cornwall zou de perfecte plek zijn om je in alle rust terug te trekken op een kliftop.

Het had zijn voordelen om in een klein plaatsje te wonen, zeker als je de juiste mensen kende. Toen haar vriend Joel vertelde dat haar droomhuis binnenkort op de markt zou komen, was Nikki er als de kippen bij. Ze keek toe terwijl hij de sleutels uit de zak van zijn waxcoat viste en met één dichtgeknepen oog mikte op het slot, om vervolgens zo’n rake trap tegen de onderkant van de deur te geven dat Nikki ervan ineenkromp.

‘Hij klemt alweer,’ zei hij. ‘Die moet je vervangen door eentje van kunststof. Het komt door het zout.’

Echt niet, dacht Nikki. Dat zou totaal niet passen bij dit huis. Het was gebouwd van zachtgrijze stenen en identiek aan de drie naastgelegen huizen, met een leien dak, een uitbouw met daarin de voordeur in het midden en vier schuiframen. Boven de deur was een bovenlicht waar in zwart met gouden schuinschrift Nummer Vier op geschreven stond.

Het enige wat de deur nodig heeft, is een schuurbeurt en een likje verf, dacht ze. Misschien koningsblauw in plaats van het huidige groezelige wit. Ze liepen door de uitbouw met de houten banken – perfect om laarzen en schoenen onder op te bergen – en stapten rechtstreeks een grote kamer binnen. Al het meubilair was eruit gehaald en het tapijt krulde bij de randen omhoog. Nikki’s handen jeukten om het omhoog te trekken, want ze kon zien dat er grenen vloerplanken onder zaten.

‘De bedrading is lang geleden volledig vervangen,’ zei Joel, en hij klikte een licht aan. ‘En de familie van de eigenaar heeft er een paar jaar geleden centrale verwarming in laten aanleggen voor hem.’

De geur van vocht suggereerde dat ze niet de moeite hadden genomen om die nog aan te zetten sinds hij was overleden. Het huis zou eenvoudig warm te krijgen zijn door een knappend haardvuur aan te steken in de grote stenen open haard. Nikki probeerde niet te glimlachen. Het was precies zoals ze had gedroomd dat het zou zijn, ook al was het de helft kleiner dan haar huidige huis. Ze had niet zoveel ruimte meer nodig. Ze hoefde niet meer op loopafstand van de school te wonen. De voordelen van een leeg nest. En er stond al een koper klaar. Joel had een hele lijst met mensen die stonden te trappelen om onroerend goed te kopen in Speedwell. Alle seinen stonden op groen.

Een toog gaf toegang tot een kleine eetruimte onderaan de trap, en daarachter was de keuken. Iew. Vijftig tinten bruin. Beige linoleum, kastjes van imitatie-mahoniehout, vaalgele tegels, verf in de kleur van aangebrande pap. Er was een stokoude onderbouwkoelkast en een elektrische kookplaat met spiraalbranders, van die dingen waarmee je in een grijs verleden je sigaret zou hebben aangestoken. Maar Nikki was niet uit het veld geslagen. Er stond een Everhot-fornuis waar je alleen maar een bak fornuisreiniger tegenaan hoefde te gooien. En vanuit het raam, voorbij de muur helemaal achter in de tuin, zag ze niets anders dan kilometers en kilometers tingrijze oceaan, golvend en glinsterend. Wie maakte zich nou druk om lelijke oude keukenkastjes als je dit uitzicht had?

Ze moest en zou het hebben.

Ze zei tegen zichzelf dat ze niet te enthousiast moest worden. Dit huisje zou niet te versmaden zijn voor mensen die op zoek waren naar een vakantiehuis. De vraagprijs was gewoon een lokkertje om mensen letterlijk over de drempel te trekken.

‘Handig toilet.’ Achter in de keuken wipte Joel de grendel van een deur die was gemaakt van rabatdelen omhoog zodat er een roze wc-pot zonder zitting zichtbaar werd. De stank suggereerde dat de eigenaar niet bepaald trefzeker had weten te mikken.

‘Die zal eruit moeten,’ zei Nikki. ‘Dan is het de perfecte provisiekast.’ Ze zag houten planken voor zich met daarop al haar voorraden in keurige rijtjes.

Joel deed glimlachend de deur dicht. ‘Zullen we boven gaan kijken?’

Ze liepen de smalle houten trap op. Er waren twee grote slaapkamers, één kleine, plus een badkamer met een compleet avocadogroene inrichting en dito tegels tot aan het plafond.

‘Kijk maar even rustig rond,’ zei Joel, en hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en begon door zijn mailtjes te scrollen.

In de achterste slaapkamer drukte Nikki haar hoofd tegen het raam. Van hierboven was het uitzicht nog veel spectaculairder, een zilveren tapijt dat zich tot in het oneindige uitstrekte. Haar blik dwaalde omlaag naar de tuin. Een onaangeroerde wirwar van gras en bramen, een kale waslijn die in het midden was doorgezakt. Een stapelmuur markeerde de erfgrens en daarachter, aan de andere kant van een stel struiken, lagen de treden waar ze talloze keren vanaf was gelopen. Onderaan, omringd door rotsen die hoog boven je uit torenden, lag een strand dat bestond uit miljoenen en miljoenen verpulverde schelpen en bij de plaatselijke bevolking bekendstond als Devil’s Cove. Bij Nikki en haar vrienden had het in hun tienerjaren bekendgestaan als het geheime strand. Af en toe veroorzaakten winterse stormen een soort aardverschuiving en dan brokkelden de treden af, om zich vervolgens geleidelijk opnieuw te vormen. Je had lef en doorzettingsvermogen nodig om langs die treden naar beneden te lopen, maar het was het waard.

Ze voelde een vlaag van opwinding bij de gedachte om zo dicht bij de plek te zijn die zo’n belangrijke rol had gespeeld in haar leven, maar ze zei tegen zichzelf dat ze rustig moest blijven. De kans was klein. Haar zakken waren een stuk minder diep dan die van sommige anderen.

Ze wierp een blik op de tuin van de buren. Die was het tegenovergestelde van een overwoekerde wildernis en ingericht met tegels van kalksteen, witte kiezels en een teakhouten terras, met hier en daar toefjes zachte grassen die ruisten in de bries. Naast de erfmuur lag een verhoogd terras dat werd afgeschermd door een rij zwarte bamboe, en op de verhoging prijkte een houten hottub. Stel je voor dat je daar op een donkere avond naar de sterrenhemel zat te staren.

Ze verliet de kamer en ging op zoek naar Joel.

‘Wie woont er hiernaast?’

Joel rolde met zijn ogen. ‘Mensen uit Londen. Ze verhuren het huis als vakantiewoning,’ zei hij. ‘Ze zullen er wel bakken met geld aan verdienen.’

Nikki ging er niet op in. Ze verdienden allemaal aan de mensen van buitenaf. Zelfs Joel – of je zou kunnen zeggen: Joel in het bijzonder, als makelaar – maar de lokale bevolking had de gewoonte om over hen te klagen. Nikki probeerde er niet aan mee te doen. Ze had zelf beslist goed geboerd dankzij hen. Als weddingplanner bestond het merendeel van haar klanten uit mensen van elders die droomden van een bruiloft aan zee. Je beet niet in de hand die je voedde.

Ineens voelde ze zich mismoedig, wetende dat het feit dat je enorme bedragen kon verdienen door een dergelijk huis te verhuren als vakantiewoning zou betekenen dat het waarschijnlijk voor haar neus zou worden weggekaapt door een investeerder. Heel even wenste ze dat ze zichzelf niet had gekweld door het te gaan bezichtigen. Het was alles wat ze ooit had gewild. Elke keer dat ze de traptreden af was gelopen naar het geheime strand, al sinds haar middelbareschooltijd, had ze naar deze huisjes gekeken en bij zichzelf gedacht: óóit. Lag het echt binnen handbereik?

Waarom niet? Ze werkte hard. Spaarde ijverig. Zij verdiende het net zozeer om hier te wonen als wie dan ook. En dit was ‘haar tijd’, zoals dat heette. Ze dacht aan haar lieve Bill, schommelend in een hangmat op Bali, werkend op zijn laptop, helemaal in zijn nopjes. Ze zou er alles voor overhebben om haar zoon weer thuis te hebben, maar ze aanvaardde dat hij had moeten uitvliegen. En dit zou haar beloning kunnen zijn, de pleister op de wond dat ze hem was kwijtgeraakt aan een tropisch paradijs. Hij zou nog wel geregeld zijn gezicht laten zien, dat sprak vanzelf, maar ze kon tot die tijd niet doodleuk gaan zitten wachten tot hij weer opdook. Ze moest een nieuwe toekomst creëren voor zichzelf. Kon een huis een persoon vervangen? Waarschijnlijk niet. Toch was ze verliefd geworden op dit huisje en het gevoel dat het haar gaf.

Ze was verliefd op de manier waarop het zilverachtige licht van de zee in alle hoeken kroop.

Ze was verliefd op het trotse air dat het had, ook al was het hier en daar een tikkeltje afgeleefd.

Ze was verliefd op het huis omdat het nu al voelde als een thuis.

Ze besefte dat Joel naar haar stond te kijken.

‘Als je het hebben wilt, is het van jou,’ zei hij.

‘Wat?’ Ze wist niet zeker of ze hem wel goed had verstaan.

‘De verkopers hebben gezegd dat hun vader graag wilde dat het naar iemand van hier zou gaan. En ze willen er snel vanaf.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Ik kan ze bellen en zeggen dat het rond is als je de vraagprijs biedt.’

‘Ze zouden er waarschijnlijk meer voor kunnen krijgen.’ Echt niet te geloven dat ze dat had gezegd.

‘Misschien,’ zei Joel. ‘Maar hij heeft al zijn geld nagelaten aan goede doelen, dus het kan ze niets schelen.’

‘O.’

‘Een deel gaat naar de reddingboot.’ Joel wist dat dit veel zou betekenen voor Nikki. Ze was immers een van de bemanningsleden en de reddingboot was in grote mate afhankelijk van donaties en schenkingen.

Haar hart bonsde. Ze had niet gedacht dat ze een kans maakte, maar nu het binnen handbereik lag, voelde ze zich een beetje overweldigd. Ze moest ervoor gaan. ‘Absoluut. Ik bied de vraagprijs. We hebben een overeenkomst.’

Ze stak haar hand uit. Joel glimlachte en ze schudden elkaar de hand. Ze kenden elkaar al heel lang. Hij had twee klassen lager gezeten op school; voetbalde samen met haar broer Graham. Het bedrijf van haar familie, North Property Management, onderhield zijn huurwoningen altijd en kon dingen vaak op korte termijn voor hem in orde maken, dus ze wist dat hij zou zorgen dat deze overeenkomst er kwam.

‘Vind je het goed als ik nog even in de tuin rondkijk?’

‘Blijf zolang je wilt. Wat mij betreft, is het huis nu van jou.’

Ze wist dat Joel tevreden terug zou gaan naar kantoor. Een korte keten zonder complicaties was goud waard. En als het een beetje meezat, zou zij nog voor de zomer haar intrek kunnen nemen in kustwachterswoning Nummer Vier.
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Nikki liep om de zijkant van het huis heen, duwde tegen het piepende oude hek en liep door het lange gras. De zeelucht stormde opgewonden op haar af, alsof ze het nieuws net had gehoord. Ze ademde haar in, de zilte bries die over de rotsen vol zeepokken kwam aanwaaien. In Speedwell was de lucht doortrokken van de geur van diesel en vis van de schepen in de haven; van patat die werd gefrituurd en koffie die werd gebrand. Hier, amper vierhonderd meter verderop langs de kust, waren de windvlagen die vanaf de Atlantische Oceaan kwamen binnenwaaien puur en onbezoedeld, op een flauwe zweem van zeewier na.

Midden tussen het doorgeschoten gras zag ze lichtgele sleutelbloemen staan, witte narcissen en een zee van krokussen, en ze voelde een golf van verdriet voor degene die ze ooit had geplant. Diens hart moest elk voorjaar net zo zijn opgeleefd vanwege hun komst als het hare nu deed.

Heel even vroeg ze zich af of haar overeenkomst met Joel een droom was geweest. Het gebeurde niet elke dag dat datgene waar je naartoe had gewerkt waarheid werd. Ze hunkerde nu al een tijdje naar zeegezichten en soelaas – geen isolement, maar de mogelijkheid om op zichzelf te zijn en van haar eigen gezelschap te genieten en te kunnen kiezen wanneer ze andere mensen wilde zien. Ze leidde een druk bestaan, hoe je het ook wendde of keerde, en het leven in een klein plaatsje betekende dat iedereen alles van je wist. Vaak voordat je het zelf wist.

Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en drukte op de Face-Time-knop terwijl ze controleerde of er voldoende signaal was. Ze kon nog steeds niet bevatten dat ze Bill in Bali kon zien met een druk op de knop, hoewel hij aan de andere kant van de wereld zat. Het was daar nu vroeg in de avond, dus hopelijk zou ze hem te pakken krijgen.

En ja hoor! Daar was hij. Haar hart maakte steevast een sprongetje wanneer ze zijn glimlachende gezicht zag, het evenbeeld van dat van zijn vader.

‘Hé, mam!’

Hij droeg een mouwloze top, zijn armen waren boterbabbelaarbruin en zijn haar reikte tot bijna op zijn schouders. Waarschijnlijk stond hij op het punt om de deur uit te gaan naar een of andere strandtent. Hij was een digitale nomade en deed waanzinnig slimme dingen op zijn laptop vanuit een land waar hij de hele dag teenslippers kon dragen en in een hangmat kon liggen schommelen. Oftewel: een keuze die snel gemaakt was.

‘Raad eens wat ik net heb gekocht!’

‘Heb je het?’

Ze hield twee gekruiste vingers omhoog voor de camera en draaide de telefoon toen om zodat Bill het uitzicht kon zien.

‘Dit is de volgende keer dat je thuiskomt het uitzicht vanuit je slaapkamer.’

‘Dat is echt te gek, mam.’

‘Hij is veel kleiner dan je oude slaapkamer.’ Het baarde haar nog steeds zorgen. Ze wisten allebei dat hij geen eigen plekje meer nodig had, maar als moeder voelde het contra-intuïtief om de slaapkamer van je kind weg te doen, dus ze zou die kleine derde kamer voor hem reserveren. Ook al wist ze dat het onwaarschijnlijk was dat hij permanent naar huis zou komen. Het enige wat je in dit stadium van het leven van je kinderen nog kon verlangen, was dat ze veilig en gezond en gelukkig waren, en Bill was al die dingen. In eerste instantie had ze zich zorgen gemaakt omdat hij niet was gaan studeren, maar nu moest ze toegeven dat hij zijn zaakjes goed voor elkaar had. Het had geen zin om haar leven nog langer in te richten rondom het zijne. Het was een raar gevoel. Bitterzoet. Vrijheid tegen een prijs.

‘Vergeet niet dat ik mijn kamer bij papa nog heb. Als ik maar ergens kan pitten wanneer ik bij jou ben.’

‘Dat kun je zeker.’ Ze wist nu al dat ze de kamer met veel zorg zou inrichten, al zou hij er maar een paar dagen per jaar slapen. Dat heette moeder zijn. ‘Alles goed daar?’

Hij stak een duim naar haar op. ‘Top.’

Meer zou ze niet krijgen. Waarschijnlijk wilde ze ook niet te veel weten. Ze drukte een kus op haar vingertoppen, blies hem die toe en zwaaide even.

‘Later, mam.’

En weg was hij. Ongetwijfeld vertrokken voor een drankje met een of ander meisje met lange ledematen en ingewikkelde, gedetailleerde tatoeages. Hij bofte maar.

Ze waadde door de tuin, klauterde over de muur helemaal achterin en liet zich toen zakken op het pad dat er achterlangs liep. Ze zette koers naar het westen, weg van de huisjes, tot ze bij een kleine opening in de dikke heg kwam. Als je niet wist dat die er zat, zou je haar over het hoofd zien, want er was niets wat duidde op de magische plek die eronder lag.

Ze baande zich een weg door de opening heen en taxeerde de staat waarin de treden verkeerden. In de loop van de winter zou er van alles mee gebeurd kunnen zijn, maar in haar vakkundige ogen leek het wel te doen. Je moest zeker zijn van je stappen en geen hoogtevrees hebben om naar beneden te klauteren, want het was een steile afgrond en de treden waren amper diep genoeg om een schoen op te kunnen neerzetten. Maar ze had het al zo vaak gedaan dat ze de kunst beheerste om haar voet stevig in het midden neer te planten en niet naar beneden te kijken.

Ze was nog maar net aan haar afdaling begonnen of de wind begon op haar in te beuken, niet langer de vriendelijke bries waarvan ze had genoten in de tuin. En toen ze beneden aankwam, zag ze dat de golven wild waren – het was vloed, dus er was maar een smal reepje strand over. Zo stond ze daar, ademloos van haar klauterpartij, opgezweept door haar omgeving. De donkere leisteen van de kliffen, het bleke natte zand, het staalgrijs van de zee met daarop helderwit schuim. Ze was als gehypnotiseerd door het aanzwellen van de golven en hun grillige karakter. Het zou onnozel zijn om te denken dat je ze kon doorgronden. Je was nooit veilig.

Dat wist zij als geen ander.

In de zomer was de zee altijd loom en verlokkelijk, het water jadegroen en het strand pastelroze, verwarmd door de zon. Dan was deze kleine inham een heerlijk toevluchtsoord voor iedereen die hierheen durfde af te dalen. Je kon je er de hele dag ongezien schuilhouden. Nikki herinnerde zich lange hete zomers, zeulen met een rugzak vol blikjes cider en broodjes ham en zonnebrandcrème, gehavende Jackie Collins-paperbacks en een draagbare cd-speler. Het was de tijd en plek waar ze zich het gelukkigst had gevoeld, want alles had destijds zo simpel geleken. Haar vrienden en zij hadden liggen zonnebaden en gezwommen en gedanst tot de zon onderging en er alleen nog een veeg verbrand oranje achterbleef over de hele breedte van de horizon. Ze herinnerde zich stevige gebruinde huid en sproeten en zilte haren; onbezorgd gelach en geen enkele andere verantwoordelijkheid dan de volgende ochtend op tijd opstaan om naar school of je werk te gaan.

En ze huiverde bij de herinnering aan een andere periode dat dit haar toevluchtsoord was geweest. Koude handen, witte wolkjes ijzige adem, een gedeelde fles sterke brandewijn. Haar hoop die werd aangewakkerd en vervolgens te pletter sloeg als de zee tegen de kliffen. Een storm van emoties: blijdschap en wanhoop, hartstocht en ronduit afgrijselijke, oneindige twijfel. Nikki, anders altijd zo zeker van haar zaak, was verlamd geweest door haar onvermogen om te kunnen zeggen wat het juiste was om te doen. En uiteindelijk had ze geweten dat weglopen het juiste was. Maar het was al te laat geweest.

Met een ruisend geluid kwamen de golven naar haar toe, knabbelend aan haar gympen. Ze danste erbij vandaan en sprong toen op de vlakke rots waar ze hun blikjes en flesjes vroeger altijd op uitstalden – een geïmproviseerde toog. Ze spreidde haar armen en liet zich geselen door de wind. Ze ging niet piekeren over het verleden. Ze had een succesvol bedrijf, een zoon die zijn eigen weg aan het zoeken was in het leven en ze had nu ook het huis waar ze een eeuwigheid op had gewacht.

‘De wereld ligt aan mijn voeten!’ schreeuwde ze. Ze hoopte maar dat er niemand naar haar keek, want ze zag er vast uit als een krankzinnige, zoals ze hier stond te krijsen als een furie. Maar de wereld lag echt aan haar voeten, eindelijk. En nu was het aan haar om alles eruit te halen. Echt alles.
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Iets meer dan twee maanden later, op een heldere ochtend in mei met een aangename bries, overhandigde Joel Nikki een set sleutels en een rieten welkomstmand met scones, frambozenjam en clotted cream.

‘Het is waarschijnlijk wel het laatste waar je op zit te wachten,’ zei Joel. ‘Maar ik geef ze aan al mijn klanten. Om hen er vervolgens aan te herinneren dat ze in Devon eerst de cream doen en in Cornwall eerst de jam.’

Speedwell lag precies op de grens. Het plaatsje zelf lag in Cornwall, maar een kleine kilometer verderop aan de kust stapte je het noorden van Devon binnen. Dus nergens was de cream-of-jam-discussie verhitter dan hier.

Nikki stopte de scones in haar fietsmand. ‘Het kan mij niet schelen wat er als eerste op gaat,’ zei ze grijnzend. ‘En bedankt, Joel. Ik weet dat je enorm hebt geholpen om dit voor elkaar te krijgen.’

‘En de mensen maar zeggen dat makelaars het schuim der aarde zijn.’ Joel grijnsde en hief zijn hand op.

Nikki sloeg er triomfantelijk tegenaan. Er zou een fles champagne zijn kant op gaan bij wijze van bedankje.

Ze stopte de sleutels in haar zak en scheurde toen als een gek het dorp uit op haar e-bike, de heuvel op, over de kronkelende weg die de kustlijn volgde. Toen de huisjes in beeld kwamen, voelde ze een golf van opwinding. Dezelfde verwachtingsvolle opwinding die ze vroeger als tiener altijd voelde bij het vooruitzicht van een hele middag plezier en lachen en muziek met haar vrienden, terwijl ze zich afvroeg wie er allemaal zouden zijn en wat er eventueel zou gebeuren. Ze reed van de weg af, het grindpad op dat voor haar tuin lag. Haar tuin, haar tuinpad, haar voordeur.

Het huisje stak fris af tegen een lichtblauwe hemel en de zon gaf de grijze stenen een zachtere uitstraling.

De bries was een lichtvoetige dans die geurde naar zilt water en iets kruidigs. Nikki bleef even staan kijken naar het VERKOCHT-bord, vervuld van trots omdat ze de moed had gehad om dit risico te nemen. Ze kon nog steeds niet echt geloven dat het huis van haar was toen ze de sleutel in het slot stak en met ingehouden adem de deur openduwde. Stel nou dat het een vreselijke vergissing was geweest?

Het was nog mooier dan in haar herinnering. Het zonlicht reikte tot in elke hoek en in plaats van eventuele tekortkomingen te accentueren, leek het ze juist te temperen. Terwijl ze door de kamers liep, meende ze het huisje een zucht van verlichting te voelen slaken. Ze beeldde zich in elk geval in dat het zei: hier is degene die me zal koesteren. En dat zou ze ook doen. Haar handen jeukten om aan de slag te gaan, en ze zou beginnen met het tapijt dat ze al direct op de dag dat ze het huis was komen bezichtigen had willen lostrekken.

Er stond al een puincontainer op de oprit met het logo van North Property Management op de zijkant. Haar broer Graham had die daar afgeleverd, en later zou hij wat van haar meubels komen brengen in een van de busjes van het bedrijf. Het merendeel van haar spullen stond in de opslag. Voorlopig had ze alleen maar een bed nodig, een tafeltje en stoelen en een fauteuil waar ze aan het eind van een lange dag in kon neerploffen. Ze zou hier kamperen terwijl ze bezig was met de verbouwing, in de veilige wetenschap dat haar moeder wel een bed voor haar zou hebben in haar ouderlijk huis, Mariners, als het stof en de viezigheid haar te veel werden.

Ze gooide de achterdeur open en keek naar buiten in de van dauw doordrenkte tuin. Die was nog wilder dan de vorige keer, een wirwar van groene ranken met hier en daar een vleugje kleur. Achter de wirwar lag de glazige zee. De aanblik daarvan ging haar nooit vervelen, alle verborgen diepten en gedaanteverwisselingen en veranderende stemmingen, als een filmster met een miljoen vermommingen. Maar er was nu geen tijd om daarover te gaan zitten dagdromen. De zee ging nergens naartoe en er was werk aan de winkel.

Twee uur later zeulde Nikki een stel vuilniszakken naar de puincontainer. Hoewel het huis was leeggehaald, was er allerlei troep waar ze vanaf moest: groezelige vitrage die van de ramen moest worden gehaald, stukken oud tapijt rond de wc-pot, lagen krantenpapier op de planken van een van de keukenkastjes. Terwijl ze zich door het huis heen werkte, begon ze het te doorgronden: welke kamers het beste uitzicht hadden en het meeste licht. Ze begon voor zich te zien hoe ze erin zou kunnen wonen en waar al haar bezittingen zouden komen.

Terwijl ze de vuilniszakken over de rand van de container smeet, zag ze dat er een stationwagen was gearriveerd en voor de deur van het buurhuis geparkeerd stond. Een grote oude zilvergrijze Saab met de kofferbak open, propvol spullen. Waarschijnlijk vakantiegangers. Ze moesten wel minstens twee weken blijven, afgaand op de hoeveelheid spullen die ze bij zich hadden. De voordeur stond open en ze gluurde naar binnen om te kijken of ze iemand zag, maar er was geen enkel teken van leven. Totdat er een bruine schicht uit het huis naar buiten stoof, rechtstreeks naar het piepkleine stukje grasveld voor haar huis – hun voortuin was bestraat met onberispelijke kalksteen – om daar een flinke hoop te gaan zitten draaien.

‘Foei!’

De hond keek onbeschaamd naar haar op. Hij had lange poten, een mooie kop en een ruwe vacht. Ze had geen idee wat voor ras het was, maar hij zag er heel mooi uit, en ondanks zijn wangedrag was ze wel gecharmeerd van hem. Het was niet zijn schuld dat zijn baasje hem niet in de gaten hield.

Ze liep naar binnen om een plastic zakje te pakken, raapte de aanstootgevende hoop op en beende toen naar de openstaande deur.

‘Hallo!’ riep ze, terwijl ze op het smaakvol geschilderde hout klopte. Het was donker auberginekleurig. Niemand in Speedwell had een donker auberginekleurige deur. De kleur was diep en duister en luisterrijk en uitnodigend.

‘Hallo!’ riep een stem van binnen zangerig terug, en het volgende moment verscheen er een man.

Hij was slank, had dik haar dat van zijn voorhoofd naar achteren was gekamd en grote onderzoekende ogen achter een schildpadbril. Zijn donkerblauwe overhemd zat aan de voorkant losjes in een spijkerbroek gestopt en hing er aan de achterkant overheen. Een zweem van een verrukkelijk parfum geurde naar warme nachten in een exotisch oord.

‘Cadeautje,’ zei Nikki, en ze hield het plastic zakje in de lucht en knikte met haar hoofd in de richting van de hond, die weer stilletjes naar binnen was geslopen toen hij voelde dat er onheil dreigde en zich uit de voeten had gemaakt.

‘O mijn god,’ zei hij, en zijn stem was net smeltende stroop. ‘Het spijt me heel erg. Geef maar hier.’ Hij stak een arm uit en pakte het zakje van Nikki aan zonder een krimp te geven. ‘Er zijn geen woorden voor hoezeer het me spijt. Mensen die hun hond laten schijten op andermans gazon zijn echt verschrikkelijk.’

‘Zeg dat wel.’

‘Wat kan ik doen om het goed te maken?’

Nikki was volledig ontwapend. Ze wenste ondertussen dat ze niet zo abrupt had gehandeld. Glimlachend haalde ze haar schouders op. ‘Gewoon zorgen dat hij het niet nog een keer doet.’

Hij keek bezorgd. ‘Ik wil liever niet dat we een slechte start hebben met elkaar. Aangezien we buren worden, had ik je willen uitnodigen voor een drankje, maar nu heeft Gatsby het moment een beetje verpest.’

‘Buren?’

‘Ja. Ik heb eindelijk de grote, angstaanjagende stap gezet om vanuit Londen hierheen te verhuizen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben Adam. Adam Fitzroy.’

‘O! Neem me niet kwalijk. Ik was ervan uitgegaan dat je hier op vakantie was. Hallo.’

Ze schudde zijn hand. Die was warm en zijn greep was stevig. Niet op een agressieve manier vol machtsvertoon, maar een vriendelijk en hartelijk kneepje. Achter hem verscheen de boosdoener weer in beeld en ging aan de voeten van zijn baasje zitten, het toonbeeld van onschuld.

‘Gatsby,’ zei Adam. ‘Je zult aan de bak moeten om het goed te maken met…’

Hij wendde zich met een vragende glimlach tot Nikki en ze besefte dat ze zich nog niet had voorgesteld. ‘Nikki,’ zei ze, zichzelf vervloekend vanwege haar onbeholpenheid. ‘Nikki North. Ik ben hier vandaag komen wonen. Ik heb vanochtend de sleutels gekregen.’

Gatsby keek naar haar op met smekende bruine ogen.

‘Zelf vind ik het onmogelijk om boos te zijn op Gatsby,’ zei Adam. ‘Maar ik heb er alle begrip voor als jij het niet in je hebt om hem te vergeven.’

Nikki glimlachte tegen wil en dank. ‘Wat is hij?’ vroeg ze.

‘Een draadharige vizsla. Ik vrees alleen dat hij zijn naam niet echt eer aandoet. Hij heeft nog nooit ook maar een poot uitgestoken om een cocktail voor me te maken.’

Nikki lachte. ‘Dus je bent een Scott Fitzgerald-fan?’ Ze had The Great Gatsby pas een paar jaar geleden gelezen, toen een stel graag een bruiloft wilde met Gatsby als thema.

Hij was even stil.

‘Mijn vrouw heeft die naam voor hem bedacht. Onverstandig, want volgens mij was Gatsby een vreselijk slecht iemand. Maar zij vond het mondain.’

‘O.’ Ze keek om zich heen. ‘Verhuist zij ook hierheen?’

‘Eh… Nee.’ Hij keek ongemakkelijk naar de grond.

Nikki voelde dat ze een faux pas had begaan.

‘Mijn vrouw is helaas overleden.’ Hij keek haar weer aan. ‘Vrij snel nadat covid was begonnen. Ze was anesthesioloog en werkte op een afdeling in de voorhoede.’ Hij haalde heel even zijn schouders op om aan te geven dat Nikki zelf de rest maar moest invullen.

‘Wat vind ik dat akelig.’ Nikki bracht een hand naar haar keel. Ze voelde dat die verstrakte van emotie. ‘Het spijt me echt héél erg. Dat is verschrikkelijk. Ik…’ Ze maakte haar zin niet af, diep beschaamd omdat ze zo bot was geweest.

‘Soms denk ik weleens dat ik een broche zou moeten dragen om te voorkomen dat mensen in verlegenheid worden gebracht.’ Hij tikte tegen zijn borst. ‘Met daarop IK HEB RECENT EEN DIERBARE VERLOREN OF WEDUWNAAR of iets dergelijks. Want dit aspect vind ik echt verschrikkelijk, wanneer mensen niet weten wat ze moeten zeggen.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Nikki. ‘Dat moet echt ronduit afgrijselijk zijn.’

‘Is het ook.’ Hij staarde haar ernstig aan en haalde eventjes hulpeloos zijn schouders op.

‘Gecondoleerd,’ zei ze, zich er maar al te zeer van bewust hoe ontoereikend haar woorden waren. ‘Hoe heette je vrouw?’

Hij keek verrast. Het kwam maar zelden voor dat mensen vragen stelden. Meestal wilden ze zo snel mogelijk een ander onderwerp aansnijden. ‘Jill.’

‘Jill.’ Nikki wilde haar bestaan erkennen door haar naam uit te spreken.

‘Jill Chesterton. Ze heeft mijn naam niet aangenomen toen we trouwden. Vanwege haar baan, denk ik. Niet dat ik het erg vond. Ik bedoel, ik ben niet zo’n man die vindt dat een vrouw zijn naam moet krijgen. Dat moge duidelijk zijn. Want dat is…’ Hij maakte zijn zin niet af en keek een beetje schaapachtig. ‘Sorry. Ik sta te ratelen. Ik voel me altijd erg ongemakkelijk wanneer ik over haar vertel, omdat ik weet dat mensen zich er ongemakkelijk bij voelen.’

‘Ik niet.’

‘Nee, dat zie ik. Het is heel ongebruikelijk. En ik waardeer het enorm.’ Hij glimlachte naar haar.

Ineens wenste Nikki dat ze hier niet stond in een North Property Management-overall met opgerolde pijpen en een bandana in haar haar, als een verfomfaaid lid van Bananarama. ‘Dat snap ik,’ zei ze zacht, want ze wist precies hoe belangrijk dat was, om te kunnen praten over degene die je had verloren. Wat een opluchting moest het zijn om herinneringen te kunnen delen, de dingen die je het dierbaarst waren geweest aan diegene, de kleine momenten die zoveel hadden betekend, je angst om hun veiligheid nu die ander er niet meer was, je angst dat je de persoon in kwestie misschien zou vergeten of op een of andere manier zou verloochenen.

Die luxe had zij nooit gehad.

Er hing een stilte tussen hen, maar het was een prettige stilte. Hij haalde zijn linkerhand door zijn haar en Nikki zag dat het direct weer terugviel op zijn plaats. Het was leigrijs, de kleur van de natte rotsen op het strand beneden.

‘Luister,’ zei hij. ‘Er zijn vast allerlei dingen waar je mee verder moet. Zal ik rond zessen een cocktail voor ons maken? Ben jij hier ook nieuw in de buurt?’

Nikki herkende de behoefte om van onderwerp te veranderen, de opgewekte toon die lichtelijk geforceerd was. Ze wist hoeveel energie dat vergde. ‘Goh, nee. In Speedwell geboren en getogen. Maar ik wil al zo lang als ik me kan herinneren graag een van deze huisjes hebben. Ik heb mijn halve leven op dat strand doorgebracht.’ Ze knikte met haar hoofd richting kliftop.

‘Ik sta te popelen om de buurt eens fatsoenlijk te gaan verkennen. Misschien kun je me wat lokale kennis bijbrengen?’

‘Tuurlijk. We zien elkaar om zes uur.’ Ze bukte zich om Gatsby over zijn kop te aaien. ‘En het is je vergeven. Tot straks, Gatsby.’

Ze liep het pad af met een bruisend gevoel in haar binnenste dat er daarnet niet was geweest. Ze was blij dat ze een echte buurman zou krijgen, in plaats van telkens weer andere vakantiegangers. Die hielden vaak totaal geen rekening met degene die naast hen woonde. Luidruchtige kinderen, harde muziek, eindeloze barbecues die rook uitbraakten, blaffende honden: dat kon allemaal heel vervelend zijn, en tegen de tijd dat je had geklaagd, waren ze alweer naar huis, om te worden vervangen door het volgende gezelschap.

Adam Fitzroy. Heel even kwam ze in de verleiding om hem te googelen, maar bij nader inzien vond ze dat een beetje stalkerig. Ze kon wel uit zijn eigen mond te weten komen wat ze wilde weten. Zijn vrouw ging ze ook niet googelen. Hij kon haar alles op zijn tijd zelf vertellen.

Ze wist vrij zeker dat hij niet saai zou zijn. Adam leek het toonbeeld van een bepaald type man. Wellevend en charmant, een aantrekkelijke man op leeftijd met een vleugje dandy. Beminnelijk maar niet arrogant. Zelfverzekerd maar niet onbezonnen. Alsof Richard E. Grant een verloren gewaande broer had, met een vleugje Alan Rickman.

Rustig aan, Nikki, zei ze grijnzend tegen zichzelf. Wanneer je al je hele leven in je geboorteplaats woonde, raakte je snel in de ban van de nieuwigheid van nieuwkomers.

Toen ze het huis weer binnen liep, zag ze dat er een stapeltje post lag in het bakje van ijzerdraad aan de achterkant van de voordeur. Ze viste het eruit en bladerde erdoorheen. Een Lidl-folder, brieven van goede doelen, iets wat eruitzag als de gasrekening. En een kaart. Een effen witte, ouderwetse briefkaart met een boodschap op de achterkant in schuine zwarte letters:


In een dorp zijn geen geheimen



Ze voelde een steek van angst en haar hart struikelde over zichzelf. Met een droge mond draaide ze de kaart om, op zoek naar aanwijzingen, maar je had tegenwoordig niet meer zoiets als een postzegel, alleen een paarse 1st Class-stempel in de rechterhoek. Hij was geadresseerd aan haar persoonlijk, met hoofdletters – NIKKI NORTH – in dezelfde zwarte inkt als de boodschap. Het zag er niet uit als reclame, maar ze stond op allerlei mailinglijsten, dus ze kreeg vaak raadselachtige post van bedrijven waarvan de marketingboodschappen eerder verbijsterend waren dan intrigerend. Misschien zou ze over een week of twee een vervolgbericht krijgen en zou alles duidelijk worden.

Ze nam de kaart mee naar binnen, griste haar leesbril uit haar handtas en bekeek hem aandachtiger. De tekst was beslist handgeschreven. Ze keek uit het raam, alsof de afzender daar misschien stond.

Het probleem met een schuldgevoel was dat je er paranoïde van werd. Gedurende één seconde zag ze hem in gedachten voor zich. Toen poetste ze de herinnering weg. Het was onmogelijk dat iemand het wist. Ze hadden ervoor gezorgd dat geen sterveling in Speedwell ook maar het flauwste vermoeden had.

In een plotselinge opwelling verscheurde ze de kaart en gooide hem in de prullenbak. Ze ging de opwinding van de verhuizing niet laten verpesten. Het had niets te betekenen. Ze las er veel te veel in. In plaats daarvan greep ze naar een stanleymes. Ze wilde het tapijt uit de woonkamer in de container zien te krijgen en kijken hoe de vloerplanken daaronder eruitzagen.

Een cocktail drinken met haar nieuwe buurman zou de perfecte beloning zijn.
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Om half zes begon de zon af te dalen richting de zee, licht en onbekommerd zwevend als een paardenbloempluisje. Nikki goot een dopje badschuim in de stokoude badkuip en liet hem daarna vollopen met warm water om het stof van de middag weg te wassen. Het was haar gelukt om het tapijt in stukken te snijden, die op te rollen en in de puincontainer te kiepen. Het was smerig werk, maar tot haar grote blijdschap bleken de vloerplanken die eronder lagen nog puntgaaf te zijn. Nu was de trapbekleding aan de beurt, maar dat kon wel wachten tot morgenochtend. Ze voelde dat er gruis in haar haar en tussen haar tanden zat en ze zou op zijn minst een half uur nodig hebben om te liggen weken. Een bad was een luxe die ze zichzelf gunde en waar ze tot rust kwam en kon nadenken.

Ze voelde dat haar spieren uit de knoop begonnen te komen terwijl ze in de geurige stoom lag en taxerend naar het kleine raampje met het dikke melkglas keek. Hoeveel zou het kosten om het eruit te slaan en groter te maken, zodat ze uitzicht had op zee terwijl ze in bad lag? Wat ze echt graag wilde – haar ultieme droom – was een vrijstaand bad op pootjes, midden in de ruimte, maar dat zou ver boven haar budget liggen. Ze moest deze renovatie in fasen aanpakken en dingen kopen naarmate ze het zich kon permitteren. Voorlopig zou ze er een goedkope keuken en badkamer in laten zetten, een paar cosmetische veranderingen aanbrengen en dan alles wit schilderen. Mike en Jason, twee van de installateurs van North Property Management, stonden paraat om alles te installeren zodra zij de boel had gestript.

Terwijl ze aan het werk was, had ze alle gedachten aan de mysterieuze kaart naar de achtergrond weten te verdringen, maar nu ze wegzakte onder het schuim, dreef het ding haar gedachten weer binnen. Gezond verstand vertelde haar dat haar angsten ongegrond waren. Er was niemand die haar geheim kende. Er was niemand die ook maar enige reden had om haar eraan te herinneren. De kaart had haar kortstondig een onaangenaam gevoel gegeven, maar ze was niet van plan om haar levensgeluk en alles wat ze had bereikt te laten overschaduwen door het verleden – het verre verleden inmiddels.

Na het bad stond ze in haar handdoek haar beperkte kledingaanbod te bekijken. Ze had alleen aftandse dingen meegenomen en een paar van de soepel vallende bloemetjesjurken die ze altijd droeg naar afspraken met klanten. Die had ze zich aangemeten als een soort uniform, het type jurk dat mensen naar haar idee verwachten bij een weddingplanner. Daar zou ze er nu eentje van moeten aantrekken, want ze kon niet komen opdagen in een legging en sweater om samen met iemand een drankje te doen. De rest van haar garderobe hing in een van de logeerkamers op Mariners en het was te laat om daar nu nog iets van te gaan ophalen. Ze trok de minst formele van de jurken aan met haar hoge Converse-gympen eronder. De enige spiegel die ze had, hing boven de wastafel in de badkamer, dus ze kon het volledige effect niet zien, maar ze hoopte dat ze er eerder cool uitzag dan slonzig. Als je halverwege de veertig was, moest je heel zorgvuldig die gulden middenweg zien te vinden tussen ordinair en truttig.

Ze had de vooruitziende blik gehad om haar föhn mee te nemen, dus ze wist haar pixie-kapsel behoedzaam in een staat van rommelige onvolmaaktheid te brengen. Het was een bevrijding geweest toen ze een jaar geleden haar lange haar radicaal kort had laten knippen. Ze had het gedaan op de dag nadat ze Bill op Heathrow had afgezet om niet steeds zo aan de pijn in haar hart te hoeven denken. Haar kapper had haar die dag ook meteen overgehaald om te kiezen voor ijsblond, en na afloop was ze de deur uit gelopen met het gevoel dat ze onoverwinnelijk was. Qua kleur vergde het dan misschien het nodige onderhoud, maar het betekende wel dat gluiperige grijze lokken onopgemerkt bleven.

‘Godallejezus, je lijkt wel tien jaar jonger,’ had haar oudere zus Jess tegen haar gezegd, en vervolgens had ze haar gedwongen om haar wenkbrauwen fatsoenlijk te laten doen. Jess nam dit soort dingen heel serieus. ‘Je moet wel, op onze leeftijd,’ had ze op strenge toon tegen Nikki gezegd, maar Nikki was niet zo bang om haar knappe uiterlijk te verliezen als Jess. Misschien omdat ze überhaupt niet zo’n opvallende schoonheid was. Jess daarentegen, met haar hartvormige gezicht en fonkelende groene ogen, had altijd en overal de aandacht getrokken.

Nu, met een vleugje mascara en een lik lipgloss, vond Nikki dat ze er heel acceptabel uitzag. Daarnet had ze wel een vogelverschrikker geleken en in die zin was ze nu nauwelijks meer herkenbaar. Misschien geen opvallende schoonheid, maar ze had ook niets te klagen.

Adam had het fatsoen om niet al te verbaasd te kijken vanwege de metamorfose die ze had ondergaan toen hij de deur voor haar opendeed.

Ze hield glimlachend haar handen op. ‘Het spijt me heel erg, maar ik kom met lege handen.’

‘Och, dat geeft helemaal niets. Kom binnen.’ Hij leunde naar voren om haar een kus te geven en ze voelde de vluchtige warmte van zijn wang op de hare. Hij had zijn blauwe overhemd verruild voor een wit exemplaar met lichtblauwe biezen rond de openhangende manchetten. Hij was nog een beetje klam van een recente douche, zijn natte haar was achterovergekamd en hij liep op blote voeten.

‘Wat wil je drinken?’ vroeg hij, terwijl hij haar voorging naar de woonkamer, die gespiegeld was ten opzichte van de hare, met de open haard links en de toog naar het achterste gedeelte van het huis rechts. ‘Ik kan alles maken wat je wilt, maar ik ben zelf momenteel helemaal verzot op Gimlet. Gin en verse limoen, in feite. Voorkomt dat je scheurbuik krijgt.’

‘Dat klinkt super.’

Hij liep naar een bargedeelte dat was ingebouwd in de muur rechts naast de open haard. Op rekken met open planken stonden rijen met glazen in alle vormen en maten en daaronder was een werkblad van wit marmer met daarop alle benodigdheden om cocktails te maken. Hij griste drie limoenen uit een draadmand en begon ze uit te persen boven een shaker, om er daarna een hand vol ijs aan toe te voegen, gevolgd door een royale scheut Hendrick’s Neptunia die hij er uit de losse hand bij schonk.

Nikki keek de kamer rond. De muren waren knalgeel en vormden een perfect contrasterende achtergrond voor het meubilair, dat er allemaal uitzag alsof het was gekocht tijdens een vakantie in de Provence of Puglia en hierheen was verscheept. Een boekenkast propvol Booker Prize-winnende romans, dikke kookboeken en autobiografieën. Een veelkleurig vloerkleed dat onder twee schitterend versleten suède banken en een lage salontafel door liep. Dit is geen doorsnee vakantiewoning geweest, dacht Nikki. De huurprijs moest in de duizenden per week hebben gelegen.

‘Dit is waanzinnig,’ zei ze, en ineens leken haar plannen voor het buurhuis heel onambitieus. Dit was het resultaat van een leven lang verzamelen, op vakkundige wijze gepresenteerd.

‘Het is allemaal Jills werk. Zij heeft het “gecureerd”.’ Met zijn vingers maakte hij aanhalingstekens rond het woord. ‘Het was haar droom om in Cornwall te gaan wonen. We zouden hier permanent naartoe verhuizen zodra we het helemaal verbouwd en ingericht hadden. Er lag al een baan voor haar klaar bij het ziekenhuis in Truro. Maar toen…’ Hij zuchtte. ‘Na haar dood heb ik het rechtstreeks overgedragen aan een verhuurbureau, want ik kon het niet aan. Het is nooit onze bedoeling geweest om het te gaan verhuren. Maar ik heb al die tijd nodig gehad om alles voor mezelf op een rijtje te zetten, het huis in Ealing te verkopen, een beetje tot mezelf te komen… Maar nu ben ik er dan eindelijk.’

‘Ik hoop dat je hier gelukkig zult zijn. En dat je rust vindt.’
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‘Een droom van een roman,
onweerstaanbaar!’ Jill Mansell

Twintig jaar geleden gingen Nikki’s dromen in rook op toen
een woeste storm over het kleine kuststadje trok waar ze
woonde. Sinds die nacht draagt Nikki een geheim met zich
mee. Een geheim waarvan ze weet dat het de levens kan ver-
woesten van degenen die haar het meest dierbaar zijn.

Nu, na jaren van stilte, is ze klaar om haar hart weer open te
stellen en haar verleden achter zich te laten. Maar wanneer ze
een mysterieus, handgeschreven briefje op haar drempel vindt,
voelt ze de vertrouwde onrust terugkeren. Nikki begrijpt dat
het een kwestie van tijd is tot de hartverscheurende waarheid
uit haar verleden wordt onthuld. In een kleine stad blijven
geheimen immers nooit lang verborgen. ..

‘Een perfect zomerboek, I love it!”
Sarah Morgan
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