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Wie anderen niet wil vergeven, vernietigt de brug waar hij zelf ooit overheen moet.

— FRANCIS BACON








Proloog

‘Kom! We moeten snel zijn voordat de gouvernante erachter komt dat we weg zijn!’

Ze renden op blote voeten door het bos. Elizabeth giechelde terwijl haar hart steeds sneller ging kloppen. Twee paar kindervoetjes kletsten over de donkere vochtige grond. Tussen Elizabeths tenen bleef een dennennaald steken, maar ze nam niet de tijd om die te verwijderen. Benedict hield haar hand stevig vast. Achter zich hoorde ze zijn snelle ademhaling en ze keek over haar schouder. Kwam de kinderjuffrouw achter hen aan? Nee, ze zou hen hier niet vinden.

Dit was Elizabeths bos, haar terrein. Ze kende elke boom, elke struik en elke stronk. Het werd steeds donkerder, de bomen torenden boven hen uit. Het pad werd smaller. Het rook er naar aarde en bramen. En daar, vlak voor hen, in de opening tussen de loofbomen, gloorde het meertje, glanzend als een spiegel. Het was niet groot, maar wel bodemloos donker. Waterlelies dreven stil op het oppervlak. Een libel kwam snorrend op hen af. Elizabeth deed een stap opzij om hem voorbij te laten. Benedict stond naast haar, verwachtingsvol… en bang.

Het vlot dat ze had gebouwd, dobberde aan de waterkant. Ze kneep geruststellend in zijn hand. Het vlot kon hen niet allebei dragen, maar het zou het gewicht van Benedict wel aankunnen. Hij was klein en tenger.

‘Durf je het? Het is de enige manier om bij de waterlelies te komen.’

Hij slikte en knikte. Zijn hand was klam toen hij de hare losliet.

Elizabeth bleef op de oever staan toekijken hoe Benedict voorzichtig op het vlot kroop.

‘Het zit vast aan een touw,’ stelde ze hem gerust. ‘Ik trek je straks weer naar de kant.’

Ze gaf het vlot een duw, zodat het langzaam over het zwarte water dreef. Als een slang kronkelde het touw onder het oppervlak. Benedicts uitdrukking was er een van angst en opwinding. En trots! Hij was een avonturier op weg naar verre onbekende oorden. Kikkers sprongen verschrikt opzij toen hij voorbijgleed. Hun gekwaak sneed door de stilte van het bos; het hield zijn adem in. Recht boven hen stond de zon en het zweet brak Elizabeth uit.

‘Kijk!’ riep Benedict en hij reikte, al moediger nu, naar een grote waterlelie.

‘Voorzichtig!’

Het ging snel. Het vlot kantelde en het jongetje viel met een plons in het water. Elizabeth had de dunne stammen met hennep en taaie lianen aan elkaar gebonden en de constructie viel nu voor haar ogen uit elkaar. Het gebeurde in een oogwenk. De stilte werd verbroken door spartelende armpjes en wanhopige angstkreten. Elizabeth struikelde een paar stappen het water in, maar haar benen zakten diep weg in de modder en haar jurk werd zwaar en nat. Als ze ging zwemmen… Maar ze kon niet zwemmen.

Ver achter haar klonken nu ook kreten. Iemand riep hun namen. De stem werd sterker naarmate hij dichterbij kwam. Tussen het donkere groen verscheen een krijtwit gezicht. Dat weerspiegelde Elizabeths eigen angst. Langzaam draaide ze zich weer om. De poel lag er net zo glad en donker bij als toen ze er aankwamen. Er was geen rimpeling te zien. De waterlelies lagen stil.






1 Londen, april 1899

Rose Winther stond op haar tenen en kon net zien hoe Henning uit een van de achterste wagons stapte. Zijn lange slanke gestalte torende minstens een kop boven de anderen op station King’s Cross uit. Enthousiast zwaaide ze en op Hennings gezicht verscheen een brede grijns. Hij hief zijn hand als groet en baande zich tussen de reizigers door een weg naar haar toe. Rose kon zien hoe hij verontschuldigend naar links en rechts knikte. Dat was typisch Henning, altijd even beleefd en attent. Toen hij haar eindelijk had weten te bereiken, nam hij zijn hoed af en kuste haar uitgestoken hand. Door haar dunne handschoen heen voelde Rose zijn warme lippen, en zijn blik deed haar giechelen. Ze loerde zijdelings naar Karen, die met haar armen stijf over elkaar een stukje verderop naast hun reistassen stond te wachten. De dienstmeid keek allesbehalve vrolijk. Ze knikte demonstratief naar de grote stationsklok. Ze moesten verder. De trein naar Gomshall & Shere vertrok vanaf een ander station.

‘Het is tijd om afscheid te nemen.’ Roses stem brak en haar ogen vulden zich met tranen. Afscheid. Tegen dit moment had ze zo opgezien tijdens de overtocht vanuit Noorwegen en vooral tijdens de lange treinreis vanuit Hull naar Londen. Het was zo stom dat ze de laatste uren in wagons aan verschillende uiteinden van de trein moesten doorbrengen, maar Henning had geen geld gehad voor een kaartje in de eerste klas. Rose had zich voorgenomen om niet te huilen, maar nu kreeg ze toch een brok in haar keel. Ze slikte moeilijk en sloeg haar ogen neer.

‘Kijk me eens aan,’ zei Henning teder.

Rose had een paar seconden nodig om zich te herpakken. Ze staarde naar de vuile perronvloer terwijl ze haar tranen wegknipperde. Haar hoofd voelde zwaar door slaapgebrek. De momenten die ze op de boot hadden kunnen delen, leken ineens zo ver weg. Het waren veelal korte gesprekjes op het dek geweest als het weer het toeliet, een lichte aanraking met de hand wanneer ze elkaar toevallig in de gang tegenkwamen of tedere blikken die hij haar toewierp als hij voor de passagiers in de eerste klas stond te zingen. Die gebaren waren zo intens en vol liefde dat iedereen om hen heen vast kon zien hoe verliefd ze waren.

Rose schrok op toen een locomotief loeihard floot. Over niet al te lange tijd moesten Karen en zij een paardenkoets zien te vinden naar Charing Cross. Vanaf dat station vertrok de trein die hen verder zou brengen naar het huis van haar grootouders in Shere. Ze greep Hennings handen vast. ‘Ik wil niet dat je me verlaat. Niet nu we zo ver zijn gekomen!’

Hij schonk haar dezelfde charmante glimlach als toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Merkwaardig genoeg was dat ook op een perron geweest, in Trondheim. Roses broer, Christian, was thuisgekomen met zijn kersverse vrouw Ellinor en ze hadden een vreemde, een Deense operazanger, bij zich gehad. Rose en Henning voelden zich onmiddellijk tot elkaar aangetrokken. Hij straalde een speelse warmte uit, die de typische junidag in Trondheim – grijs en kil – had doen aanvoelen als de allerheerlijkste zomerdag. Hij was anders dan de mannen die Rose kende. Elegant en zonder geforceerde plichtplegingen, maar toch charmant. Hij was bereisd en ervaren – een avonturier, net als Christian – maar toch zorgzaam. Het was onmogelijk geweest om hem te weerstaan. Niet dat ze daar overigens heel erg haar best voor had gedaan… Haar ouders waren minder enthousiast. Ze hadden haar verboden om zich nog met hem in te laten. Maar de gloed die elke keer in haar opwelde als Henning zong op een feestje of bijeenkomst waar ook zij aanwezig was, en de groeiende verwachting elke keer als ze alleen waren en samen plannen maakten voor de toekomst, hadden hen gedwongen tot drastischere maatregelen. Toen hun stille verhouding ontdekt werd, waren ze er amper nog in geslaagd een plan te smeden vóórdat Rose voor straf op de boot naar Engeland werd gezet. En alles was te danken aan de paar woorden die ze nog had kunnen schrijven in de allerlaatste brief die Karen hem had bezorgd. En nu stonden ze hier, op een smoezelig treinstation in Londen, met hun hele leven nog voor zich.

Henning keek haar strak aan vanonder zijn blonde krullen. ‘Ik zal je nooit teleurstellen, Rose, dat weet je toch?’ Hij kneep in haar handen. ‘We hebben een afspraak die we gaan nakomen, toch?’

‘Ja,’ fluisterde ze.

‘Zodra ik werk heb en een plek om te wonen, laat ik het je weten. Dan kom je naar me toe en zijn we weer samen. Voor altijd!’ Hij glimlachte en de sproeten dansten rond zijn ogen.

Ze knikte. Ze hadden er tijdens de overtocht steeds weer over gepraat. Hij zou een aanstelling krijgen als zanger, het liefst bij de opera in Covent Garden, en daarna zou hij een plek gaan zoeken waar ze samen konden wonen. Een ruim appartement in de stad, met winkels in de buurt en misschien een park, waarin ze op zondag samen zouden kunnen wandelen. Toch voelde Rose een knagende onrust. ‘Je moet me beloven dat je haast zult maken, Henning. Want ik weet niet hoelang ik het volhoud zonder jou, helemaal alleen, ver weg op het platteland, samen met mijn grootouders en een getikte tante!’ Alleen al van de gedachte kreeg ze het benauwd. Hoe moest ze in vredesnaam de tijd doorkomen?

Henning keek haar medelevend aan en streek vluchtig met zijn duim over haar wang, alsof hij een onzichtbare traan wegveegde. ‘Je bent niet helemáál alleen. Je hebt Karen nog. Zij zal je gezelschapsdame zijn.’

Ze rolde met haar ogen. ‘Mijn waakhond, zul je bedoelen. En nog een bijterige ook.’ Ze leunde dichter naar haar geliefde toe en zei zacht: ‘Karen haat me, Henning. Ze is nog steeds niet bekomen van de schrik van toen ze jou op de boot zag. En ze is een simpele ziel, een eenvoudige dienstmeid. Waar moeten wij in vredesnaam over praten?’ Ze zuchtte. ‘Je kunt je wel voorstellen wat een feest het gaat worden.’

Henning grijnsde alleen maar en gaf haar een snelle kus op haar wang. Zijn blik was vurig en beloftevol. Rose keek snel rond. Hoewel ze omringd waren door vreemden, voelde deze innigheid ongepast. Ze waren nog niet eens officieel verloofd. Vanuit haar ooghoek kon ze zien hoe Karen hun de rug had toegekeerd en net deed alsof ze druk bezig was met het bestuderen van een bord met vertrektijden. Henning bracht Roses hand naar zijn mond en drukte er een kus op.

‘Binnenkort ben je voor altijd de mijne,’ zei hij toen hij haar losliet. Toen zette hij zijn hoed op en schonk hij haar een laatste geruststellende glimlach voor hij in de menigte verdween. Ze wilde hem terugroepen. Hem nog een keer laten bevestigen dat hij precies wist waar hij haar kon vinden, want ze had geen idee waar híj heenging. Al snel verloor ze zijn hoed tussen alle andere uit het oog. Karen draaide zich weer om en leek opgelucht toen ze zag dat Henning weg was. Rose wenkte haar met haar hoofd en de dienstmeid haastte zich, zeulend met de reistassen, naar haar toe.

‘Je kunt weer vrijuit ademhalen, Karen. Voorlopig!’ Rose stak haar neus in de lucht en zette haar hoed recht. ‘En nu moeten we zeker weer een trein halen?’
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Rose gaapte en keek naar Karen. Het dienstmeisje staarde strak naar beneden in het woordenboek dat op haar schoot rustte, haar lippen bewogen geluidloos. Ze had sinds hun vertrek uit Trondheim elk moment besteed aan het leren van naam- en werkwoorden. Rose had een hekel aan woordjes stampen, maar het leek erop dat Karen het leuk vond. Dat hoopte Rose tenminste, gezien de tijd en moeite die de dienstmeid eraan besteedde. Ze zuchtte. De treinreis vanuit Londen naar het zuiden was net zo saai en geestdodend geweest als ze had gevreesd.

Nu zaten ze in de koets die het laatste stukje naar Oaktree Manor overbrugde. De weg was hobbelig en de koets schudde heen en weer. De mantel van Rose was nat van de regen die hen had verwelkomd toen ze op het station van Gomshall & Shere uit de trein stapten. Rose had geen idee waar in Engeland Gomshall precies lag, behalve dan dat het ergens vreselijk ver weg op het godverlaten platteland was. Haar moeder wist wat ze deed toen ze Rose hierheen stuurde. Het was een strafmaatregel en zo voelde het ook. Een hele zomer doorbrengen in het gezelschap van twee oude mensen, van wie er één ziek was, een tante die zo gesloten was als een oester, en een dienstmeid die de pest aan haar had.

Rose zuchtte. Haar moeder hoopte waarschijnlijk dat haar grootmoeder elke vonk van rebellie en brutaliteit in haar zou doven. Dat ze zou leren om volgzaam en lief te zijn, zoals het meisjes betaamde. Als ze dat had geleerd, mocht ze weer naar huis komen. In de tussentijd zouden haar ouders waarschijnlijk een geschikte echtgenoot voor haar hebben gevonden en vanaf dat moment zou ze niet langer hun zorg zijn. Dat dachten ze tenminste! Maar Rose had andere plannen.

Ze maakte zich wel een beetje zorgen. Ze wist nog dat haar grootmoeder angstaanjagend was. Ze was nog een klein meisje geweest toen haar grootouders hen in Trondheim hadden bezocht, maar de herinnering aan haar grootmoeder was nog helder. Een gezaghebbende dame die er zelfs in was geslaagd om de weduwe Skjønberg de mond te snoeren, ogen in haar rug had, het gras kon horen groeien en ervoor gezorgd had dat ze allemaal, zelfs haar vader, op hun tenen gingen lopen als ze haar middagdutje deed. Rose hoopte dat haar moeder niet had verteld wat de ware reden van haar bezoek was. Dan zou ze waarschijnlijk op haar kamer worden opgesloten. En hoe zou ze dan naar Henning kunnen reizen wanneer hij haar liet weten dat ze kon komen?

Het gewieg van de koets maakte haar oogleden zwaar. Het landschap vervloeide heel langzaam tot een wazige massa…

Rose werd wakker toen de koets abrupt tot stilstand kwam voor een groot smeedijzeren hek. Vermoeid keek ze uit het raam, precies op het moment dat de wolken openbraken en lichtstralen het landschap buiten overspoelden. Wat was het weer hier veranderlijk! De wolken wierpen magische schaduwen over de velden en heuvels, die van donkergroen op heldergroen overgingen. Het deed bijna pijn aan de ogen. Dit was wel even iets anders dan haar geboortestad, die wit en grijs was geweest bij vertrek.

Ze opende haar fluwelen buideltje en pakte het ronde zakspiegeltje eruit terwijl de koets voorbij het hek een lange oprijlaan opreed. Rose kneep snel met duim en wijsvinger in haar wangen in een poging ze een frisse kleur te geven. Haar kapsel zat in de war. Ze zette haar hoed recht en trok een paar grimassen om haar trekken te ontspannen. Over een paar minuten zou ze opgewekt en aardig moeten doen. Haar grootouders zouden Rose Winther op haar charmantst zien. Het was belangrijk om goed voorbereid te zijn.

‘Ik geloof dat we er zijn,’ zei Karen en ze keek halsreikend naar buiten. Haar mond viel open.

‘Dat zie ik. Doe je mond dicht!’ Rose klapte het spiegeltje dicht, waardoor Karen opschrok. Het grind knarste toen de koets rond een gazon met een grote fontein reed. Eindelijk stopten ze en Rose keek naar buiten. Oaktree Manor. Het gebouw was groot en grijs met verschillende torens met spitsen en uitsteeksels die haar deden denken aan de Nidaros-kathedraal, en het had meer ramen en schoorstenen dan ze ooit bijeen had gezien. Allesbehalve wat ze had verwacht. Alle fantasieën over een landhuis – of zelfs een boerderij niet zo heel anders dan Rosenlyst of misschien Lade, gebouwd van hout en met een parkachtige tuin eromheen – werden overtroffen. Zelfs Ringve zou er naast dit huis uit hebben gezien als een pachterswoninkje. Hoewel, huis? Het was een paleis, een burcht, een kasteel!

Een twaalftal mensen stond onderaan de brede trap in het gelid. Aan hun kleding kon ze zien dat het personeel was. De vrouwen droegen zwarte jurken en krijtwitte schorten en hoofddeksels. Hun haar was strak naar achteren gekamd en in een knot in de nek vastgemaakt. De mannen droegen een livrei en hun schoenen waren glanzend gepoetst. Ze zagen er allen precies eender uit.

De twee jonge vrouwen wachtten tot de koetsier de deur voor hen opende. Zodra Rose was uitgestapt, deed de vrouw die vooraan in de rij stond een stap naar voren. ‘Welkom in Oaktree Manor, Lady Rose. Ik ben Mrs Thompson, de huishoudster. Ik zal ervoor zorgen dat u zich hier thuis voelt.’

Lady Rose! Ze proefde de titel op haar tong. Niemand had haar eerder zo genoemd. De titel beviel haar wel. Die klonk verfijnder, in ieder geval belangrijker dan ‘juffrouw Rose’. Ze keek op naar de huishoudster, want Mrs Thompson was een imposante gestalte. Niet zozeer in omvang, maar in lengte. In feite was ze de langste vrouw die Rose ooit had gezien, afgezien van de langste vrouw ter wereld die een paar jaar geleden in het circus op Kalvskinnet had opgetreden. Toen was het toegestaan om te staren, want de vrouw werd er tenslotte voor betaald. Nu porde Rose Karen discreet in haar zij.

‘Dankjewel.’ Rose knikte en probeerde over de schouder van de huishoudster heen een glimp van haar grootouders op te vangen, maar er was alleen personeel aanwezig. Kwamen de heer en vrouw des huizes haar niet zelf verwelkomen? Het begon donker te worden. Haar lijf voelde stijf en ze had het koud. De gedachte aan een stevige maaltijd, gevolgd door een lange nachtrust, had haar nog nooit zo aanlokkelijk toegeschenen.

‘Een van de knechten zal uw bagage wel naar boven dragen. Ik zal u naar uw kamer begeleiden,’ vervolgde Mrs Thompson. Ze richtte haar blik op Karen. ‘Jij komt ook met ons mee. Voor jou hebben we de kamer naast die van Lady Rose klaargemaakt.’

Rose fronste. Ging Karen in de kamer naast de hare slapen, alsof ze haar gouvernante was? Ze wilde protesteren, maar bedacht zich op tijd. Als haar moeder de verboden romance met Henning in het telegram had genoemd en dit de poging van haar grootmoeder was om haar dag en nacht in de gaten te laten houden, zou Rose haar niet – althans niet zichtbaar – het plezier gunnen te merken dat ze dat erg vond.

De vermoeidheid begon plaats te maken voor een knagend ongenoegen over de hele situatie. Waarom was haar grootmoeder er niet om haar te ontvangen – iemand die zo geobsedeerd was door hoe men zich diende te gedragen? Was het niet bon ton om gasten te verwelkomen, helemaal je eigen kleindochter? Rose zocht naar de juiste woorden. Hoewel ze Engels met de paplepel ingegoten had gekregen, beheerste haar moeder het Noors zo goed dat er thuis in Kjøpmannsgaten gaandeweg meer Noors en steeds minder Engels werd gesproken. Ze wilde niet over woorden struikelen en zich voor schut zetten op Oaktree Manor. ‘En mijn grootouders, Mrs Thompson?’ Ze keek de huishoudster aan. ‘Ik had verwacht dat ze hier zouden zijn om me te ontvangen.’

Mrs Thompson leek in het geheel niet in verlegenheid gebracht en vertrok geen spier. Integendeel, ze hief haar kin een tikkeltje hautain op voordat ze antwoord gaf. ‘Lady Ashmore… uw grootmoeder… zult u bij het diner ontmoeten, Lady Rose. En wat lord Ashmore betreft, hij is helaas… onwel. U zult hem morgen ontmoeten.’ Toen draaide ze zich om, zo stijf als een soldaat. Het vragenuurtje was duidelijk voorbij. Resoluut liep ze de brede stenen trap op en verdween tussen de reusachtige pilaren. Rose en Karen haastten zich achter haar aan. Een koude windvlaag streek langs hen heen toen ze over de drempel de donkere hal in stapten.






3

Het leek wel alsof ze een grote kerk binnenstapten. Van de vloer tot het plafond moest de hal wel vele meters bedragen. Rose had altijd gedacht dat de vestibule thuis in Kjøpmannsgaten groot was, met plaats voor een garderobe, een bijzettafel, een open haard en zelfs een gestoffeerde zitbank. Maar deze… Haar hakken maakten klikkende geluiden op de tegelvloer. Het geluid zweefde omhoog naar de eerste etage langs een brede trap met een leuning van gesneden hout. De muren waren deels bedekt met een lambrisering van hout, en deels met een donkerrood behang dat nauwelijks zichtbaar was tussen de grote schilderijen in zware vergulde lijsten. Een halfrond raam met gekleurd glas-in-lood liet een bescheiden hoeveelheid licht binnen. Rose probeerde zich voor te stellen hoe het eruit zou zien als de zon door de kleurrijke ruitjes scheen. Het rook hierbinnen ook anders. Naar een kelder of natte kasseien. Niet naar groene zeep en droog hout zoals thuis.

Mrs Thompsons rijzige gestalte was al op weg naar boven. Rose had het gevoel dat iemand hen vanaf de galerij observeerde. Ze keek omhoog en staarde in een rij bleke gezichten met licht uitpuilende ogen. Ze rilde.

‘Dat zijn de overleden familieleden van Lady Rose,’ zei Mrs Thompson terwijl ze naar de portretten knikte zonder zich naar hen om te draaien. ‘Het landgoed is al vele generaties in het bezit van de familie Ashmore. Er zit veel geschiedenis in deze muren.’

De trap splitste zich en ging in hoeken naar de volgende verdiepingen. Tegen de tijd dat ze de top bereikt hadden, was Rose lichtjes buiten adem. Ze sloegen linksaf, gingen door een deur en kwamen in een gang terecht. Ze namen een paar treden omlaag voor ze linksaf weer een gang in sloegen. Hier waren meerdere deuren en ze zagen er allemaal eender uit. Rose dacht aan alle uitbouwsels en torens en ramen die ze had gezien toen ze aankwamen. Hoe zou ze in vredesnaam ooit de weg kunnen vinden in dit enorme huis? De gedachte dat ze voortdurend begeleid moest worden, was onuitstaanbaar. Ze had geen kindermeisje nodig. Noch Karen, noch de torenhoge Mrs Thompson.

Uiteindelijk stopten ze voor een van de deuren; er was niets dat die onderscheidde van de andere. De deurknop piepte toen de huishoudster hem omdraaide en de deur openstootte. Een muffe geur kwam hen tegemoet. Rose fronste haar neus en zorgde ervoor dat de huishoudster het zag.

‘U kunt een raam opendoen als u frisse lucht wilt,’ zei Mrs Thompson kortaf. ‘De kamer heeft lange tijd leeggestaan. De meisjes hebben hem zo goed mogelijk schoongemaakt.’

Rose bleef midden op het Perzische tapijt staan. De kamer was groot en vierkant. Tegen de ene muur stond een hemelbed met vier getordeerde palen. Drie hoge ramen keken uit op wat ze vermoedde dat de tuin was. De avond viel, maar ze kon nog de contouren van bomen zien.

‘Jouw kamer is daarbinnen.’ Mrs Thompson knikte naar een deur links, zonder dat Karen reageerde. ‘Er is een toegangsdeur op de gang en ook eentje in deze kamer.’

‘Mrs Thompson spreekt tegen je, Karen!’ Rose keek de dienstmeid bemoedigend aan.

‘O, heeft ze het tegen mij?’ Karen keek verward naar de huishoudster. ‘Jazeker… Ik bedoel… yes, thank you, Mrs Thompson.’ Haar wangen werden rood.

‘Karen is bezig Engels te leren,’ legde Rose aan Mrs Thompson uit. ‘Gelieve langzaam en duidelijk tegen haar te praten.’

‘Ik begrijp het.’ De huishoudster opende de deur naar de belendende kamer en ging verder zonder haar spreektempo aan te passen. ‘De kamer is niet groot, maar heeft alles wat je nodig hebt. Hier verbleef de kinderjuffrouw toen de meisjes klein waren.’

‘De meisjes? Dus dit was de kamer van mijn moeder?’ vroeg Rose verbaasd.

De huishoudster knikte bevestigend terwijl ze de kaarsen in de vensterbank aanstak. De petroleumlamp op de secretaire brandde al. ‘Dat klopt, Lady Rose. Dit was de kamer van Lady Cecilia. Niemand heeft hem gebruikt sinds ze weggegaan is. Alle kinderkamers bevinden zich in deze vleugel.’ Ze ademde haastig in voor ze verder sprak. ‘De privévertrekken van Lord en Lady Ashmore bevinden zich in de andere.’

Rose liet haar blik nog eens door de kamer dwalen. Veel sporen van haar moeder waren er niet, behalve een borstel en een spiegel met een zilveren handvat op de kaptafel. Een paar boeken leunden tegen een raamkozijn. De zijkanten waren verbleekt door het zonlicht. Over de armleuning van een elegante stoel met een geborduurd bloemenmotief op de rugleuning hing een duifgrijze shawl. Hij was mooi en versierd met franjes. Ze liet haar hand eroverheen glijden. Waarom had haar moeder hem niet meegenomen toen ze wegging? Misschien was ze hem vergeten. Er is veel om aan te denken als je moet inpakken voor een heel nieuw leven in een ander land. Net zoals ze zelf had ingepakt voor een nieuw leven met Henning, maar dan zonder dat iemand het wist, behalve zijzelf. En Karen nu. Het gevoel bekroop haar dat het verleden haar inhaalde en er liep een rilling over haar rug. Dat kwam waarschijnlijk door de vermoeidheid van de reis. Ze wreef over haar armen en schrok op toen er op de deur werd geklopt. Zou het haar grootmoeder zijn die van gedachten was veranderd en haar nu toch kwam begroeten?

Het was een van de bedienden die hun bagage kwam brengen. Hij droeg een koffer in elke hand en een reistas onder zijn arm. Het zweet sijpelde over zijn voorhoofd. Zodra hij alles had neergezet, conform de gedetailleerde instructies van Mrs Thompson, maakte hij een korte buiging en trok zich terug. Mrs Thompson vlocht haar lange, dunne vingers in elkaar.

‘Er zit water in de kan van het lampetstel. Het diner wordt om acht uur geserveerd. Stipt.’ Haar mondhoeken trokken lichtjes. Was dat een poging tot een glimlach, of was het bedoeld als waarschuwing? Voordat Rose de kans kreeg om te kiezen, was ze verdwenen.

~

Rose gooide zich ruggelings op het bed en legde een arm over haar ogen. ‘O, Karen… Dit wordt net zo vreselijk als ik het me had voorgesteld! Ik voelde het meteen al toen ik het huis binnenkwam. Die afschuwelijke portretten en die echo in de hal. En wat is het hier koud!’ Ze huiverde. ‘Karen?’ Rose steunde op haar ellebogen toen Karen geen antwoord gaf. Het dienstmeisje had de koffers al geopend en was bezig de jurken in de kast te hangen. Waarom zei ze niets? Dit stille protest begon haar echt op de zenuwen te werken!

Het was begonnen toen Karen ontdekte dat Henning ook aan boord van de boot was. Gedurende een ogenblik was Karen vergeten hoe je hoort te praten tegen de meesters die je dient, en ze had in niet mis te verstane bewoordingen haar verontwaardiging en ongenoegen geuit over de streek die Rose haar had geleverd. Niet alleen liep Rose het risico zichzelf te schande te maken, ze was bezig ook Karens leven te ruïneren. En ze had haar medeplichtig gemaakt door haar te dwingen die laatste brief aan Henning te bezorgen. Wat dacht de jongedame wel niet?

Na deze spontane tirade had Karen er verder het zwijgen toe gedaan. Rose had niet de behoefte gevoeld om zich ergens voor te verontschuldigen. Wat wist een dienstmeisje als zij nu van liefde, van het intens van iemand houden zoals Rose van Henning hield? Ze hoefde zich nergens voor te verontschuldigen. Alles wat ze deed, was haar hart volgen.

Het maakte niets uit. Karen zou niet klikken of iets doen om de plannen van Rose en Henning te dwarsbomen. Het dienstmeisje wist dat Rose in dat geval de romance tussen Karens zus, Emma, en Fredrik, Roses broer, zou onthullen, wat gegarandeerd een genadeloos einde zou maken aan zowel die liefdesaffaire als Karens hartenwens en droom om lerares te worden. En wanneer de dag kwam dat Henning Rose zou laten weten dat ze kon komen, zou Karen doen alsof haar neus bloedde; ze zou net zo geschokt lijken als alle anderen. Ja, ze had Karen in haar macht, dacht Rose en ze hoefde zich het zwijgen van het dienstmeisje niet te laten welgevallen.

‘Zeg eens, Karen, waarom ben je zo stil?’

Karen draaide zich om en keek haar vragend aan. ‘Stil, juffrouw Rose?’

‘Doe niet onnozel, Karen! Daar kijk ik toevallig dwars doorheen! Sinds ons vertrek uit Noorwegen heb je nauwelijks je mond opengedaan. Hoelang wil je dat volhouden? Want ik weet zeker dat ik gek word als dit zo doorgaat!’

Dat laatste was niet ver bezijden de waarheid. Rose hield van leven en drukte om zich heen, zoals het op de boot was geweest. Toen was ze omringd door vrolijke mensen die allemaal uitkeken naar verre einders en nieuwe ervaringen. Velen zouden doorreizen naar Amerika, om familie te bezoeken of om een nieuw leven te beginnen aan de andere kant van de wereld. Ze waren moedig, net zoals zijzelf moedig was om haar familie in Trondheim achter zich te laten om een nieuw leven met Henning te beginnen. Het beste van alles was wel het entertainment aan boord geweest. Henning had zo mooi gezongen voor de passagiers van de eerste klas, maar vooral voor haar… Ze miste zijn gezang nu al! En ze miste de piano thuis. Ze moesten hier toch ook een piano hebben? Het huis leek groot genoeg om een vleugel in elke kamer te hebben. Dan kon ze hier tenminste een stuk van Mozart of een volksdeuntje spelen als het leven te stil of eentonig werd.

Karen wrong met haar handen en voelde zich duidelijk ongemakkelijk bij de frontale aanval. ‘Het spijt me, juffrouw Rose, het is echt niet de bedoeling om zo zwijgzaam te zijn… Maar ik dacht dat mejuffrouw na de lange reis rust wilde hebben.’

Rose lachte hol. ‘Mij houd je niet voor de gek, Karen. Je bent nog steeds gepikeerd en boos op me om wat ik heb gedaan. Heb ik ongelijk?’

Karen liet haar schouders zakken en gaf zich over. ‘Het is niet mijn taak om me te bemoeien met wat u doet.’ Ze wrong haar handen en staarde naar de vloer. ‘Ik wil niet dat u in de problemen komt! U weet wat meneer en mevrouw Winther van meneer Høirup vinden en ik–’

‘Je bent mee om op me te letten,’ onderbrak Rose haar. ‘Ik weet het. Het is volstrekt logisch dat je de oude kamer van de kinderoppas hebt gekregen.’ Ze glimlachte bitter. ‘Ik kan me goed voorstellen dat mijn moeder om regelmatige rapportages heeft gevraagd. En je moet ze gewoon sturen. Ik zal me netjes gedragen. Maar zeg alleen niets over Henning of onze plannen. En als ik op een dag weg ben, moet je gewoon doen alsof je van niets wist. Dan zijn jij en ik allebei verlost.’

Karen antwoordde niet.

Rose keek haar onderzoekend aan. Het was belangrijk om het dienstmeisje te laten zien dat zij de baas was. Tegelijkertijd mocht ze niet te ver gaan en het meisje te veel onder druk zetten. Kon ze er wel zeker van zijn dat ze Karen in haar macht had? Ze was er eentje van het rechtschapene en gewetensvolle soort. Ze had een opdracht meegekregen en het was allesbehalve zeker of ze daartegenin zou durven te gaan. Wat zou er met Rose gebeuren als ze zou klikken? Ze wist zeker dat haar moeder haar achterna zou reizen en mee terug zou slepen naar Trondheim. En dan? Dan zou ze voor onbepaalde tijd huisarrest krijgen en vastzitten op haar kamer. Aan de andere kant had ook Karen veel te verliezen als de waarheid aan het licht kwam. Ze zou niet alleen haar baan als dienstmeid verliezen, ze kon haar droombaan als lerares ook wel vergeten. ‘We hebben een afspraak, toch, Karen?’

Het dienstmeisje knikte met tegenzin. ‘Ja, juffrouw Rose, dat klopt.’

Rose ging rechtop in bed zitten en zwaaide haar benen over de rand. ‘Nu wil ik me opfrissen en omkleden voor het avondeten. Je weet wat Mrs Thompson zei: het is belangrijk om punctueel te zijn.’ Ze liep naar het raam. Een rank van de klimop had zich tussen de vensterbank en de muur door gewurmd. Was er niemand die deze plek onderhield? Ze opende het raam. De wolken waren weggedreven, de hemel was helder en de maan was tevoorschijn gekomen. Koude lucht stroomde naar binnen. Het rook daarbuiten naar natte aarde en gras. Ze kon nog net de donkere silhouetten van de bomen en struiken onderscheiden. Ze vroeg zich af of haar moeder hier ook zo had gestaan en naar haar vader had verlangd, zoals zij nu naar Henning verlangde. Het licht van de volle maan wierp een betoverende gloed over de sculpturen in de tuin en deed ze lijken op versteende mensen. Ze schrok toen een ervan bewoog. Ze sloeg het raam snel dicht en deed de haak erop.
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De klok op de schoorsteenmantel wees vijf voor acht toen er op de deur werd geklopt en de huishoudster haar hoofd naar binnen stak. Mrs Thompson wilde kennelijk niet het risico nemen dat Rose en Karen op weg naar de eetzaal zouden verdwalen. Ze liet een keurende blik over Rose glijden. De eenvoudige knot in haar haar en de flesgroene fluwelen jurk die haar armen warm hield, vielen duidelijk in de smaak.

‘Goed. Dan zijn we klaar,’ zei ze. ‘Lady Ashmore wacht in de eetzaal.’

Er sloeg een golf van woede door Rose heen. Alsof zij de goedkeuring van de huishoudster nodig had voordat ze naar beneden mocht! Zij was geen kind of een doordeweekse gast, zij was een Ashmore. Zij was Lady Rose! Toch deed ze alsof er niets aan de hand was en ze legde haar hand op de arm van de huishoudster. ‘Pardon, maar je doet net alsof alleen mijn grootmoeder hier woont. Hoe zit het met mijn grootvader en tante Elizabeth, eten zij niet met ons mee?’

Mrs Thompson keek haar even medelevend aan. ‘Het is niet mijn taak om Lady Rose te vertellen wat ze wel of niet moet doen.’ Ze liet de woorden even in de lucht hangen. ‘Maar mag ik u een welgemeend advies geven?’

Mrs Thompsons toon stond Rose niet aan, maar ze wilde graag weten wat de huishoudster te zeggen had. ‘En dat is?’

‘Lady Rose doet er verstandig aan haar jeugdige interesse te beteugelen. Lady Ashmore houdt niet van nieuwsgierige Aagjes.’

Rose hapte naar adem. ‘Mag ik je eraan herinneren wie je voor je hebt? Ik ben niet zomaar een gast of een willekeurige vreemde! Ik ben de kleindochter van Lord en Lady Ashmore en verwacht dienovereenkomstig te woord gestaan te worden!’

De huishoudster knipperde niet eens met haar ogen. ‘Met alle respect, Lady Rose, het was zoals gezegd een welgemeend advies. Mijn enige bedoeling is het verblijf van de jonge dame zo aangenaam mogelijk te maken. Lady Rose zal het te zijner tijd wel begrijpen.’ Haar mondhoek krulde opnieuw lichtjes omhoog voor ze zich omdraaide. ‘Deze kant op, alstublieft.’

Rose wierp een snelle blik op Karen, die net zo verbaasd leek als zij. Een welgemeend advies? Rose had een broertje dood aan adviezen. En al helemaal van een bediende!

Karen werd door een van de dienstmeisjes opgevangen en naar de keuken gebracht. Rose en Mrs Thompson liepen door naar de eetzaal. Roses hart ging harder kloppen bij elke stap die ze dichter bij de hoge dubbele deur kwamen. Er trok een kou over haar voeten toen Mrs Thompson die opende en Rose aankondigde. Ze voelde een knoop in haar maag. Ze wist niet zeker of ze ook maar een hap door haar keel zou krijgen, ofschoon ze uitgehongerd was na de lange reis.

Ze stopte abrupt in de deuropening. Het was alsof haar hoofd zich met watten vulde, alle geluiden verdwenen terwijl ze probeerde te bevatten wat ze zag. Een eettafel, donker en glanzend, strekte zich meters voor haar uit. Het was een lange tafel voor feestelijke gelegenheden, maar nu waren de stoelen leeg en alle tafeldecoraties ontbraken – glimmende kandelaars, fruitschalen, ja, zelfs een damasten tafelkleed. Haar blik volgde de tafel en stopte aan het einde waar haar grootmoeder stijf rechtop zat. Gekleed in grijs en zwart. Haar kapsel had een middenscheiding, was strak naar achteren getrokken en werd bijeengehouden in een fijnmazig haarnetje, dat Rose alleen bij stokoude dames in Trondheim had gezien. Haar gezicht was wit en onbeweeglijk. Was ze zo ontroerd om Rose weer te zien dat ze zo bleek zag en geen woord kon uitbrengen? Moest Rose als eerste het woord nemen? Ze wierp een snelle blik op de huishoudster, maar Mrs Thompson stond even afwachtend als zij naast haar. Waar wachtte de huishoudster op? Op een hartelijke begroeting? Op een warme omhelzing en tranen? Op een vreugdevolle hereniging tussen kleindochter en grootmoeder? Dan kon ze lang wachten!

‘Good evening, grandmother,’ bracht Rose ten slotte uit.

Ze kreeg een scherpe blik terug. ‘Ik wil niet “grootmoeder” genoemd worden. Voorlopig ben ik Lady Ashmore voor jou.’

Rose voelde zich gloeiend heet worden en toen steenkoud. Hoe geschokt en teleurgesteld ze ook was, ze zou geen – wílde geen – zwakte tonen tegenover haar grootmoeder. Daarom knikte ze rustig. ‘Zoals u wenst, Lady Ashmore.’ Ik zal je nooit meer grootmoeder noemen, voegde ze er inwendig aan toe, al ga je erom smeken. Grootmoeder genoemd worden is iets wat je moet verdienen.

‘Je kunt gaan zitten.’ Lady Ashmore maakte een dwingend gebaar naar de stoel die midden aan een van de lange zijden van de tafel stond, vouwde met een snelle beweging haar stoffen servet open en legde het op haar schoot. ‘Het eten kan nu worden opgediend, Mrs Thompson. Het is al laat en ik wil me graag terugtrekken zodra we gegeten hebben.’

Het was een opluchting dat te horen. Rose wilde niets liever dan zich terugtrekken in de stilte van haar moeders oude kamer. Ze hoefde alleen maar het avondeten te doorstaan. Ze rilde. Stookten ze hier nooit? Ze keek om zich heen. De eetzaal was groot, zoals alles wat ze tot nu toe in het huis had gezien. Donker hout en donker behang, en zware velours gordijnen die in plooien tot op de geboende houten vloer hingen. Massief meubilair, een buffetkast met houtsnijwerk en verschillende vitrinekasten voor porselein en snuisterijen. Gigantische portretten sierden ook hier de muren. De erop afgebeelde mensen leken sprekend op degenen die boven de trap hingen – stijve mannen in rode, versierde uniformjassen en grappige krullen bij hun oren, en delicate vrouwen met een porseleinen huid en guitige glimlachjes. Familie van haar. Wel vreemd, dat besef.

Ze kregen soep geserveerd. Die was licht en romig en onder andere omstandigheden zou Rose het water in de mond zijn gelopen bij de heerlijke geur. Maar haar eetlust was verdwenen op het moment dat Lady Ashmore haar mond had opengetrokken. Het bleef muisstil in de zaal. Het enige wat er te horen was, was het geluid van de zilveren lepels tegen het fragiele porselein. Waar dachten de bedienden aan, die stokstijf achter hun stoelen stonden? Het zou toch niet zo zijn dat ze niet mocht praten? Waren maaltijden niet een sociaal samenzijn van familie en vrienden, een moment voor gesprekken en discussies? Zo was het tenminste thuis in Trondheim.

Rose schraapte haar keel. ‘Hoe gaat het met mijn grootvader, Lady Ashmore? Moeder maakt zich grote zorgen om zijn gezondheid.’

Haar grootmoeder liet haar lepel op de rand van haar soepkom rusten. ‘Lord Ashmore,’ zei ze met nadruk, ‘is nog steeds zwak. Hij heeft de hele winter last gehad van een longaandoening en loopt bovendien moeilijk. Ik dacht dat ik je moeder hierover al had geïnformeerd.’

‘Jawel, maar–’

‘Maar toch moest je het vragen.’ Ze keek Rose neerbuigend aan. ‘Je moeder was precies zo. Veel nieuwsgieriger dan goed voor haar was. Misschien kun je Lord Ashmore morgen begroeten.’ Ze aarzelde even. ‘Als hij zich sterk genoeg voelt,’ voegde ze er toen aan toe.

Rose slikte en staarde naar de soep die koud begon te worden en eruitzag als grijswitte derrie. Ze moest het maar gewoon zien weg te werken, samen met de opwellende tranen en de brok in haar keel. Ze was vooral boos op zichzelf. Wat had haar in godsnaam doen geloven dat haar grootmoeder haar met open armen zou ontvangen? Ze had tenslotte geen goede herinneringen aan haar. Ze kon zich ook niet herinneren dat haar moeder ooit met warmte over haar sprak. Als ze dat überhaupt al deed, over haar spreken. ‘Zowel moeder als vader laten u hartelijk groeten. Ik hoop dat ik u en grootv… Lord Ashmore van dienst kan zijn. Dat was wat mama hoopte toen ze me hierheen stuurde.’

‘Aha, dus dát was de reden.’ De mondhoeken van Lady Ashmore krulden nauwelijks merkbaar. ‘Laten we de waarheid onder ogen zien, Rose. Toen je moeder schreef dat je er even tussenuit moest… weg van het verdriet… begreep ik dat er meer aan de hand was. Verdriet is niet iets wat je zomaar overkomt, weet ik. Dan rest alleen nog de vraag waarom ze zo’n haast had, om je weg te sturen.’ Ze keek veelbetekenend naar Roses middel.

Rose was verbijsterd. Ze voelde zich misselijk worden. Het gevoel ongewenst te zijn, zowel hier als thuis, overspoelde haar. Toen vermande ze zich. Ze stak fier haar kin omhoog en antwoordde: ‘Lady Ashmore mag zich gerust afvragen waarom, maar mijn moeder had gelijk toen ze schreef dat ik er even tussenuit moest. We hebben thuis een sombere periode doorgemaakt.’

Lady Ashmore depte haar mond lichtjes af met haar servet. ‘Nou ja, wat de reden ook is, ik zal wel wat fatsoen in je krijgen, Rose. Cecilia deed er goed aan je hierheen te sturen. Ze heeft jullie altijd veel te veel verwend. Maar ik wéét wat er van een knappe en welgemanierde jongedame van stand verwacht wordt. Ten eerste gehoorzaamt ze, ongeacht of het aan ouders of grootouders is. Ten tweede spreekt ze niet tenzij ze wordt aangesproken, en ze stelt niet te pas en te onpas vragen. Ten slotte, en niet onbelangrijk, protesteert ze niet, maar schikt ze zich.’ Ze bracht haar glas naar haar mond, maar verstijfde halverwege. Haar ogen werden groot en priemend. Rose verstijfde ook. Wat had ze nu weer verkeerd gedaan? Meer kon ze niet denken voordat er van achteren iets op haar hoofd werd gelegd.
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