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‘In het leven van ieder mens komen ogenblikken voor waarop hij tot zichzelf zegt: ‘Tja, dat kan niet.’ En dan doet hij iets.’

– Erik Hazelhoff Roelfzema, Soldaat van Oranje
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PROLOOG MIJN WELGEMEENDE EXCUSES


‘Macht corrumpeert. Absolute macht corrumpeert absoluut.’

– Lord Acton



Het was ergens in de bossen rond Utrecht, hartje zomer 2012. Het had net geregend, de lucht hing zwaar en klam tussen de bomen. De geur van natte dennennaalden vermengde zich met die van het zweet van tientallen vermoeide nuldejaars – of novieten, zoals wij ze noemden – die op een blauw zeil op appel stonden.

Ik was mijnheer de Praeses van het Novitiaat bij Unitas S.R., opperbaas van de ontgroening (in het Vlaams: de doop of banjer). We stonden met ons kampement op het erf van een vriendelijke boer en trokken dagelijks het bos in om de nieuwelingen te laten ‘werken’. Een soort bezigheidstherapie, bedoeld als gezamenlijke ontbering om een groepsband te smeden. Daar, volledig afgezonderd van alles en iedereen, creëerden we tijdelijk onze eigen wereld, met eigen wetten, normen en waarden.

Een van de novieten was een jonge vrouw, laat ik haar Laura noemen. Slungelig lijf, bruine ogen, donker haar in een slordige paardenstaart. Net als de rest droeg ze een witte kussensloop om haar bovenlijf en had ze een wit hoedje op; zo was iedereen gelijk.

Iets aan haar irriteerde me mateloos. Ze had een houding die mij de indruk gaf dat ze zich verheven voelde boven de ontgroening, met een subtiele glimlach die ik al vanaf het begin had opgemerkt. Een glimlach die zei: jullie spelletjes doen me niks.

Juist die schijnbare onverschilligheid raakte me, het ondermijnde mijn gevoel van controle. De gedachte bekroop me dat ze niet bij onze vereniging paste. Achteraf gezien was dat volkomen in strijd met de gelijkwaardigheid en openheid waar Unitas S.R. sinds haar oprichting voor staat. Toch was ik overtuigd van mijn gelijk. Het gevoel van macht verblindde mijn blik voor deze hypocrisie. Ik besloot haar aan te pakken, en wel voor het oog van de groep.

‘Laura!’ schalde mijn expres wat lager ingezette stem door het bos. ‘Hier komen!’

Ze strompelde naar voren en nam vooraan plaats. Ik ging naast haar staan, me bij gebrek aan echte autoriteit krampachtig vasthoudend aan uiterlijk vertoon: haren strak naar achteren gekamd, gekleed in een formeel gilet en voorzien van een decadente wandelstok en een peuk in mijn hand (want roken was stoer). Showtime!

‘Wat gaat er mis, novieten?’ vroeg ik de angstig kijkende groep enigszins retorisch. ‘Ben je hier voor jezelf?’

Mijn stem klonk hard en koud, en ook alsof ik enig idee had waar ik over sprak. De woorden rolden uit mijn mond zoals ik ze waarschijnlijk zelf ooit had gehoord tijdens mijn eigen ontgroening, vijf jaar eerder. De context rechtvaardigde mijn harde uitspraken, daar was ik van overtuigd.

‘Nee, novieten! Je bent hier voor elkaar. Behalve Laura…’ Ik liet een dramatische pauze vallen. ‘Die doet vooral waar ze zelf zin in heeft.’

Ik keek haar strak aan en zag haar breken. Subtiel, een kleine trilling van haar onderlip. De groep keek ademloos toe. Niemand durfde iets te zeggen, natuurlijk niet. Het was doodstil, alsof het bos zelf zijn adem inhield. Laura zocht naar woorden, maar er kwam niks uit. Tijd voor de genadeslag.

‘Novieten, neem vooral een voorbeeld aan Laura, aan hoe het niet moet! Voor mensen die alleen maar aan zichzelf denken, is er bij onze vereniging geen plek!’

Missie geslaagd. Terwijl Laura ineengekrompen terug naar haar plek slofte, voelde ik geen medelijden, maar voldoening. Mijn machtspositie werkte als een sluipend gif, een verraderlijke high. De rest van de novieten staarde stilletjes naar de grond, opgelucht dat zij niet het doelwit waren geweest.

Het was niet de laatste keer dat ik Laura aanpakte. Ik greep elke gelegenheid aan om haar gedrag te bekritiseren, haar houding te veroordelen. Of laat ik het beestje maar bij de naam noemen: haar te vernederen.

Een paar dagen later trof ik haar alleen, in het bos. Onverwachts stapte ze op me af en rechtte haar rug. Haar stem trilde, maar ze keek me strak aan.

‘Waarom ik?’ vroeg ze. ‘Ik begrijp het niet? Wat doe ik fout?’

Wat moet het moeilijk voor haar zijn geweest om dit te vragen.

Ik lulde eromheen, verschool me achter grote woorden over karakter en groepsvorming. Diep vanbinnen wist ik misschien wel dat ik fout zat, maar het spel hield me in zijn greep.

De volgende ochtend, een paar dagen na het begin van de ontgroening, gooide ze de handdoek in de ring. Ze ging weg, naar huis. Ik schrok me kapot. Geen moment had ik erbij stilgestaan dat dat een reële optie was, dat iemand echt zou kunnen stoppen door mijn toedoen. Hoezeer ik ook met de gedachte had gespeeld dat ik haar liever kwijt dan rijk was, was de realiteit vooral bitter. Ik kreeg direct buikpijn.

Een dag later hoorde ik van het bestuur dat haar vader diezelfde middag nog woedend naar de vereniging had gebeld om verhaal te halen, maar ik kon me makkelijk verschuilen achter de anonimiteit die een vereniging biedt. Incident weggemoffeld, en weer door.

Ik ben Laura nooit vergeten. Mijn herinnering aan haar vreet aan me tot op de dag van vandaag. Ik zie haar nog staan, op het moment dat ze brak. Het staat in mijn geheugen gegrift.

Het stomme is: ik wist beter. Ik had zelf ervaren hoe een ontgroening óók kan zijn. Vormend in plaats van vernederend, uitdagend in plaats van afbrekend – een wereld van verschil met hoe ik Laura daar in dat bos wegpestte.
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Als mijnheer de Praeses op het kamp tijdens het Novitiaat in 2012. (Foto Barend Last)

Ik was net twee dagen zeventien toen ik bij de marine ging. In defensiejargon ben je aan de poort nog een ‘spijkerbroeker’, en word je met een vormingsproces van enkele maanden omgesmeed tot militair. Die periode was intensief, maar doelgericht. Elke beproeving, hoe zwaar ook, diende een duidelijk doel: ons smeden tot een hechte eenheid die elkaar door dik en dun zou steunen.

Met vallen en opstaan, maar met steeds meer vertrouwen, werkte ik toe naar het sluitstuk van mijn inlijving, toepasselijk ‘de volharding’ genoemd: een beproeving van zo’n 48 uur die bepaalde of je het baret waard was. Een formeel overgangsritueel, tot in detail uitgedacht, dat de overgang markeert van burger naar militair.

We waren al ruim veertig uur onderweg. Het ritmisch gestamp van legerkisten op de grindpaden in het duingebied van Den Helder vulde de maagdelijke ochtendstilte. De beproeving was zwaar en uitdagend: twintig kilometer met volle bepakking marcheren, een zware rubberboot op onze schouders sjouwen tot onze spieren schreeuwden, door modderige velden kruipen, bivakkeren in de vrieskou en amper slapen, met minimaal en bovendien smerig rantsoen. Een oefening in fysieke en mentale ontberingen die zich tijdens crisissituaties daadwerkelijk kunnen voordoen.

De laatste kilometers gingen in. ‘Niet opgeven!’ werd er vanuit de voorste linie bemoedigend geroepen. Het kader – de begeleiders – keek streng maar tevreden toe. ‘Elke keer dat ik naar je kijk,’ had een korporaal aan de start tegen me gezegd, ‘wil ik je zien lachen!’ Challenge accepted!

‘Mijn benen willen niet meer!’ klonk het opeens achter me. Ik keek om en zag Luuk, een mede-aspirant, lijkbleek instorten. Zijn lijf bezweek onder de uitputting en er verscheen een grote natte vlek bij zijn kruis. Zonder een woord te wisselen namen Rick, die naast me liep, en ik zijn bepakking over. Samen hielpen we Luuk overeind en sleepten hem mee in de richting van de finish.

We strompelden langs de korporaal. Ik perste er een glimlach uit. Hij knikte. In die simpele, woordeloze uitwisseling lag de essentie van mijn inwijding verscholen. Daar, op de grens van mijn eigen kunnen, begreep ik iets fundamenteels. Het ging niet om het individu dat zich bewijst, maar om de leden van de groep die elkaar overeind houden. Niet om wie het zwaarst wordt afgebeuld, maar om wie er opstaat als een ander valt. Over vorming gesproken. In dat moment leerde ik meer over kameraadschap dan in de zeventien jaar daarvoor.

Toen de kazerne eindelijk in zicht kwam, brak de zon haast symbolisch door de wolken. Op ons tandvlees, maar trots als een pauw, marcheerden we onder de historische Keelpoort van Marinekazerne Erfprins door. Familieleden vormden een erehaag waar we doorheen defileerden. Er klonk een laatste bevel: ‘Petten af, baretten op!’ Een kleine handeling, maar symbolisch gezien van onschatbare waarde. Geen spijkerbroeker meer, maar matroos.

Ingewijd. Ontgroend.

De korporaal aan wie ik had beloofd te blijven lachen, kwam me persoonlijk feliciteren. ‘Goed gedaan,’ zei hij, terwijl hij ook mijn moeder de hand schudde. ‘U mag trots zijn op uw zoon.’
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Beëdigd matroos, na het voltooien van de militaire vorming in 2003. (Foto Barend Last)

Twee gezichten van hetzelfde fenomeen: ontgroeningen. Twee contrasterende ervaringen: het machtsmisbruik naar Laura en de kracht van de doordachte beproeving. De volharding had me gevormd, niet vervormd. Een wereld van verschil met hoe ik bijna tien jaar later Laura zou kleineren. Willekeurige vernedering van een jonge vrouw, die niets fout deed maar alleen maar boven het spel stond dat we speelden.

Het overschrijden van zo’n grens begint onschuldig, een beetje prikken hier en daar, maar voor je het weet geniet je ervan. Van de tijdelijke kick die controle je geeft. En dan ben je slechts een kleine stap verwijderd van iemand systematisch apart zetten, anderen opruien om mee te doen aan pestgedrag, seksistische uitspraken (‘sperma-emmers’, et cetera) mensen dwingen alcohol te drinken (het ‘atten’ dat later nog aan bod komt), of erger, veel erger, zoals we helaas net iets te vaak in de krant lezen.

Tussen karaktervorming en binding enerzijds en machtsmisbruik en vernedering anderzijds loopt een fragiele lijn. Een grijs gebied, bovendien. Wanneer is druk uitoefenen opbouwend, en wanneer destructief? Wanneer dient het een hoger doel en wanneer streelt het vooral het ego van de machthebber?

Toen wist ik het nog niet, maar het was uiteindelijk de ervaring met Laura in dat bos die me dwong om dieper na te denken over hoe macht kan corrumperen, als de condities daartoe optimaal zijn.

Daarom wil ik mijn welgemeende excuses aanbieden. Laura, als je dit leest: het spijt me. Niet alleen voor wat ik deed, maar vooral voor wat ik toen nog niet begreep: macht en verantwoordelijkheid zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden.

In deze pijnlijke les lag de kiem voor dit boek.






INLEIDING ZONDER WRIJVING GEEN GLANS


‘Het oog ziet alleen dat wat de geest bereid is te begrijpen.’

– Henri-Louis Bergson



Het lijkt inmiddels een jaarlijks ritueel: weer een schokkend verhaal in de media over misstanden tijdens een ontgroening. De koppen schreeuwen van de voorpagina’s, de verontwaardiging voelbaar in elke letter:


’Studenten atten biertje met levende goudvis: “Smakeloze studentengrap”’

‘Mishandelingen en verkrachting tijdens ontgroening bij defensie’

‘Celstraf geëist voor brandmerken bij ontgroening scoutingkinderen’



In het tijdperk van smartphones en sociale media worden incidenten breder uitgemeten en blijven ze langer rondzingen dan voorheen. Organisaties met excessen tijdens inwijdingsrituelen krijgen daardoor steeds meer te maken met de publieke schandpaal en de verontwaardiging die daarop volgt.

Ook films als Soldaat van Oranje, Full Metal Jacket en Burning Sands, en series als Feuten en Ares, dragen bij aan de beeldvorming. Ze versterken het stereotype van ontgroeningen als duistere rituelen van vernedering. Schokkende scènes die fascineren en afschrikken tegelijk. Zo werkt de menselijke psyche nu eenmaal. We zijn gefascineerd door hoever mensen kunnen gaan in groepsverband, hoe machtsstructuren ons kunnen veranderen en hoe primitief deze neigingen in onze beschaafde samenleving lijken.

De media belichten begrijpelijkerwijs vooral de uitwassen, en dan ook nog slechts het topje van de ijsberg. Veel incidenten blijven binnenskamers, beschermd door codes van stilzwijgen en loyaliteit aan de groep. Maar wat al helemaal niet wordt belicht, is de alledaagse realiteit van dit diepgewortelde maatschappelijke verschijnsel: de waardevolle groepsbinding, de gedeelde ervaringen die levenslange vriendschappen smeden, en de persoonlijke groei die veel deelnemers ervaren.

Elk jaar ondergaan tienduizenden mensen in Nederland en België een vorm van ontgroening. Bij studentenverenigingen alleen al gaat het om duizenden nieuwe leden per jaar. De jaarlijkse instroom bij defensie, waar iedere nieuwe militair een vorm van inwijding ondergaat, bedraagt ook nog eens enkele duizenden mensen. In de zakenwereld, bijvoorbeeld bij grote kantoren en bedrijven, zijn beproevingen evenmin uitzondering. En ook in de sportwereld, van amateurclubs tot professionele teams, of bij de scouting, vind je inwijdingsrituelen.

Al deze ontgroeningen hebben één ding gemeen. Ze markeren stuk voor stuk de overgang naar een nieuwe fase, een nieuwe identiteit. Maar hoewel ze voor velen goed uitpakken, gaat het te vaak mis. Met serieuze gevolgen: misbruik, trauma’s, alcoholvergiftiging, en zelfs de dood. Denk aan Sanda Dia, die in 2018 bezweek na gedwongen consumptie van visolie tijdens een ontgroening in Leuven. Of de structurele misbruikpraktijken in Schaarsbergen, waar rekruten van de Luchtmobiele Brigade werden aangerand en verkracht onder het mom van traditie.

Deze excessen komen niet voort uit doordachte tradities, maar uit een doorgeschoten macht der gewoonte. Een kopie van een kopie van een kopie, met telkens een schepje erbovenop. Nét iets harder vernederen dan wat jou zelf ooit is overkomen. Eerst ondergaan, dan uitdelen, en niemand die nog de vraag durft te stellen: waarom eigenlijk? Een eindeloze cyclus van ‘zo doen we dat nou eenmaal’. Ik kan het weten, want ik deed eraan mee. Ik vind het daarom logisch dat er stemmen opgaan voor striktere regelgeving of voor een totaalverbod.

Er schuilt echter een risico in de focus op excessen. Een goed schandaal is het halve werk, en laten we eerlijk zijn: ontgroeningen zijn een dankbaar onderwerp dat regelmatig materiaal oplevert voor sappige verhalen in de media. Verhalen die het stereotiepe karakter van de ontgroening als een wrede, zinloze praktijk bevestigen. Maar dit creëert ook een zichzelf versterkend mechanisme. Hoe meer we focussen op excessen, hoe meer we het beeld creëren dat ontgroeningen inherent problematisch zijn. En des te problematischer ontgroeningen worden neergezet, hoe meer ze zich terugtrekken in het verborgene, buiten het zicht van kritische begeleiding.

Dit probleem wordt versterkt door hoe media ontgroeningen afbeelden. Mediarepresentaties weerspiegelen namelijk niet alleen de realiteit, maar vormen deze ook. Filmscènes kunnen daardoor onbedoeld extreme ideeën aanwakkeren voor echte ontgroeningen. De sketches van De Lullo’s, die corporale stereotypen op een satirische wijze op de hak namen, werden paradoxaal genoeg juist een bron van inspiratie voor het arrogante gedrag dat de makers van Jiskefet parodieerden.

Deze vertekende beeldvorming beïnvloedt ook de publieke reactie. De meeste berichtgeving over ontgroeningen kent een voorspelbaar patroon. Op afkeurende toon en met flink wat superlatieven betogen mensen, die vaak zelf nooit een ontgroening hebben meegemaakt, dat het wellicht tijd is om dergelijke initiatierites aan banden te leggen. Een verbod zal de problemen echter niet oplossen. Ontgroeningen zullen blijven bestaan, zoveel leert de geschiedenis ons wel.

Het is daarom beter om het fenomeen vanuit verschillende perspectieven in kaart te brengen en het te begrijpen in al zijn complexiteit. Hoe kan een ritueel dat door velen, waaronder ikzelf, als waardevol wordt ervaren, in andere situaties zo volkomen ontsporen? En nog intrigerender: hoe kon ik zelf, ondanks mijn eerdere positieve ervaringen, jaren later toch vervallen in precies het soort machtsmisbruik dat ik nu bekritiseer?

Deze paradox fascineert mij al jaren en vormt de drijfveer van mijn zoektocht. Want alleen door ontgroeningen echt te begrijpen, kunnen we de vicieuze cirkel doorbreken.


Waarom ik dit boek moest schrijven

In tegenstelling tot veel andere aspirant-leden, was de algemene ontgroening bij Unitas voor mij een eitje. Niet omdat het makkelijk was, zeker niet, maar omdat ik bij de Koninklijke Marine al flink wat inwijdingsrituelen had doorstaan. Ik was reeds gehard; het Novitiaat was het soort spel dat ik al eens had gespeeld. Op dag vier benaderde een begeleider mij stilletjes om te vragen of ik wat minder wilde lachen tijdens de opdrachten. Het begon zo op te vallen; en dat deed afbreuk aan het serieuze toneelstuk dat zij opvoerden.

Helder. Vanaf dat moment deed ik gewoon mee.

Want ook dat is een ontgroening: een zorgvuldig georkestreerd rollenspel waarbij de scheidslijn tussen feit en fictie soms uitermate vaag is. Pijnlijk dat ik dat zelf, toen ik Laura wegpestte, niet doorhad. Ik strafte haar voor hetzelfde lachen als waar ik zelf voor werd gewaarschuwd tijdens mijn ontgroening.

Het is bovendien een spel met serieuze consequenties. Soms positief, soms negatief. Voor mij was het voornamelijk positief, een vormende ervaring die als een onuitwisbaar watermerk mijn leven heeft getekend. Mijn ontgroeningen dreven me tot mijn grenzen en duwden me daar soms net overheen. Maar juist daar, in die kwetsbare ruimte voorbij het comfortabele, ontstond iets waardevols: een blijvende verbinding die dieper reikt dan alledaagse vriendschappen.

Zulke ervaringen verbroederen immens. Veel van de mannen en vrouwen die ik destijds leerde kennen, spreek ik nog steeds. Zowel mijn twaalfkoppige jaarclub, die bestaat uit jongens die in hetzelfde jaar lid werden, als mijn dispuut, een groep oudere- en jongerejaars binnen dezelfde studentenvereniging, zijn nog altijd hoekstenen in mijn leven. Twintig jaar later staan we nog steeds aan elkaars zijde bij huwelijken, geboortes, sterfgevallen en alles daartussenin. Niet uit sociale verplichting, maar uit een diepgewortelde verbondenheid die tijdens die vormende jaren is ontstaan.

Tegelijkertijd weet ik ook hoe lastig het is om een ontgroening doordacht en verantwoord vorm te geven. Toen ik zelf het hoofd werd van de ontgroeningscommissie, merkte ik dat ik weinig houvast had. Er was, en is nog steeds, bar weinig te vinden over hoe dat nou eigenlijk moet, zo’n ontgroening. Natuurlijk, er was een draaiboek. En ook een landelijk congres voor ontgroeningscommissies van studentenverenigingen. Ik volgde daar twee sessies: één over crisiscommunicatie (voor als het mis zou gaan) en één van een militair die wat over discipline vertelde.

Ik herinner me vooral de borrel na afloop.

Dat is een probleem. Een draaiboek vertelt wat je moet doen, maar niet waarom. Een training over crisiscommunicatie helpt als het misgaat, maar voorkomt niet dát het misgaat. En theorie over disciplineren is razend interessant, maar heeft weinig praktisch nut als je op je vierentwintigste een horde dronken idioten moet aansturen.

Bij studentenverenigingen moet elk jaar een nieuwe lichting het wiel opnieuw uitvinden. Wat het tegenwoordig extra lastig maakt, is dat studenten door studieverplichtingen en financiële druk eerder en meer zijn gaan werken en daardoor minder lang actief (kunnen) zijn binnen het verenigingsleven. Steeds vaker staan jonge twintigers aan het roer die nog maar pas zelf ontgroend zijn en die, hoe goedbedoeld ook, afgaan op wat ze zelf hebben meegemaakt; het doelloos herhalen of zelfs aandikken van losse pesterijen, zonder dat die een samenhangend inwijdingsritueel vormen. De consequenties kunnen ernstig zijn.

Ook in andere sectoren spelen deze kwesties. Defensie, scouting, de sporten zakenwereld – elk gebied kent zijn eigen incidenten. In al deze omgevingen gebeurt het dat (vaak jonge) mensen grenzen van fatsoen en waardigheid overschrijden, meegesleept door groepsdynamiek en tradities waarvan de betekenis verloren is gegaan. Geïnstitutionaliseerde, doelloze vernedering, die alleen het ego van de machthebber dient. Al die incidenten zijn op geen enkele manier goed te praten. Punt. We moeten hier als samenleving iets mee.

Toch werkt het niet om ontgroeningen categorisch te veroordelen en in een juridisch keurslijf te dwingen. Een verbod drijft deze rituelen alleen maar ondergronds, waar ze zonder toezicht vaak extremer worden. In plaats van reactief symptomen aan te pakken, is het daarom beter om proactief de overdracht te verbeteren. En daarvoor is geen draaiboek nodig, maar een witboek: een visiedocument dat het doel en de waarden van het ritueel uitlegt.

Dit boek wil zo’n witboek zijn. Een gids die niet alleen vertelt wat je wel en niet moet doen, maar vooral uitlegt waarom en hoe. Met mijn vroegere ervaring bij defensie, studentenverenigingen én mijn werk als docent en onderwijskundige, gecombineerd met jarenlang onderzoek en gesprekken met experts en ervaringsdeskundigen, voel ik me verplicht deze kennis te delen. Zo kan ik anderen helpen om te begrijpen wat ik zelf te laat doorhad: het waarom achter het wat en hoe. Want daar begint ook een betere aanpak.





Mijn aanpak

‘Maar het gaat toch altijd fout?’ vraagt mijn vriendin wanneer ik haar vertel over dit boek. Zij heeft nooit een ontgroening meegemaakt. Voor haar zijn het krantenkoppen en dronken idioten die ze als huisarts op de huisartsenpost ontvangt. Weer een student in het ziekenhuis, weer een ontgroening die uit de hand loopt. ‘Ben je niet gewoon…’ ze aarzelt, ‘… blind voor wat er echt gebeurt?’

Ze zet me aan het denken. Ben ik blind? Die vraag moet ik mezelf óók durven stellen. Het patroon is onmiskenbaar. Keer op keer excessen. Is het mogelijk om ontgroeningen te redden? Is die gedachte niet naïef?

Misschien.

Maar is het niet even naïef om te denken dat een verbod alle problemen oplost?

Ik kies er daarom voor om, zo open en objectief als ik kan, het fenomeen kritisch te beschouwen. De benodigde verandering vraagt niet om harder moord en brand schreeuwen, maar om scholing, perspectivisme, de bereidheid je eigen aannames ter discussie te stellen, en het expliciet maken van de doelen die je met een ontgroening beoogt.

Zwart-witdenken is namelijk verleidelijk. Roepen dat alle ontgroeningen inherent slecht zijn, of andersom: blind vasthouden aan tradities zonder deze te bevragen, alsof hun waarde vanzelfsprekend en onveranderlijk is. Verdedigers zeggen: ‘het hoort erbij, het is traditie!’, maar vergeten gemakshalve dat kinderarbeid en lijfstraffen op school ook ooit gewoon waren. Ze beweren: ‘het valt allemaal wel mee!’ en bagatelliseren daarmee grensoverschrijdend en soms ook strafbaar gedrag. Tegenstanders zeggen: ‘er is maar één oplossing: verbieden!’ maar trappen daarmee in de valkuil van het valse dilemma. Alsof er geen tussenweg mogelijk is, geen positieve kant bestaat. Of ze stellen: ‘het gaat altijd mis, één incident zegt alles!’ waarbij ze elke poging tot hervorming wegzetten als simpelweg ‘nog niet ontspoord’, en excessen gelijkstellen aan het fenomeen zelf.

Deze impasse wil ik doorbreken, en wel op twee manieren.

Enerzijds met het belichten van de positieve kanten. Zelden hoor je immers de verhalen van al die duizenden studenten die tijdens ontgroeningen vriendschappen voor het leven sloten. Of het verhaal van het verlegen jochie dat tijdens zijn militaire vorming uit zijn schulp kruipt. Of dat van de fanatieke voetballer die het tot het eerste team heeft geschopt en zich na het drinken van bier uit zijn voetbalschoen eindelijk gelijkwaardig voelt aan de rest. Deze verhalen zijn minder sensationeel, minder geschikt voor pakkende krantenkoppen – goed nieuws is geen nieuws – maar wel talrijker.

Anderzijds met een grondige analyse van vrijwillige onderwerping. Ik duik in de paradox waarom mensen kiezen voor situaties die op het eerste gezicht tegen hun eigen belang ingaan. Met inzichten uit antropologie, psychologie en sociologie onderzoek ik wat de deelnemers werkelijk uit deze ervaringen halen, en waar de grens ligt tussen gezonde uitdaging en schadelijke vernedering.

In deze zoektocht ben ik me bewust van mijn eigen positie: iemand die zelf ontgroeningen heeft ondergaan én uitgevoerd. Dat kleurt hoe dan ook mijn oordeel. Ik stel mezelf daarom steeds weer de vraag: koester ik geen valse romantiek? Deze vraag dwingt me om ook mijn eigen vooroordelen en blinde vlekken onder de loep te leggen.

Daarmee is mijn zoektocht bovenal een verhaal over mensen. Over hun ervaringen, hun groei, hun worstelingen. Over de dunne lijn tussen traditie en misbruik, vorming en vernedering.

Ergens in de dynamiek tussen sensatie en stilte, tussen fascinatie en afschuw moet een uitweg liggen. Het is vanuit deze overtuiging dat ik aan mijn zoektocht ben begonnen. Op zoek naar een antwoord op de vraag of een ontgroening hoe, wanneer en waar dan ook, nu eigenlijk zin heeft en waarom het overal ter wereld voorkomt.



Leeswijzer en uitnodiging

Mijn zoektocht heeft geresulteerd in een boek met vier hoofdstukken:


	Hoofdstuk 1 legt de basis: definities, uitingsvormen en de geschiedenis van ontgroeningen bij defensie en in de studentenwereld. Hier staat het maatschappelijke en historische perspectief centraal.


	Hoofdstuk 2 duikt in de antropologische dimensie: waarom zijn deze overgangsrituelen van alle tijden en alle culturen? Wat is liminaliteit en waarom is dat concept zo belangrijk? Hier wordt duidelijk waarom ontgroeningen tegelijk worden veroordeeld én behouden.


	Hoofdstuk 3 verkent de psychologische en sociologische mechanismen achter ontgroeningen. In dit meest uitgebreide hoofdstuk onderzoek ik waarom sommige mensen vrijwillig aan ontberingen deelnemen, wat de aantrekkingskracht is van ‘erbij horen’, en welke rol macht en groepsdruk spelen.


	Hoofdstuk 4 biedt concrete handvatten voor verbetering: hoe ontwerp je ontgroeningen die opbouwen in plaats van afbreken? Wat kan wel en wat kan niet door de beugel? En hoe zorg je voor cultuurverandering?




Ik belicht het fenomeen steeds vanuit verschillende invalshoeken. Soms overlappen ze elkaar, soms lijken ze elkaar tegen te spreken. Maar juist in die spanning ontstaat een completer beeld. Want een ontgroening is als een complexe knoop: alleen door hem van alle kanten te bekijken kun je hem ontwarren.

In de hoofdstukken heb ik interviews opgenomen met ervaringsdeskundigen en experts op verschillende gebieden. Deze stemmen verrijken het verhaal met hun eigen ideeën en ervaringen en bieden inzichten die je hopelijk aan het denken zetten.

Tot slot: dit boek staat niet op zichzelf. Op de bijbehorende website www.dekunstvanhetontgroenen.nl vind je aanvullend materiaal dat je reis door dit onderwerp kan verdiepen. Daar tref je onder meer een uitgebreide referentielijst aan voor wie zich verder wil verdiepen in de bronnen, een begrippenlijst die alle belangrijke concepten op een rijtje zet, en een praktisch toetsinstrument voor organisaties die hun eigen ontgroeningspraktijken willen evalueren. Ook staat er een lijst met veelgestelde vragen en antwoorden.

Ik schreef dit boek voor iedereen die zich ooit afvroeg waarom er ontgroeningen bestaan. Voor de journalist die worstelt met duiding bij incidenten. Voor de bezorgde ouder wiens kind lid wil worden van een vereniging. Voor de aankomend marinier die niet weet wat hem te wachten staat. Voor al die mensen die aan een ontgroening hebben deelgenomen zonder echt te begrijpen wat er zich voltrok.

Let wel: dit boek is geen aanklacht. Ik ben geen klokkenluider die verenigingen aan de schandpaal wil nagelen, ik ben niet op zoek naar de volgende schokkende onthulling over een ontspoorde ontgroening. Dit verhaal is de neerslag van een open, soms moeilijke en vaak confronterende zoektocht naar dieper begrip van een complex fenomeen. Een verhaal dat ik vertel aan de hand van een zorgvuldige combinatie van feiten en herinneringen. Vanzelfsprekend zijn sommige namen gefingeerd om privacy te waarborgen.

Mijn verhaal zal bij tijd en wijle schuren. Maar onthoud: zonder wrijving geen glans. Daarom nodig ik je uit om dit boek te lezen met een open blik. Voorbij je initiële afkeer van harde fysieke beproevingen of elitaire corpsballen. Voorbij het onbegrip over de vraag waarom iemand zich laat aanzetten tot het drinken van grote hoeveelheden bier of zich vrijwillig onderwerpt aan vernederingen. En ook als je warme herinneringen aan je ontgroening koestert: kijk voorbij je automatische verdediging van tradities en je neiging om incidenten af te doen als uitzonderingen op de regel. Herhaalde incidenten duiden op systemische fouten, daar mogen we niet blind voor zijn.

Openheid is noodzakelijk. We kunnen ons niet veroorloven om deze rituelen te blijven verbannen naar de achterkamertjes van onze samenleving. Om ontgroeningen enkel te veroordelen zonder ze werkelijk te begrijpen. Pas als we dit taboe doorbreken en eerlijk het gesprek aangaan, ontstaat er ruimte voor werkelijke vernieuwing. En die vernieuwing begint met een fundamenteel andere kijk op wat ontgroenen eigenlijk is. Het is namelijk mijn stellige overtuiging dat als we ontgroenen gaan beschouwen als een vaardigheid, het ook iets is dat je kunt verfijnen, verbeteren, en dus veranderen.

Als de kunst van het ontgroenen.







1 WAT JE EERST MOET WETEN


‘Zonder traditie is kunst als een kudde schapen zonder herder. Zonder innovatie is het als een lijk.’

– Winston Churchill



Daar zit ik dan. Op m’n knieën, neus tegen de muur, pinken langs de broeknaad, mijn voorhoofd klam van het zweet. Langs de randen van de met vuilniszakken afgeplakte ramen schijnt zwak zonlicht naar binnen, een stille getuige van het feit dat er buiten nog zoiets bestaat als de normale wereld. Maar hier, in deze benauwde ruimte, voelt niets meer normaal.

Wat is dat eigenlijk, normaal?

De vloer is nat van wat hopelijk bier is, en een waas van sigarettenrook prikt in mijn ogen. Uit mijn mond bungelen twee touwtjes, een van een theezakje sterrenmunt en een van een opzwellende tampon, op bevel van de meid die nu in mijn oor staat te blèren. Ze heet Noor, en is minstens twee jaar jonger dan ik. Met eenentwintig jaar ben ik de op één na oudste die dit jaar wordt ontgroend, en dus ouder dan de meeste eerste- en tweedejaarsleden.

Ik kijk even opzij. Achter haar strenge blik denk ik een mix te zien van onzekerheid, bravoure en het verlangen om indruk te maken. Ze schreeuwt dat ik superkut ben. Een grijze muis. Een domme dweil. Ze stelt me vragen die ik niet kan beantwoorden, zoals hoe haar jaarclub heet en waarom ik dat godverdomme niet weet. Dat, of ik moet een fax nadoen.

Ik weet niet precies meer waarom, wellicht het besef van hoe absurd dit tafereel is of dat ik dit soort dingen eerder meemaakte, maar langzamerhand verschijnt er op mijn gezicht een oncontroleerbare grijns waar menig clown jaloers op zou zijn. Ik kijk weer op en zie ook Noor worstelen om haar lach te onderdrukken.

Dan proesten we het uit.

Meteen hoor ik achter me een stel jongedames lachen. Ik draai me om en zie ze staan, een stuk of zes. Ze dragen allemaal hetzelfde karmijnrode shirt, met in koeienletters erop gedrukt: J.C. VOGELVLUCHT.

‘Welkom bij Jaarclub Vogelvlucht!’ brullen ze, en drinken hun biertje vervolgens in één teug leeg. Ze trekken hun ‘bak ad’, zoals dat in die kringen wordt genoemd, naar het Latijnse ad fundum (tot de bodem).

‘Je mag wel opstaan hoor,’ zegt Noor nu met een vriendelijke stem. ‘Het is bijna voorbij. We gaan zo patat eten. Alleen nog niks tegen de anderen zeggen, we pakken ze stuk voor stuk aan.’

Natuurlijk, het is allemaal één groot spel, maar wie dat zegt is een spelbreker.

[image: ]
Barend Last als noviet. Utrecht, 2007. (Foto Barend Last)

Deze scène vond plaats in augustus 2007, op de laatste dag van mijn ontgroening bij studentenvereniging Unitas Studiosorum Rheno-Traiectina, oftewel: Verenigde Studenten Utrecht. Later die avond zou ‘de omslag’ plaatsvinden. Het moment dat de leden van standje tiran plotsklaps veranderen naar aardig en open. Veel van mijn mede-aspiranten konden hun ogen niet geloven toen ze de praeses opeens met een glimlach zagen staan.

In de jaren die volgden heb ik nog vaak met Noor in de kroeg staan borrelen. Ze bleek iemand met wie je kon lachen, delen en zwijgen. Iemand met een sterk karakter. Nee, ze was geen sperma-emmer wier nek gebroken moest worden om je lul erin te steken, zoals een corpslid jaren later over het vrouwelijk geslacht zou scanderen. Ze was een jonge vrouw in de bloei van haar leven, balancerend tussen jeugdige onbevangenheid en volwassen verantwoordelijkheid, op zoek naar haar plek in de wereld. En de studentenvereniging bleek bij uitstek de plek om haar transitie te markeren. De ontgroening was voor ons beiden de vereiste sleutel – een rite de passage – om bij de club te horen. In dit hoofdstuk leg ik dit verschijnsel onder het mes en ontleed ik wat het eigenlijk is, hoe veelzijdig het is in zijn verschijningsvormen en waar het vandaan komt.


Ontgroenen versus ontgroenen

Wat ís een ontgroening eigenlijk? Dat heb ik mezelf pas veel te laat afgevraagd. Toch stond ik jarenlang tijdens het novitiaat, mijn dispuutontgroeningen en andersoortige initiatierites, met een flinke dosis macht te oreren over studentikoziteit, vorming en eloquentie, alsof ik precies wist waar ik mee bezig was.

Een ontgroening is in de kern een overgangsritueel, een afgebakende episode die transformatie mogelijk maakt en die jou inwijdt in een nieuw bestaan. Het woord ‘ontgroenen’ bevat een mooie metafoor: zoals een onrijpe, groene appel zijn kleur moet verliezen om tot volle rijpheid te komen, zo moet een nieuweling eerst worden ‘ont-groend’ voordat deze volledig kan worden opgenomen in de groep.

Onze taalgeschiedenis verraadt hoe we erover denken. Het Woordenboek der Nederlandsche Taal uit 1891 geeft van ontgroenen twee betekenissen; letterlijk: ‘ontdoen van bladeren’ en figuurlijk: ‘iemand ontbolsteren’ (wereldwijs maken). Opvallend is dat dit woordenboek ook afgeleide samenstellingen van het woord vermeldt, zoals ontgroenpartij, ontgroeningscommissie en ontgroensenaat. Dit laat zien hoe diepgeworteld het ontgroenen al was in het studentenleven van de 19e eeuw.

Hoewel we de term vandaag de dag vooral kennen van inwijdingen bij studentenverenigingen, bestaan vergelijkbare overgangsrituelen in veel andere contexten: van militaire initiaties en inwijdingen bij sportteams, tot bedrijfsintroducties en stamrituelen wereldwijd – zij het vaak verpakt met andere termen.

De taal onthult ook een interessante dualiteit: ontgroenen benadrukt wat verdwijnt, de naïeve, onervaren staat. Terwijl inwijden draait om wat je erbij krijgt: een nieuwe identiteit, kennis en groepslidmaatschap. Verschillende benamingen voor hetzelfde fenomeen, maar vanuit twee kanten bekeken. Om iets nieuws te kunnen worden, moet je eerst afstand nemen van wie je was, maar ook verwelkomd worden in het nieuwe. Eerst ontgroend, dan ingewijd. Deze dualiteit, het afbreken van het oude en het opbouwen van het nieuwe, vormt de kern van wat een goede ontgroening als overgangsritueel werkelijk betekenisvol maakt.


Wat is een ritueel?

Rituelen zijn overal, in elke samenleving. Een ritueel is meer dan een gewoonte of routine. Het is een gestructureerde, symbolische handeling of een reeks handelingen die een diepere betekenis draagt. Er bestaan verschillende soorten rituelen, zoals:


	Overgangsrituelen – Markeren veranderingen in sociale status of levensfase (huwelijk, begrafenis, en dus ook een ontgroening).


	Uitwisselingsrituelen – Versterken banden door het geven en ontvangen (cadeaus, eten).


	Kalenderrituelen – Verbonden aan seizoenen of terugkerende momenten (sinterklaas, nieuwjaar).


	Communierituelen – Versterken gemeenschapsbanden (gezinsmaaltijd, zingen van het clublied).


	Zuiveringsrituelen – Bedoeld om te reinigen of te herstellen (biecht, vasten).


	Bevestigingsrituelen – Vieren of herbevestigen gemeenschappelijke waarden (inauguratie, diploma-uitreiking).


	Afscheidsrituelen – Specifiek gericht op het markeren van een einde (afscheidsborrel, afzwaaiceremonie).




Antropologen onderscheiden ook nog andere rituele vormen, zoals genezings-, status- of crisisrituelen, maar de bovengenoemde categorieën zijn het meest relevant voor het begrip van ontgroeningen.

Ontgroeningen zijn in essentie overgangsrituelen, maar bevatten vaak elementen van andere rituele vormen. Ze kennen symbolische handelingen en objecten die naar iets groters verwijzen, maar ze bevatten vaak ook vormende activiteiten en training. Een kaalgeschoren hoofd bijvoorbeeld symboliseert het afleggen van de oude identiteit, het uniform symboliseert gelijkheid en groepsidentiteit. Zelfs oefeningen met een praktisch doel, zoals het opdrukken in de branding tijdens een militaire training, krijgen een rituele dimensie wanneer ze symbolische betekenis dragen door het doorstaan van de gezamenlijke ontbering.



Het is opvallend dat de term ontgroening vrijwel automatisch negatieve associaties oproept, terwijl woorden als inwijdingsritueel en initiatierite een stuk neutraler klinken. Het woord ontgroening is haast synoniem met excessen. De beknopte Van Dale-definitie illustreert dit: ontgroenen wordt omschreven als ‘met allerlei plagerijen, volgens vaste tradities, een proeftijd doen ondergaan’. Een definitie die enerzijds de ernstige excessen bagatelliseert (‘het zijn maar plagerijen’) en anderzijds het fenomeen als inherent negatief bestempelt. Ook lijken tradities onveranderlijk: ze staan vast.

Tegenwoordig wordt in het studentenleven de term ontgroening officieel niet eens meer gebruikt – of is soms zelfs verboden – maar spreekt men in Nederland van kennismakingstijd (KMT) of introductieperiode. In België spreekt men traditioneel van de doop. Een term die een positievere, bijna religieuze connotatie heeft. Ook in België zie je dat er vanwege een aantal incidenten eufemismen in opkomst zijn, zoals verwelkomingsactiviteiten. Bij de Nederlandse defensie maakt men sinds enkele jaren formeel onderscheid tussen een ontgroening, als puur vernederend, en een inwijding, als positieve inlijving, waarbij het woord ontgroening sinds enkele jaren zelfs verboden is.

Wat voor term er ook voor wordt gehanteerd, de uitwerking in de praktijk kan alsnog flink verschillen. Zo kan KMT ‘gezellig kennismaken’ betekenen, terwijl het elders verwordt tot doelloze vernederingen. Een naamswijziging verandert daar niets aan. Onze taal schiet dus tekort in het duiden van de positieve en negatieve aspecten.

In de Engelse taal wordt wél een helder onderscheid gemaakt. Daar kennen ze pledging (van pledge, belofte): het constructieve proces waarbij nieuwe leden door middel van diverse beproevingen worden ingewijd, en hazing: de schadelijke variant, waarbij rituelen ontaarden in machtsmisbruik en vernedering. Waar pledging draait om verrijking en verbinding, is hazing een hindernisbaan van zinloze beproevingen, schijnbaar gerechtvaardigd door traditie.

Dit raakt aan een tweede onderscheid, dat sociale wetenschappers maken: dat tussen traditie en gewoonte. Een traditie is een overgeleverd gebruik met een diepe betekenis. Een goede traditie is doordacht en streeft naar groei en verbinding. Ze vertelt een verhaal, heeft een oorsprong en is uitlegbaar. Tradities vormen de smeerolie van een organisatie. Bij een betekenisvolle ontgroening zie je dit terug. Rituelen hebben een duidelijk doel, dragen bij aan de vorming van nieuwe leden en versterken de identiteit van de hele gemeenschap.

In het boek Het Corps als Koninkrijk, stuitte ik op een treffende Delftse wijsheid over gezonde tradities: ‘Een mos [een gebruik/traditie] is als een lantaarnpaal: het verlicht zijn directe omgeving en alleen een dronkenman houdt zich eraan vast.’ Deze uitspraak benadrukt dat tradities, hoe serieus ook bedreven, altijd een niet-serieuze kant hebben en dat ze gepaard gaan met zelfspot. Zij zijn niet vaststaand, er kan mee gespeeld worden. Traditie wordt niet nageleefd, maar beleefd. Sterker nog, het boek waarschuwt: wordt het te serieus, dan is er iets mis en vervalt men in routine.

Een gewoonte daarentegen is simpelweg iets wat herhaaldelijk wordt gedaan zonder diepere betekenis. De routine waarvoor het Delftse corps waarschuwt is precies zo’n gewoonte: een handeling die zijn betekenis verloren heeft. Ik heb het dan niet over een gewoonte zoals tandenpoetsen, maar over het ondoordacht herhalen van iets wat je zelf hebt meegemaakt – het zonder reden vernederen, kapotmaken, afbreken – gedreven door de corrumperende macht der gewoonte. Dit is waar veel ontgroeningen de mist in gaan: wanneer rituelen niet meer worden gedragen door een diepere betekenis maar verschralen tot automatische herhaling van wat vorige generaties deden.

Het verschil zit ‘m in het waarom. Als ontgroener had ik me altijd blindgestaard op wat we deden, maar me zelden afgevraagd waarom. Nu begrijp ik dat de cruciale vraag moet zijn: is de invulling van elke ontgroening een betekenisvolle ontwikkeling van een traditie of slechts een betekenisloze versterking van een gewoonte?

In de praktijk zie je bij ontgroeningen zowel betekenisvolle tradities als gedachteloze gewoontes. Positieve inwijding vind je bijvoorbeeld bij ontgroeningen waarbij nieuwe leden kennisnemen van de geschiedenis en tradities van de groep, samen uitdagende opdrachten uitvoeren en geleidelijk meer verantwoordelijkheid krijgen. Vanuit sociologisch perspectief vervult dit verschillende functies: het verkleinen van de sociale afstand tussen nieuwelingen en de groep (affiliatie), het overdragen van de groepscultuur (assimilatie) en het stimuleren van positieve prestaties (competitie).

Een voorbeeld uit mijn eigen ervaringen: de wekelijkse zanglessen tijdens mijn dispuutontgroening. Onder begeleiding van een ‘minstreel’ leerden we de traditionele liederen van het dispuut zingen. Deze activiteit leidde tot verdieping. We deelden verhalen, doken in de mores (de gebruiken) en bouwden snel een band op. Er werd gelachen en geplaagd, soms stond ik even voor lul, maar ik ben nooit zinloos vernederd.

De andere kant – hazing – ontstaat vaak ongemerkt. Zo duurde een bepaalde ontgroeningsactiviteit oorspronkelijk tot 4 uur ‘s nachts, maar is die jaar na jaar verlengd en duurt die inmiddels tot 4 uur ‘s middags de volgende dag. Niet omdat het nodig is, maar simpelweg om het zwaarder te maken dan voorheen. Een anonieme student beschreef dit treffend in studentenblad Folia: ‘Leden rechtvaardigen het omdat zij het zelf hebben meegemaakt. Er is wraak in het spel. De ontgroening mag niet te tam zijn, want de nieuwe lichting moet het net zo zwaar hebben als wij het hebben gehad en dus hitst iedereen elkaar op.’





    [image: Achterkant omslag van De kunst van het ontgroenen]
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en onderwijsmaker. Hij
schreef verschillende
succesvolle boeken,
waaronder het door de
kinderjury bekroonde Gif
in het Dierenrijk (2022).
Als ontgroende, ont-
groener én observator
bekijkt hij inwijdings-
rituelen met een kriti-
sche blik.

www.nieuwamsterdam.nl

WVYAVAN

ntgroenen is een veelbe-

sproken verschijnsel en

niet alleen voorbehouden
aan studenten. Ook op de werk-
vloer, bij sportverenigingen en in het
leger wordt ontgroend. Maar wat is
de betekenis ervan? Welke waarde
hebben inwijdingsrituelen in een tijd
waarin individualisme hoogtij viert?
En hoe kan het dat dezelfde inwij-
dingsrituelen die levenslange vriend-
schappen smeden, soms ook eindi-
genin tragedie?

In De kunst van het ontgroenen zoekt
Barend Last met open vizier naar
antwoorden op deze vragen. Hij put
daarbij uit zijn eigen ervaringen — van
marine tot dispuut — en verrijkt zijn
zoektocht door de wereld van ont-
groeningen met rijke anekdotes en
prikkelende voorbeelden.

Met interviews met experts en erva-
ringsdeskundigen Danielle Braun,
Maarten van Rossem, Milou Deelen
en Dick Berlijn.

Meer weten over
Barend of een
lezing aanvragen?
Scan de QR-code
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