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EEN

De keuken was zo adembenemend mooi dat die echt had moeten 
zijn. Laurel liep de modelkeuken in, in de nieuwe showroom in 
Manhattan van Samposiera, een Italiaans bedrijf dat keuken-
apparatuur maakte. Alles klopte. Het grijsmarmeren werkblad 
vormde een fraai contrast met de glanzende hightech koelkast, en 
de geblokte wandtegels waren een opvallende keuze in combinatie 
met de hypermoderne kookplaat. De zwarte roestvrij stalen goot-
steen met hoekige kraan zag er ingenieus uit. En dan was er nog 
de ongebruikelijke verlichting: twee hangende glazen kubussen 
met één peertje op een roodkoperen fitting. Het enige wat ontbrak 
was een gezin, bedacht Laurel. Wat voor gezin zou zo’n geavan-
ceerde keuken hebben? Wat voor borden zouden er in de kastjes 
staan? Wat voor bestek zou er in de laden liggen? Welk uitgelezen 
gerecht zou er met kerst op het menu staan? Wie zou er op visite 
komen en waar zouden ze over praten?

Dat was het probleem met modelkeukens, mijmerde ze ter-
wijl ze op het keukeneiland leunde en haar vinger over de acryl-
kubus liet glijden waar met zilverkleurige letters joanna miller 
interiors in gegraveerd stond. Ze lieten weinig aan de verbeel-
ding over. Er werd amper een verhaal verteld. Dat kon ze uiter-
aard nooit tegen haar baas, Joanna, zeggen. Joanna vond het 
heerlijk om showroomopstellingen te creëren en was dolblij dat 
Samposiera voor haar had gekozen. Een paar minuten geleden 
glom ze van trots toen ze aan het publiek – dat bestond uit re-
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dacteuren, inkopers, tv-presentatoren en andere ontwerpers – 
vertelde waarom ze voor deze kleuren en details had gekozen, 
waarna ze naar de lobby van de showroom was gegaan voor de 
uitgebreide kerstborrel die daar voor haar werd gehouden.

Joanna was met recht trots, want ze was uit vele ontwerpers 
gekozen om deze keuken te maken, die in alle advertentie-
campagnes van Samposiera en in het volgende nummer van een 
tijdschrift over luxekeukens te zien zou zijn. De publiciteit en het 
prestige die aan zo’n eer gekoppeld waren, waren onbetaalbaar, 
had Joanna gezegd, en dat gold ook voor de lading opdrachten die 
er zeker uit zou voortvloeien. Het vooruitzicht van nieuwe cliën-
ten klonk Laurel als muziek in de oren. Ze had heel veel ideeën en 
wilde dolgraag eens een eigen cliënt.

‘Pardon? We gaan zo beginnen, dus zou u naar de rest van de 
groep willen gaan?’ zei een stem achter haar. Ze draaide zich om 
en zag een man die twee camera’s bij zich had en een vrouw die 
een statief droeg.

‘O, sorry,’ zei Laurel, die uit haar gemijmer opschrok en zich 
herinnerde dat Joanna had gezegd dat de fotograaf direct na de 
presentatie aan de slag zou gaan. Ze maakte zich lang, trok haar 
jasje recht en zei: ‘Ik behoor niet tot de gasten. Ik werk voor de 
ontwerpster. Als ik iets voor jullie kan betekenen hoor ik het 
graag.’

‘O, in dat geval… Zou je dat bordje kunnen weghalen?’ zei hij. 
Ze knikte en pakte de kubus. ‘Tjonge, je baas weet hoe ze een 
keuken moet vormgeven,’ voegde hij eraan toe terwijl hij om zich 
heen keek. ‘Dit ziet er straks prachtig uit op papier.’

‘Ja, ze is geweldig,’ beaamde Laurel, die een nieuwe vlaag van 
trots voor haar baas voelde. ‘Ik ben trouwens Laurel. Geef maar 
een gil als ik iets voor jullie kan doen.’

Ze glimlachte en deed voorzichtig een paar stappen, want de 
marmeren vloer was glad en ze was het niet gewend om op hakken 
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te lopen. Gelukkig bereikte ze zonder problemen de rand van het 
verhoogde keukenplatform, stapte op het tapijt en zette de kubus 
op een tafeltje bij de muur. Joanna had inderdaad veel talent. En 
ze was aardig, stukken aardiger dan Laurel zou verwachten van 
iemand die het zo druk heeft. Hoe vaak had Joanna de afgelopen 
jaren niet een oogje toegeknepen als Laurel te laat kwam, eerder 
wegging of opeens een dag vrij nam? De onbedoelde gevolgen van 
in haar eentje een onstuimig kind van inmiddels acht jaar groot-
brengen. Het viel niet mee om Simons behoeften en haar fulltime-
baan te combineren, en soms lukte dat niet, maar Joanna deed er 
nooit moeilijk over. Daar stond tegenover dat ze, in tegenstelling 
tot Joanna’s andere twee assistentes, nog nooit zelfstandig een 
ontwerp had mogen uitvoeren. Ze werkte nu zes jaar voor Joanna, 
maar was nog steeds niet veel meer dan een veredelde receptio-
niste: ze nam de telefoon aan, ontving cliënten in het kantoor, 
voerde opdrachten uit en hielp bij evenementen zoals vandaag bij 
de onthulling van een modelkeuken.

Wie weet zou daar verandering in komen. Als Joanna het druk-
ker dan ooit zou krijgen als het tijdschrift met foto’s van deze 
keuken eenmaal uit was, zou ze geen andere keuze hebben dan 
haar een cliënt toewijzen. Hopelijk een die bij haar paste, iemand 
met dezelfde gevoeligheid als zij.

Gevoeligheid. Dat was een van Joanna’s lievelingswoorden, en 
ook Laurel was er dol op. Ze had namelijk wel degelijk haar eigen 
ideeën over ontwerpen, ideeën die heel anders waren dan Joanna’s 
voorliefde voor strakke randen en harde kleuren. De basis voor 
Laurels stijlvoorkeur was gelegd in de jaren dat ze haar moeder 
bezig had gezien met de inrichting van de twaalf kamers tellende 
B&B van haar familie in Lake Summers, het dorp waar ze was 
opgegroeid in het zuidwesten van het Adirondack- gebergte. Ze 
hield van de kleuren, patronen en vormen die haar moeder voor 
de B&B had uitgekozen: warm winterwit in combinatie met ro-
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mantische honing- en karameltinten. Subtiele bloemenpatronen 
en plaids van ingetogen kleuren met her en der een kleuraccent 
als feloranje of blauwgroen. Gestoffeerde banken met veel kus-
sens, grote fauteuils van botergeel leer die er zo comfortabel uit-
zagen dat je er zo met opgetrokken benen en een goed boek in 
zou willen gaan zitten. Elegante kroonluchters of, nog beter, klas-
sieke tafellampen die hun licht verspreidden als een golvende 
deken.

Haar moeder vroeg soms aan Laurel en haar zussen: ‘Als je een 
huis was, wat voor huis zou dat dan zijn?’ Tracey en Deb ant-
woordden dan Versailles of Buckingham Palace of de Taj Mahal, 
net waar ze op dat moment op school over bezig waren, maar 
Laurel gaf altijd hetzelfde antwoord: ‘De Cranberry Inn natuur-
lijk!’

De fotograaf zwaaide naar haar, balde zijn vuist en bewoog die 
naar zijn mond. Ze knikte en liep naar de lobby om een flesje 
water te halen.

Toen ze langs de hoge ramen van de showroom liep, wierp ze 
een blik naar buiten op Columbus Circle en de kerstverlichting 
van de gebouwen, die aan het eind van de middag goed te zien 
was. Het winkelend publiek dook ineen, hun sjaals wapperend in 
de wind, en stapte door de sneeuwbrij op de trottoirs. Er hing een 
opgewonden sfeer, want het was december en de feestdagen waren 
in aantocht. Ze herinnerde zich die opwinding, het winkelen en 
de hoopvolle verwachting uit haar jeugd. Haar moeder ging rond 
de feestdagen altijd een weekend met haar naar New York. Haar 
vader runde de B&B dan in zijn eentje en haar zussen bleven thuis 
omdat die in het schoolsportteam zaten en moesten trainen voor 
de wintercompetitie. Tracey basketbalde en Deb zat in het atle-
tiekteam. Maar dat was lang geleden.

Ze liep door naar de bar in de lobby en kwam langs een uitge-
breid buffet met minisandwiches en petitfours op een lange tafel 
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met aan beide uiteinden kerststerren. Het was pas 1 december, 
maar de gasten waren al in kerststemming. Sommigen stonden te 
waggelen op hun benen, hadden duidelijk al te veel eierpunch op. 
Vooral de redacteur van Housing Yes! wekte met zijn knalrode 
wangen en verfomfaaide grijze haar de indruk dat hij aangescho-
ten was.

Laurel pakte twee flesjes water – de assistente had vast ook 
dorst – en liep terug naar de showroom. Iets verderop zag ze Jo-
anna staan – met haar 1 meter 80 gemakkelijk te vinden – die met 
Meghan Carle stond te praten, de jonge redactrice van City Home, 
een vrij nieuw vaktijdschrift. Ze deed een paar discrete stappen in 
hun richting en hield haar hoofd schuin in de hoop iets van het 
gesprek op te vangen. Joanna had Meghans naam vorige week 
laten vallen toen het over gevoeligheid ging. Meghan wilde haar 
strandhuis op Long Island herinrichten in jaren zeventigstijl met 
felle kleuren, retromeubels en zelfs wat vintagestoffen. Dat was 
een project dat precies in Laurels straatje paste. Meghans kunst-
zinnige, vrouwelijke stijl sprak haar aan. Meghan zag er vandaag 
prachtig uit in haar doorschijnende jurk met V-hals en bloemen-
print met piepkleine margrieten en rozen, en met haar bruine 
enkellaarsjes met sleehak. Laurel had zich alvast in de modetrends 
van de jaren zeventig verdiept, in de hoop dat Meghan Carle haar 
eerste eigen cliënt zou worden.

Net op dat moment wenkte Joanna haar met een rukje van haar 
kin. Dat leek een goed teken. Denkend aan de dorstige fotograaf 
die op haar wachtte, stak Laurel haar wijsvinger op ten teken dat 
ze zo terugkwam en ze liep haastig door naar de showroom. Maar 
nog voordat ze daar was, gingen de dichtstbijzijnde liftdeuren 
open en hoorde ze stampende voeten achter zich. Vlak daarna 
rende een gedrongen, in een parka gehulde gestalte in de richting 
van Joanna’s modelkeuken en sprong vanaf het tapijt op de mar-
meren vloer.
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‘Simon!’ riep ze, toen haar zoon als gevolg van de gladde vloer 
vooroverviel en met zijn in blauwe dikke mouwen gestoken armen 
fladderde. Ze rende op hem af, terwijl hij de fotograaf raakte en 
op het statief met camera af koerste. Ze liet de flesjes water uit haar 
handen vallen en greep het statief vast om de camera te redden. 
Simon maaide nog wat met zijn armen, waarna hij met zijn gezicht 
omlaag, zijn armen gespreid en zijn benen gestrekt alsof hij in het 
zwembad de vlinderslag deed, midden op de keukenvloer tot stil-
stand kwam.

‘Wow!’ riep hij, terwijl hij zich op zijn rug draaide. ‘Wat een 
mooie val!’ Laurel liet het statief los en knielde bij hem neer, 
voelde haar strakke rok trekken en hoopte maar dat ze er niet uit 
zou scheuren. Ze trok Simon aan zijn arm overeind tot hij zat en 
trok opnieuw aan zijn arm toen hij terugviel.

‘Schatje, werk nou mee,’ mompelde ze. Ze moest niet hebben 
dat de fotograaf een klacht over haar zou indienen nu ze misschien 
haar eerste eigen cliënt zou krijgen.

Ditmaal bleef Simon wel zitten. Zijn wollen muts hing schuin, 
zijn bril met zwart montuur stond scheef op zijn neus en hij zat 
met zijn benen gespreid. ‘Mama, ik ben duizelig,’ zei hij, en hij 
draaide rondjes met zijn hoofd.

‘Simon, doe eens rustig,’ zei ze tegen hem. Ze was blij dat ze een 
eind van de anderen vandaan waren en dat Joanna hen niet kon 
zien. ‘Ga staan.’

Maar Simon keek langs haar naar de lift en grinnikte opnieuw. 
Ze wierp een blik over haar schouder en zag Simons vriendje, 
Mason, die zijn armen spreidde als een scheidsrechter die bepaalt 
of een loper op tijd de thuisplaat aanraakt.

‘Binnen!’ riep Mason. ‘Geweldige sliding!’
‘Homerun! En de Yankees winnen!’ riep Simon, die overeind 

kwam en struikelend van het platform af stapte om tegen zijn 
vriendje aan te springen.
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Laurel liep achter hem aan terwijl haar vriendin Mara, de moe-
der van Mason, hijgend en met een rood gezicht moeizaam vanaf 
de lift naar hen toe kwam. Haar zwangere buik was duidelijk zicht-
baar onder haar jas. Toen Mara bij Mason was, greep ze zijn armen 
vast en drukte die tegen zijn borst. ‘O, Laurel, het spijt me ontzet-
tend. Ik kon ze niet bijhouden.’

‘Het is niet erg. Maak je niet druk,’ zei Laurel, die niet wilde dat 
haar vriendin zich schuldig zou voelen. Het was aardig dat ze had 
aangeboden die dag op Simon te passen. ‘Zo te zien hebben ze het 
leuk gehad.’

‘O ja, het was heel leuk,’ zei Mara. ‘We zijn met de trein naar het 
centrum gegaan, hebben bij Times Square Diner geluncht en zijn 
toen met de metro deze kant op gekomen. We hebben in Central 
Park over de kerstmarkt gelopen. Ik heb toffees voor ze gekocht 
en ze smeekten of ze een Belgische wafel met slagroom mochten 
delen. Ik wist niet dat ze daar zo druk van zouden worden.’

‘Dat geeft niet. Hopelijk was het niet te vermoeiend voor je,’ zei 
Laurel. ‘Ik snap niet waarom er in december op vrijdag geen na-
schoolse opvang is.’

‘Zo te zien ben je nog aan het werk,’ zei Mara. ‘Sorry dat ik hem 
nu al kom brengen, maar het is al over vieren en ik moet naar huis. 
Ik kan Simon wel meenemen…’

‘Nee, nee, ik ben zo klaar.’ Laurel keek Simon aan. ‘Je blijft hier 
rustig zitten wachten. Afgesproken?’

Simon blies zijn wangen bol en maakte een piepend geluid toen 
hij met opeengeperste lippen lucht uitblies, waardoor de jongens 
weer een lachbui kregen.

‘We gaan,’ zei Mara. ‘Het gaat vast beter als wij weg zijn.’
‘Misschien wel,’ zei Laurel. Ze omhelsde haar vriendin met één 

arm terwijl ze met haar andere hand Simons schouder stevig vast-
hield. Mara was een geweldige vriendin, een reddende engel. Ze 
was lerares op de school waar Simon en Mason op zaten, dus ze 
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had hetzelfde rooster en ze was altijd bereid op Simon te passen 
als Laurel omhoogzat. Gelukkig zou ze de rest van het jaar geen 
beroep meer op Mara hoeven doen, want vanaf maandag was het 
kantoor dicht doordat Joanna de komende weken in haar ski chalet 
in Sun Valley zat. Rond de feestdagen waren er minder dringende 
zaken dan anders en mocht het personeel thuiswerken.

‘Nogmaals bedankt,’ zei Laurel toen Mara Mason bij de hand 
pakte en hem meetrok naar de lift. ‘Fijn weekend en…’

‘Eh, kan hier even worden schoongemaakt?’ riep de fotograaf. 
Laurel keek zijn kant op en zag hem naar Simons vieze schoenaf-
drukken wijzen.

‘O, sorry,’ zei ze. ‘Ik ga het meteen regelen. En ik heb deze nog,’ 
voegde ze eraan toe, terwijl ze de flesjes water opraapte en aan hem 
gaf. Ze zwaaide een laatste keer naar Mara, nam Simon mee naar 
de tafel bij de muur en liet hem in een van de fauteuils daar plaats-
nemen. Simon was al een stuk rustiger. De suikerstoot was bijna 
uitgewerkt en hij plofte neer in een fauteuil. Laurel hurkte bij hem 
neer. ‘Ik moet nog even wat dingen doen. Oké?’ zei ze tegen hem.

‘Het duurt toch niet lang, hè?’ vroeg hij. ‘Ik zweet en…’
‘Ik weet dat het hier warm is,’ zei ze. Ze trok zijn muts af en 

ritste zijn parka open. Hij had rode wangen, waardoor de sproeten 
op zijn neus minder opvielen, en zijn donkere pony zat aan zijn 
voorhoofd geplakt. Ze haalde haar vingers door zijn pony om die 
te fatsoeneren. ‘Nog eventjes geduld.’

Hij knikte. Ze gaf hem een zoen op zijn wang en liep terug naar 
de fotograaf, die boos keek en zijn armen over elkaar had geslagen. 
‘Zeg het maar… O ja, de vloer moet worden schoongemaakt,’ zei ze. 
Ze had geen idee waar ze een dweil kon vinden of iemand die haar 
dat kon vertellen. En dus rende ze terug naar de lobby, waar ze een 
stapel groene en rode servetten van de buffettafel pakte. Ze haastte 
zich terug, stapte – of beter gezegd, schoof – de marmeren vloer op 
en depte de nattigheid op en hoopte dat haar rok het zou houden.
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Ze veegde nog een paar keer extra over de vloer, ging staan en 
zocht een afvalbak om de vieze servetten weg te gooien. Precies 
op dat moment zag ze Joanna haar kant op komen. Laurel ver-
frommelde de servetten tot een bal en sloot haar vingers erom-
heen.

‘Waar bleef je nou?’ vroeg Joanna toen Laurel het tapijt op 
stapte. ‘Ik dacht dat je zou terugkomen zodat ik je aan Meghan 
kon voorstellen.’

‘Ik wilde net naar je toe komen. Ik moest hier even bijspringen,’ 
zei Laurel, die zo ging staan dat Joanna met haar rug naar Simon 
toe stond en hem niet zou zien. ‘Ze is toch niet weggegaan?’

‘Helaas wel.’
Laurel slaakte een zucht. ‘O, nee. Ik wilde echt graag met haar 

praten. Dat jarenzeventigproject is geweldig.’
‘Dat vind ik ook. Ik denk dat ze voor ons zal kiezen. We hebben 

het gehad over de ideeën die je had opgeschreven en ze was en-
thousiast.’

‘Echt waar?’
Joanna knikte. ‘Het is zo’n leuke opdracht. Nora zal het gewel-

dig vinden.’
‘Ja, en… Wacht, Nora?’ zei Laurel. Ze probeerde neutraal te 

klinken, maar hoorde haar stem trillen. Ze had geen zin om de 
confrontatie met Joanna aan te gaan, zeker niet nu de borrel in 
volle gang was. Maar dit was sinds afgelopen zomer al de derde 
keer dat een project naar Nora ging in plaats van naar haar. En ze 
had echt gedacht dat zij het zou mogen doen. Wat deed ze fout? 
Ze probeerde zichzelf al zes jaar te bewijzen en opnieuw werd ze 
gepasseerd. Was dit Joanna’s manier om haar duidelijk te maken 
dat ze het niet in zich had om ontwerpster te worden?

‘Dacht je dat ik dat project zelf zou doen? Op zich dolgraag,’ zei 
Joanna, ‘maar ik ben al aan twee andere projecten bezig en nu we 
in dat tijdschrift komen… Ik denk dat ik in Sun Valley niet eens 
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van mijn vakantie zal kunnen genieten. Met kerst misschien, maar 
verder niet.’

‘O, eh… Nora zal het geweldig doen,’ zei Laurel.
Joanna keek naar de modelkeuken. ‘Zo te zien is de fotograaf 

klaar. Je mag wel naar huis. Ik moet nog wat mensen bedanken, 
maar daarna vertrek ik zelf ook. Ik neem volgende week contact 
met je op als ik me in mijn skichalet heb geïnstalleerd. Fijne feest-
dagen en rust lekker uit, want het wordt volgend jaar druk!’

‘Goede reis,’ zei ze, maar haar baas liep al terug naar de lobby 
en bewoog haar vingers in de lucht als afscheid.

Laurel draaide zich om naar Simon, die diep in slaap onderuit-
gezakt in de fauteuil zat. Zijn borst ging ritmisch op en neer in 
hetzelfde tempo als zijn ademhaling. Hij was zo’n lieverd en pro-
beerde er altijd het beste van te maken, ook al werd hij van de een 
naar de ander doorgeschoven of zat hij, zoals nu, ergens in een 
stoel op haar te wachten. Als hij een huis was, zou hij een huisje 
in het bos zijn: een beetje scheef, rommelig en met wat ruwe rand-
jes, maar innemend vanaf de allereerste aanblik.

Ze zette haar handen in haar zij en keek naar hem terwijl hij 
sliep. Ze was blij dat ze de rest van het jaar niet meer naar Man-
hattan hoefde te reizen voor haar werk. Het was fijn Simon op een 
normaal tijdstip van school te kunnen halen, zodat hij niet naar 
de naschoolse opvang hoefde, waar hij vrijwel altijd naartoe ging 
als ze moest werken. Zoals elk jaar zou ze wat leuke uitstapjes voor 
in de kerstvakantie plannen.

Het zou natuurlijk leuk zijn met kerst echt ergens naartoe te 
gaan. De meeste vriendjes van Simon brachten de kerstdagen bij 
familie door, al was het maar op Long Island of in Connecticut. 
Mara en haar man gingen met Mason naar Mexico, waar haar 
ouders elk jaar een strandhuis huurden. Simon en zij moesten zich 
hier zien te vermaken. Voor hen lag dat nu eenmaal anders, en dat 
was al vier jaar zo. De keren dat ze na het overlijden van haar 



15

moeder kerst in de B&B hadden gevierd, waren zo vreselijk dat 
haar vader had gezegd dat zij en Simon beter in New York konden 
blijven en dat haar zussen kerst maar met de familie van hun man 
moesten vieren. Hoewel ze de kerstdagen thuis miste, was het een 
opluchting aan de sombere sfeer in de B&B te kunnen ontsnappen 
nu haar moeder er niet meer was.

De fotograaf en zijn assistente trokken hun jas aan, en Laurel 
zwaaide terwijl ze naar Simon liep. Die sliep als een os. Het zou 
lastig zijn hem uit de stoel en in de metro naar Penn Station te 
krijgen. Daarna was het nog twintig minuten met de forensentrein 
naar hun halte in Queens. Misschien konden ze vanavond voor 
de tv belegde broodjes eten. Als Simon dan weer energie had, 
konden ze de kerstversiering uit de opslagruimte van het appar-
tementengebouw halen en beslissen waar ze alles zouden ophan-
gen en neerzetten.

Ze wilde net naar de kast lopen om haar jas en tas te pakken 
toen haar telefoon ging. Ze haalde het mobieltje uit de zak van 
haar rok en keek verbaasd naar het telefoonnummer. Haar vader 
had haar nog nooit vanaf zijn mobiele nummer gebeld, omdat het 
bereik slecht was in de bergen. Waarom belde hij niet met de 
vaste lijn van de B&B? Was er een noodgeval dat niet kon wachten 
tot hij thuis was?

Ze bracht de telefoon naar haar oor. ‘Papa?’ zei ze. ‘Is er iets?’
‘Hallo, Ukkepuk,’ zei hij. ‘Nee, hoor, niets aan de hand.’
‘Maar waarom bel je dan niet vanuit huis?’
‘Er is iets tussen gekomen… Kun je alsjeblieft hiernaartoe ko-

men… helpen met… de B&B. Het is hooguit… een paar weken 
en…’

‘Papa?’ zei ze. ‘Papa, je valt steeds weg. Wat zeg je? Moet ik naar 
huis komen?’

‘Joanna sluit het kantoor toch in december? Dus je hoeft niet… 
Zou je zo snel mogelijk… Ik had nooit gedacht…’
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‘Papa, ik versta je niet. Kun je terugbellen als je thuis bent?’
‘Nee, Ukkepuk… niet thuis…’
‘Ben je niet thuis?’ Ze sloeg haar hand tegen haar voorhoofd. 

Wat was dit? Waarom kon dit gesprek niet later?
Hij sprak verder: ‘… alles uitleggen… Morgen hier aankomen? 

Afgesproken?’
‘Wat? Papa, moet ik morgen bij de B&B zijn?’
‘Ja, morgen… Het is maar voor… Alles is geregeld. Ik moet 

ophangen…’
‘Papa? Papa!’ Ze riep zo hard dat de fotograaf en zijn assistente, 

die bij de lift stonden, naar haar keken. Ze zwaaide om aan te 
geven dat alles in orde was, draaide zich om en riep nog een keer 
‘papa’ in de telefoon. Maar er kwam geen antwoord en toen ze op 
het scherm keek, zag ze dat hij had opgehangen.

Ze belde terug maar kreeg de voicemail. Ze probeerde het 
tevergeefs nog een keer en belde toen naar de B&B, maar daar 
kreeg ze het antwoordapparaat en ze hoorde haar eigen stem. 
Afgelopen zomer had zij het bericht ingesproken omdat haar 
vader vond dat een vrouwenstem vriendelijker overkwam. ‘Hal-
lo, dit is het antwoordapparaat van de Cranberry Inn. We kunnen 
u op dit moment helaas niet te woord staan maar als u een bericht 
inspreekt…’

Ze stak haar telefoon in haar zak en keek radeloos om zich 
heen. Ze had geen idee wat ze van dat telefoontje en dat rare ver-
zoek moest denken. Haar vader had haar nog nooit gevraagd om 
op zo’n korte termijn naar huis te komen. Als ze ernaartoe ging, 
was dat altijd lang van tevoren afgesproken. En hij had nog nooit 
gevraagd of ze een paar weken kon blijven, wat hij nu wel leek te 
vragen. Als ze er met Simon naartoe ging, was dat voor een week, 
hooguit twee weken. Gelukkig was het geen nood geval. Hij klonk 
vrolijk, dus er was niets mis. Toch kon ze niet bedenken waarom 
hij dit van haar vroeg. Wat moest ze voor hem doen dan?
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Ze schudde haar hoofd en liep naar de kast, waar ze haar jas 
van de kleerhanger pakte. Het enige wat vaststond, was dat ze geen 
duidelijkheid zou krijgen als ze hier voor zich uit bleef staren. 
Haar vader had haar, ondanks de slechte verbinding, duidelijk 
gemaakt dat hij Simon en haar morgen in de B&B verwachtte. Als 
ze hem vanavond niet telefonisch te pakken kreeg, zat er niets 
anders op dan een koffer inpakken en naar de bergen gaan en tot 
en met kerst daar blijven. Dan kwam ze er vanzelf achter wat er 
speelde.
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TWEE

‘Ik dacht dat opa kerst niet leuk vond,’ zei Simon de volgende 
ochtend toen ze door de smeltende sneeuw bij hun appartemen-
tengebouw banjerden. Zijn rugzak hing over zijn schouders en hij 
had zijn armen om zijn kussen geslagen. Dit was het enige kussen 
waar hij sinds een jaar op wilde slapen nadat iemand in zijn klas 
had verteld dat kussens van eendendons werden gemaakt. Hij had 
haar die avond gesmeekt een nieuw kussen voor hem te kopen, 
een waar in grote letters polyester op het etiket stond en sinds-
dien weigerde hij op een ander kussen te slapen.

‘Natuurlijk vindt hij kerst leuk,’ zei Laurel, terwijl ze verderlie-
pen naar waar haar auto geparkeerd stond. Het voelde alsof de 
vingertoppen van haar rechterhand elk moment konden breken 
onder het gewicht van de drie boodschappentassen met kerst-
cadeaus voor haar familie. Ze was er nog niet aan toegekomen die 
in te pakken en op te sturen. Haar andere arm protesteerde terwijl 
ze haar rolkoffer meetrok, die extra zwaar was doordat Simons 
dekbed daarbovenop lag. Op zulke momenten zou ze willen dat 
ze een parkeerplek in de parkeergarage had. Zelfs als dat bete-
kende dat ze de hele winter op muesli moesten leven, dan nog was 
het de moeite waard.

‘Waarom gingen we met kerst dan nooit naar hem toe?’ vroeg 
hij.

‘Vroeger deden we dat wel, maar je was te jong om dat nu nog 
te weten,’ zei ze toen ze bij de auto aankwamen. Ze keek naar de 
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achterklep en probeerde in te schatten of ze de koffer erin zou 
kunnen krijgen zonder de boodschappentassen op de natte straat 
te hoeven zetten. ‘Toen je klein was gingen we met kerst altijd 
naar opa. Je ooms en tantes en neefjes en nichtjes waren er dan 
ook.’

‘Waarom doen we dat niet meer?’
‘Tja, oma is al overleden voordat jij geboren werd. Dat heb ik 

je verteld.’ Ze liet het handvat van de rolkoffer los, verplaatste de 
boodschappentassen naar haar linkerhand en haalde haar sleutels 
uit haar rechterjaszak. ‘Na haar dood hing er een andere sfeer 
omdat iedereen haar miste. Vooral opa.’

‘Mist hij haar nu niet meer dan?’
‘Natuurlijk wel.’ Ze richtte de afstandsbediening op de auto. ‘Hij 

zal wel bedacht hebben dat hij ons dit jaar nodig heeft en als ie-
mand van je familie je nodig heeft…’ Ze keek toe terwijl de klep 
omhoogging en zette de boodschappentassen in de kofferbak. 
‘Ken je de uitdrukking dat tijd alle wonden heelt?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’
‘Dat betekent dat dingen na een tijdje geen pijn meer doen,’ zei 

ze. ‘Het is zo’n beetje hetzelfde als wanneer je je knie schaaft en 
dat superveel pijn doet en dan na een tijdje niet meer. Zo gaat het 
ook met verdriet.’

Ze zette Simons weekendtas en haar koffer in de kofferbak en 
schoof die verder naar voren zodat die het slot niet zouden blok-
keren. ‘Ga je zitten? Als we snel vertrekken, kunnen we bij Choo 
Choo House lunchen. En voeten op de vloer. Het is een lange rit 
en we moeten niet hebben dat de stoel helemaal nat wordt van je 
sneeuwschoenen.’

Hij haalde zijn schouders op, liet ze met een diepe zucht zakken 
en sjokte naar de zijkant van de auto. Ze had door dat hij betwij-
felde of dat wel het hele verhaal was. En terecht, want het was niet 
waar dat de tijd alle wonden heelt. Er was in haar kindertijd veel 
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gebeurd en ze droeg veel herinneringen met zich mee die beves-
tigden dat ze altijd het buitenbeentje was geweest. Dat gevoel zou 
ze nooit kwijtraken. Toch was het geen verrassing dat haar vader 
háár vroeg als hij iemand nodig had die kon helpen met de B&B. 
Dan belde hij niet Tracey of Deb, maar haar. Sinds hun moeders 
dood tien jaar geleden hadden haar zussen erop aangedrongen dat 
hij de B&B zou verkopen. Haar vader en zij waren nog de enige 
twee die om de B&B gaven en die wilden houden.

Ze deed de kofferbak dicht en hield het portier open voor 
Simon, zodat die zijn kussen en zijn rugzak in de auto kon zetten 
en daarna kon instappen. Hoewel ze het vervelend vond dat ze 
niet wist waarom haar vader wilde dat ze zou komen, was ze 
ergens blij dat Simon en zij met kerst weer eens in Lake Summers 
zouden zijn. Ja, ze moest Simon de rest van de maand van school 
houden en ze zou maandag zijn juf moeten bellen om te vragen 
of die het lesmateriaal kon doorsturen zodat ze hem zelf les kon 
geven, maar toch was ze hoopvol dat dit een geweldige kerst voor 
hem zou worden.

Niet dat het de afgelopen jaren zo erg was geweest om in 
Queens te blijven… Ze hadden veel pret gehad als ze op Fifth 
Avenue naar de gigantische, lichtgevende sneeuwvlok gingen 
kijken die dwars over de straat hing, of als ze bij de lichtshow 
gingen kijken die bij Saks aan Fifth Avenue op de winkelpui werd 
geprojecteerd, of als ze het Rockefeller Center bezochten en zich 
verwonderden over de enorme kerstboom, waarna ze buiten bij 
de schaatsbaan gingen kijken waar kunstrijders figuren schaats-
ten en ze zachte warme pretzels en gepofte kastanjes bij food-
trucks kochten, waarna ze naar de Bronx gingen om de prach-
tige kersttrein in de New York Botanical Garden te zien. Maar 
naarmate Simon ouder werd, vond ze het vervelender dat ze niet 
met kerst bij iemand op bezoek gingen. Ze had zich vorig jaar 
heel schuldig gevoeld toen ze hem waarderende opmerkingen 


