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Alle artsen zijn Joods. Enfin, bijna allemaal. Van dokter Petiot is dat niet helemaal duidelijk. Dokter Petiot is die Parijse arts die in 1944 bewees dat Joden oplosbaar waren in zwavelzuur.

– Comedian Pierre Desproges in On me dit que des Juifs se sont glissés dans la salle (‘Ik hoor dat er een paar Joden de zaal zijn binnengeglipt’), zijn voorstelling uit 1986










Inleiding

‘Zwijg, Jodenadvocaat!’ Vanuit de beklaagdenbank valt dokter Petiot fel uit tegen Pierre Véron, de raadsman van de familie Dreyfus die zich in het strafproces civiele partij heeft gesteld. In maart 1946 is de grote rechtszaal van het Paleis van Justitie in Parijs afgeladen vol. Tientallen journalisten brengen dagelijks woordelijk verslag uit van wat er gebeurt tijdens de zittingen. In de zaal bevinden zich veel vrouwen; de dokter lijkt grote aantrekkingskracht op hen uit te oefenen. Het publiek komt kijken of de persoon die in de pers doorgaat voor ‘dokter Satan’ lijkt op de foto’s die in de kranten verschijnen en waarop hij is te zien als een echte misdadiger, met gelaatstrekken die door schel licht en een aangedikt zwart-witcontrast extra grimmig ogen. De mensen op de tribunes kijken ook naar de honderden bewijsstukken: kleding en toiletartikelen uitgestald op een tafel in het midden van de zaal en vooral naar die merkwaardige muur van tientallen koffers die achter de beklaagde verrijst.

Petiot wordt vervolgd voor zevenentwintig moorden. De balans is dan inmiddels opgemaakt. En van die zevenentwintig slachtoffers zijn er zestien Joods. De zaak wekt een fascinatie op die je gerust ongezond kunt noemen en die schril afsteekt tegen de problemen die op dat moment spelen: er is nog van alles op rantsoen, woningen zijn slecht verwarmd, het landsbestuur is instabiel. Hoe het vonnis ook mag uitpakken, iedereen beseft dat het hier om een unieke zaak gaat, om een proces dat voorgoed een prominente plaats zal bekleden in de gerechtelijke annalen. Tegen een grote som geld beloofde dokter Satan mensen clandestien via Spanje naar Zuid-Amerika te smokkelen. Kandidaten waren de vogelvrijverklaarden in bezet Frankrijk, boeven en pooiers met moeilijkheden in het criminele milieu, maar ook en vooral Joden. De goede dokter beweerde een strak georganiseerd netwerk te leiden en voor alles te zullen zorgen. Maar de reis eindigde in het 16e arrondissement in Parijs, in zijn herenhuis in de Rue Le Sueur op nummer 21, in een put onder het koetshuis op de binnenplaats.

Het proces van Marcel Petiot is geen rechtszaak in het kader van de naoorlogse zuiveringen waarbij de beklaagde wordt beschuldigd van collaboratie met de bezetter. Evenmin draait het proces om antisemitisme. In een tijd waarin de rechtbanken nog duizenden Fransen berechten voor hun hulp bij de Jodenvervolging, een tijd waarin Frankrijk een jaar na de bevrijding van de concentratiekampen – met alle gruwelijke beelden van uitgemergelde lijken in gigantische massagraven – nog altijd de enormiteit van de Shoah niet kan bevatten, hoort het hof van assisen in Parijs in de loop van drie weken zittingen het relaas van Joodse families over hun vervolging. Tijdens het proces-Petiot vertellen getuigen over de roof van hun bezittingen, over beroepsverboden, over razzia’s. Ze beschrijven hoe ze ondergedoken zaten in Parijs, hoe ze vluchtten naar niet-bezet gebied, hoe ze de demarcatielijn passeerden. Ook spreken ze over de arrestaties, over de kampen in Drancy en Compiègne. Ze vertellen hoe ze hun kinderen naar het platteland stuurden, over radeloze pogingen om weg te komen uit Frankrijk. Hoe ze op weg van Nederland naar Zwitserland clandestien grenzen overstaken, over Franse politiemensen die complete families arresteerden, over mensen die collaboreerden met de diensten van de bezetter, over valse papieren, over afpersing, over banden met het verzet, over mensensmokkelaars en ook over de deportatietreinen. Over die konvooien waarvan het publiek al weet dat praktisch geen enkel slachtoffer van de bestemmingen terugkeerde. Ook komen zogeheten overlevenden ter sprake: mensen die op het laatste moment hebben afgezien van de door Petiot georganiseerde vlucht over de grens.

In de beklaagdenbank oogt de dokter wonderlijk ontspannen. Zijn goedkope vlinderdas hangt nu eens naar rechts, dan weer naar links. Als hij niet slaapt, kan hij echter danig van stemming wisselen, roept hij getuigen toe, beledigt hij hen, herhaalt hij keer op keer dat hij een groot verzetsman is geweest, dat zijn netwerk tientallen Gestapo-collaborateurs heeft geliquideerd. De moorden ontkent hij niet; hij rechtvaardigt ze zelfs. Hij is een held die zijn handen heeft vuilgemaakt voor Frankrijk, een held die het bloed heeft doen vloeien van niet zevenentwintig maar tweeënzestig personen. Hij lijkt geen tel stil te staan bij wat voor iedereen wel vaststaat: het nakende doodvonnis. ‘Een Jodenadvocaat, dát bent u!’ brult hij nogmaals naar Véron.

De Franse titel van dit boek – L’Affaire Petiot et la Shoah, un tueur en série sous l’Occupation – provoceert nogal doordat het twee begrippen uit totaal verschillende registers naast elkaar plaatst. De term ‘seriemoordenaar’ – die pas sinds de jaren tachtig wordt gebruikt – en het woord ‘Shoah’ – dat ingang heeft gevonden in het taalgebruik vanaf 1985 naar aanleiding van de inmiddels klassieke documentaire van Claude Lanzmann. Beide begrippen staan centraal in het beeld dat we hebben van de twintigste eeuw in Europa – de monsterachtige moordenaar en de genocide op de Joden – en zijn omstandig besproken gedurende de affaire-Petiot. Een zaak die al op 11 maart 1944, dus nog tijdens de bezetting, aan het licht kwam en tot lang na de bevrijding van het land de gemoederen zou blijven beroeren.

Dit boek wil laten zien dat de affaire-Petiot de gelegenheid bood om een breed publiek bewust te maken van de Jodenvervolging in Frankrijk in nagenoeg al haar facetten en dat de Shoah in Frankrijk aanzienlijk vroeger publiekelijk onder de aandacht is gekomen dan men lange tijd heeft gedacht, in elk geval al sinds 1946. Het komt er echter op aan goed onderscheid te maken tussen de verschillende ‘kennisregisters’ – wat we weten over de misdrijven van Petiot en onze kennis van de Jodenvervolging in Frankrijk. Om te beginnen beschikken we over wat rechercheurs en de rechter-commissaris bij hun onderzoek te weten zijn gekomen. Ten tweede weten we wat er tijdens het proces is verteld en wat het grote publiek via journalisten heeft vernomen. En tot slot heb je wat we vandáág weten over de misdrijven van Marcel Petiot en over de Shoah. Die drie registers zijn trouwens nauw met elkaar verweven.

Rechter-commissaris Gollety, die de feiten onderzocht, en Marcel Léser, voorzitter van het assisenhof, hebben koste wat kost geprobeerd te voorkomen dat het proces-Petiot politiek zou worden. Ze wilden er geen podium van maken voor een debat over de Jodenvervolging en over de verantwoordelijkheid van het Vichy-regime.

Maar met de tientallen individuele getuigenissen in verband met het tragische lot van Petiots slachtoffers die gedurende de maanden van het gerechtelijk onderzoek en de weken van de rechtszaak zijn gehoord, is uiteindelijk alles, praktisch alles, gezegd over de Shoah in Frankrijk.






1 Het onderzoek: speuren naar een Jodenmoordenaar in de laatste bezettingsmaanden

Met een telefoontje naar de brandweer van een bewoner van de Rue Le Sueur ging de affaire-Petiot op zaterdag 11 maart 1944 van start. Het was mooi weer die dag en de overburen van huisnummer 21, in die smalle, onopvallende straat in het 16e arrondissement die uitkomt op de Avenue Foch, hadden hun ramen openstaan. Ze werden echter geplaagd door een misselijkmakende rook die sinds de vorige dag uit de schoorsteen van het herenhuis aan de overkant walmde. Omdat ze wisten dat het pand onbewoond was, besloten ze na een tijdje de brandweerkazerne bij de Porte Maillot te waarschuwen. Bij aankomst belden en klopten de brandweerlieden een tijdlang aan. Omdat niemand opendeed, sloegen ze op de begane grond een ruit in om het huis te betreden en te doorzoeken. In het souterrain deden ze een gruwelijke ontdekking: in stukken gesneden lichamen – een romp, enkele armen – en een kleine, roodgloeiende verwarmingsketel waarin nog meer menselijke resten bijna helemaal waren verteerd. De brandweermensen haastten zich naar buiten en waarschuwden het politiebureau van het 16e arrondissement.

De eerder bescheiden huizen in de Rue Le Sueur steken scherp af tegen de luister van de chique stadspaleizen aan de Avenue Foch – residenties van gegoede burgers en vermogende aristocraten – en ook tegen de patriciërswoningen aan de Avenue de la Grande Armée. Nummer 21 is een degelijk gebouwd herenhuis voorzien van kelderramen die zorgen voor licht in een souterrain. Via een brede dubbele deur belandt de bezoeker in een passage naar de binnenplaats. Halverwege die gang leidt een trap rechts naar de eerste verdieping. Met zijn donkere zolder, een weinig elegante stalling en een klein, morsig bijgebouw op de binnenplaats heeft het pand niets weg van een stadspaleis.

De eigenaar van het huis was niet moeilijk te vinden: op de voordeur hing een bordje met de instructie om post gericht aan dokter Petiot af te geven bij de conciërge van nummer 23. Deze dame gaf onmiddellijk het telefoonnummer van de dokter. Er werd gebeld en de dokter zei meteen te zullen komen. Even later meldde een man die op de fiets was komen aanrijden zich bij de agenten die op wacht stonden. Wat zegt de man precies tegen die politiemensen? Daarvan zijn verschillende versies overgeleverd. Hij zou zich niet als dokter Petiot hebben voorgesteld, maar als Maurice Petiot, de broer van de eigenaar van het pand. Volgens anderen zou hij hebben gevraagd of de agenten ‘patriotten’ waren en daaraan hebben toegevoegd: ‘Het zijn collaborateurs die hier worden verbrand.’1 Met alles wat er zojuist is ontdekt in het souterrain is het onbegrijpelijk dat de agenten de man gewoon weer laten vertrekken. Vanaf dat moment zal dokter Petiot geruime tijd op de vlucht zijn.

De commissaris van het 16e arrondissement waarschuwt meteen de recherche die zetelt op het vermaarde adres Quai des Orfèvres 36 en wordt geleid door de al even vermaarde commissaris Massu. In maart 1944 was Massu al een vaste verschijning in de misdaadrubrieken. Het jaar daarvoor was hij benoemd tot hoofd van de opsporingsbrigade en hij presenteerde zich graag als het evenbeeld van commissaris Maigret, al sinds 1934 onsterfelijk gemaakt door Georges Simenon. Net als Maigret droeg Massu altijd een regenjas, een sjaal en een hoed met slappe rand (maar hij rookte geen pijp). Net als Maigret woonde hij in een vrij bescheiden buurt, niet aan de Boulevard Richard‐Lenoir, maar aan de Boulevard Diderot. En net als Maigret gold hij als een meester in het ondervragen, die verdachten altijd aan het praten kreeg. In zijn werkkamer stond net als in het kantoor van Maigret de beroemde kapotte leunstoel waarop hij verdachten liet plaatsnemen om hun het vuur aan de schenen te leggen.2 Als men hem Petiot had laten ondervragen op zijn eigen manier, zo zal Massu in tal van interviews na de oorlog zeggen, zou hij de man hebben weten te ‘breken’ en hem al zijn misdaden hebben laten bekennen.3

Het onderzoek begint onmiddellijk, en wel met een onthutsende fout. De politie begeeft zich pas de volgende ochtend, zondag 12 maart, naar de woning van dokter Petiot in de Rue de Caumartin. De conciërge daar vertelt dat de dokter de vorige dag nog even langs huis was gegaan, maar meteen weer was vertrokken. En dat ook mevrouw Petiot die zondag in alle vroegte de woning had verlaten. Maar het onderzoek komt snel op gang, en wat een onderzoek wordt het! Volgens Massu zouden er tweeduizend personen zijn gehoord, een aantal dat nauwelijks overdreven lijkt. Journalisten nemen dat getal over. In de politiedossiers is te lezen dat Massu en zijn mannen minstens honderden getuigen en tientallen verdachten aan de tand voelen. Het onderzoek heeft zich uitgestrekt over heel Frankrijk en heeft deels ook plaatsgehad in België en Nederland. Het gaat om het grootste gerechtelijk onderzoek gedurende de bezetting.

De dag na de ontdekking van de menselijke resten, zondag 12 maart dus, nodigt Massu dokter Paul uit om met hem het pand in de Rue Le Sueur te bezoeken. In de romans van Simenon heet deze dokter Paul… dokter Paul. Hij is de chef-patholooganatoom van het hoofdcommissariaat, de man die duizenden autopsies heeft uitgevoerd en net als Massu een vaste waarde is in de misdaadrubrieken van de kranten. De twee mannen inspecteren het huis van etage tot etage, van vertrek tot vertrek. Daar vinden ze een heuse winkel van Sinkel van uiteenlopende voorwerpen, snuisterijen, meubelen en kleding, voor het merendeel bedekt met een dikke laag stof. Alleen de spreekkamer op de begane grond is echt ingericht. Ze betreden de binnenplaats en gaan de aanbouw binnen die ooit diende als koetshuis. Daar stuiten ze op een mangat voorzien van een takelconstructie. In die put bevinden zich nog meer menselijke resten in staat van ontbinding in ongebluste kalk. Op maandag 13 maart staat de zaak in alle kranten. Journalisten schrijven in opgewonden bewoordingen over de ontdekking. Er zijn zelfs foto’s van de put met lier en katrol. De naam van de voortvluchtige Marcel Petiot wordt genoemd en de kranten gaan uit van een groot aantal slachtoffers. De zaak krijgt veel publiciteit, wat essentieel is om de verdere ontwikkelingen te begrijpen. Op 15 maart wordt er zelfs een landelijk opsporingsbericht verspreid.

Op 13 maart 1944 doorzoeken de onderzoekers het woonadres van Petiot: Rue de Caumartin 66. Het betreft een onopvallend pand, vlak bij de hoek met de drukke Rue Saint‐Lazare, die naar het gelijknamige station leidt. Als je de straat in de andere richting uit loopt, kom je bij Le Printemps, het warenhuis aan de Boulevard Haussmann. De gevels van de appartementsgebouwen zijn eenvoudig, anoniem zelfs. Tussen het warenhuis en het station kruisen dagelijks talloze forensen en kantoorbedienden elkaar op de drukke trottoirs. Nog iets verder zuidwaarts, aan de overzijde van de Boulevard Haussmann, zijn de appartementsgebouwen wat chiquer. Daar bevinden zich ook allerlei theaters, onder andere het Théâtre des Mathurins. Het appartement van Petiot strekt zich uit over de gehele eerste verdieping, rond het trappenhuis en de liftschacht. Een halletje leidt aan de ene zijde naar de eetkamer, die ook dienstdoet als woonkamer, en aan de andere kant naar een spreekkamer en de ‘chirurgische behandelruimte’. Verder omvat het appartement een kleine keuken en slechts één slaapvertrek. Petiot woont hier met zijn vrouw Georgette. Hun zoon Gerhardt, geboren in 1928, zit in 1944 al een paar jaar op een katholieke kostschool in Yonne, het departement waar het gezin vandaan komt. De zoon heet inderdaad Gerhardt, niet Gérard, zonder dat er ooit ergens een verklaring is gegeven voor die Duitse spelling. Het is een van de vele eigenaardigheden die men zal ontdekken bij het echtpaar Petiot.

Massu geeft opdracht een plattegrond te tekenen van Rue de Caumartin 66 en alle vertrekken te fotograferen. Uit de politieverslagen is vrij goed op te maken wat voor sfeer er moet hebben geheerst: de meubelen zijn goedkope standaardproducten van eenvoudige makelij. Dat geldt vooral voor de vele vitrinekasten en wandrekken met prullaria. Er hangen wat schilderijen van matige kwaliteit. Het decor doet aanvankelijk denken aan een roman van Simenon. Verwijzingen naar de schrijver, in 1944 al een succesauteur, zullen vaak terugkomen in beschrijvingen rond de affaire-Petiot. Overigens vertelt de huishoudster, mevrouw Leroux, de inspecteurs dat dokter Petiot een groot liefhebber van detectiveromans was.

Het decor wordt er nog vreemder op als we in het politierapport lezen dat er tussen alle voorwerpen ‘beeldjes en maskers met duivelse en verwrongen gezichten’ worden gevonden.4 In de spreekkamer van de dokter, tussen de kast en de muur – en dus enigszins buiten het blikveld van bezoekers en patiënten – stuiten de inspecteurs op ‘een houten beeldje van ongeveer zestig centimeter hoog, een min of meer erotisch bedoeld monsterlijk wezen met misvormde ledematen en een grijnzende faunenkop’. In een bureaula vinden ze vier foto’s van dat beeldje, dat voorzien was van een rechtopstaand geslachtsdeel dat in geen verhouding stond tot de rest van zijn gestalte.

De inspecteurs ondervroegen de buren van de Petiots. In bezet Parijs leidde de dokter het bestaan van een kleine burger, een volkomen geordend leven. Als gerespecteerde en populaire arts had hij een groot en loyaal patiëntenbestand van vooral arbeiders en kantoorbedienden. Een aantal van hen zullen tijdens het proces verklaren hoe toegewijd Petiot was en dat hij mensen die krap bij kas zaten niet liet betalen voor een consult. Wat het contrast des te schriller maakt tussen enerzijds zijn eenvoudige en zuinige levensstijl, zijn bedachtzame omgang met geld, zijn gierigheid zelfs, en anderzijds dat herenhuis in de Rue Le Sueur dat hij in 1941 had gekocht. Georgette Petiot zal de politie vertellen dat ze had geweigerd in dat pand te gaan wonen omdat het naar haar smaak veel te luxueus was.

De Petiots waren inderdaad nogal op de penning, getuigde de huishoudster. De dokter ging ’s morgens op pad voor zijn huisbezoeken. ’s Middags hield hij spreekuur. Mevrouw Leroux deed de deur open voor de patiënten. Het stel had zelden mensen over de vloer; één of twee vrienden hadden ze misschien. Ze gingen daarentegen wel praktisch elke avond uit, naar de schouwburg of de bioscoop. Toneel- en filmzalen waren er in overvloed in de wijk Saint-Lazare. Zoals veel Parijzenaars probeerden ze de narigheid van de bezetting even te vergeten.

Mevrouw Petiot, altijd in eenvoudig tenue, kocht weinig kleding. Vandaar dat de huishoudster nogal opkeek toen ze in de garderobekast in de slaapkamer een bontmantel en in de commode een parelketting vond. In de loop van 1942 en begin 1943 had mevrouw Leroux een paar herenkostuums en damestoiletten van uitstekende kwaliteit in huis aangetroffen. Die lagen ‘opgevouwen in de eetkamer en waren niet van de Petiots’. Ook in de praktijkruimte vond ze soms onbekende kleding, die weer snel verdween. Mevrouw Leroux haastte zich erbij te zeggen: ‘Patiënten die de dokter bezochten in de tijd dat ik bij hem in dienst was, zijn altijd weer buiten gekomen!’5 Op foto’s in de pers en op het opsporingsbericht ziet Petiot er doodgriezelig uit, met zijn starre blik en rare grijns om zijn mond.

Meerdere personen melden zich meteen bij de recherche op de Quai des Orfèvres. Onder hen mevrouw Braunberger, de vrouw van een arts, en mevrouw Guschinow, echtgenote van een bontwerker met een werkplaats in de Rue de Caumartin, bijna pal tegenover de Petiots. Beide vrouwen zijn niet Joods. Ze geven meteen aan welke richting het onderzoek zal kiezen en vertellen hoe zij dokter Petiot hadden leren kennen, over zijn belofte om mensen in ruil voor geld naar het buitenland te helpen, over de verdwijning van hun respectievelijke echtgenoten na een geheimzinnige afspraak ergens in de wijk rond de Porte Maillot. Maar in de ogen van de rechercheurs dient zich al snel een moeilijkheid aan: als Petiot aanbood Joodse mensen te helpen vluchten naar het buitenland, als deze hele zaak dus verband hield met Joden die werden opgejaagd door de Gestapo en de Franse politie, dan zouden getuigen elkaar niet verdringen in de wachtkamers van Quai des Orfèvres 36. Daarmee zouden ze zich immers in het hol van de leeuw wagen. In maart 1944 organiseerde de Parijse politie geen grote razzia’s meer, maar ze stond nog wel altijd ten dienste van de Gestapo, die de politie voorzag van lijsten met de namen van Joden die moesten worden opgepakt en geïnterneerd – om vanuit doorgangskamp Drancy te worden gedeporteerd naar Auschwitz.6 Het ging nog om zo’n zestig Joodse mensen per maand, terwijl tienduizenden Joden waren weggetrokken uit Parijs om zich te verspreiden over dorpen en gehuchten in heel Frankrijk. Zelfs als Joodse getuigen, naasten van verdwenen personen die beschikten over informatie, Massu wilden helpen bij deze zaak, zouden ze aarzelen zich persoonlijk te melden. Commissaris Massu ontving wel honderden brieven, van individuen die meenden Petiot in de verste uithoeken van Frankrijk te hebben gezien, van lieden die hun diensten aanboden om Petiot te lokaliseren met wichelroede, tarotkaarten of andere technieken. Ook een aantal Joden meldden zich omzichtig door middel van anonieme brieven, zoals het schrijven van 19 maart 1944, ondertekend met ‘G’, in een Frans dat een buitenlandse achtergrond doet vermoeden. De anonieme dame schrijft:


Ik leerde personen kennen die in mei 1943 uit Nederland waren gevlucht en me kwamen opzoeken. Omdat ze van plan waren hun reis te vervolgen naar een neutraal land, waren ze op zoek naar connecties om daarin te slagen. Een paar weken later vertelden ze dat ze kennis hadden gemaakt met een arts via een dame wier naam ik niet ken. Die dokter had gezegd dat hij hen clandestien aan boord van een vrachtschip met bestemming Zuid-Amerika kon helpen. Om alles vlot te laten verlopen, zouden ze een paar dagen moeten onderduiken in een huis op een locatie die voor hen onbekend moest blijven. De dokter wilde deze mensen er zelf naartoe brengen met de auto of een ander vervoermiddel. Hij droeg ze op al hun bezittingen mee te brengen – en dat waren er nogal wat. Het ging om koffers, kostbare sieraden en een grote som geld. Ik heb die personen op een middag in december nog gezien, twee uur voor hun vertrek. Daarna heb ik nooit meer van hen vernomen.7



Massu liet in de kranten een advertentie plaatsen waarin hij de briefschrijfster vrijgeleide belooft en op 2 mei 1944 werd Ilse Gang, een Joodse vrouw woonachtig aan de Avenue Mac‐Mahon en schrijfster van de anonieme brief, ondervraagd door de commissaris zelf. Ze vertelde eerst dat ze op het vermelde adres woonde zonder zich te hebben ingeschreven en dat haar naam dus niet in verband kon worden gebracht met dat appartementsgebouw. Mevrouw Gang was in 1894 geboren in Gleiwitz (vandaag het Poolse Gliwice) en naar Frankrijk gevlucht na Hitlers machtsovername. Ze verstrekte uitvoerige details over Lina Wolff, met wie ze al jaren bevriend was en die net als zij Joodse van Duitse afkomst was. Lina reisde met haar man en haar schoonmoeder. Na in juli 1942 clandestien vanuit Amsterdam te zijn aangekomen in Parijs, hadden ze valse documenten kunnen regelen onder de naam Valbert en geprobeerd hun vlucht voort te zetten naar Zwitserland of Amerika. Ilse Gang stuurde hen naar een van haar vriendinnen, mevrouw Gingold, tandarts in de Rue Cambon en eveneens een Duitse Jodin, die op het punt stond haar praktijk en appartement van de hand te doen. Zes weken later kwam Lina Wolff/Valbert haar vertellen dat ze een manier had gevonden om naar Zuid-Amerika te vertrekken dankzij een connectie van de tandarts.

Die connectie heette Eryane Kahan. Deze dame was zelf Joods, een buitenlandse van onbestemde nationaliteit – mogelijk afkomstig uit een van de Slavische landen. Een geheimzinnige, ongrijpbare vrouw die werkte voor een smokkelnetwerk geleid door een al even geheimzinnige arts, ene dokter Eugène. Kahan was altijd onberispelijk gekleed en droeg steevast een zonnebril, waardoor ze eruitzag als een spionne uit de film. Mevrouw Gang herkende haar op een foto uit het vreemdelingenregister van het hoofdcommissariaat van politie. Ze voegde eraan toe dat ook een ander gezin, de familie Basch, eveneens voor Hitler gevluchte Duitsers, via hetzelfde netwerk van dokter Eugène had kunnen ontkomen naar het buitenland. Al die mensen, deze Duitse Joden op de vlucht, waren spoorloos verdwenen.

Massu’s inspecteurs trokken die onverwachts opgedoken namen van verdachten en van mogelijke slachtoffers na in het vreemdelingenregister, maar raadpleegden met die informatie ook een voor de politie in die zwarte jaren specifiek hulpmiddel: het grote bestand met de namen van Joodse inwoners van de Parijse politieprefectuur. Dat register was opgezet krachtens een Duitse verordening van 27 september 1940, die iedere als Jood beschouwde persoon gelastte zich te melden. Eryane Kahan, de ronselaarster van dokter Eugène, was ook opgenomen in dat kaartsysteem. Voor de inspecteurs van Massu was het eenvoudig om die moderne ponskaarten te raadplegen: om zich naar de afdeling Joodse Aangelegenheden van het hoofdcommissariaat te begeven, hoefden ze maar een paar trappen af vanuit hun kantoren op de Quai des Orfèvres, de vermaarde ‘puntige toren’ van commissaris Maigret.

Op dinsdag 14 maart werd Georgette Petiot ergens op straat in Auxerre herkend. Twee dagen voordien, toen de politie het pand in de Rue Le Sueur was binnengegaan, had ze de wijk genomen naar Yonne. De vrouw werd meegenomen naar Parijs en werd op de Quai des Orfèvres geconfronteerd met de camera’s en flitslichten van de gewaarschuwde journalisten. Tijdens haar verhoor vertelde ze dat ze zich had verscholen op het adres Rue de Reuilly 52, in een pand dat eigendom was van haar man. Daar had ze de nacht doorgebracht in het trappenhuis, in afwachting van de eerstvolgende trein naar Auxerre, die de volgende dag pas tegen half zes ’s middags vertrok. Ze vertelde ook dat haar man net was vrijgekomen uit de cellen van de Gestapo in Fresnes, waar hij acht maanden had doorgebracht. Hij was gearresteerd omdat hij ervan werd verdacht een zekere Yvan Dreyfus clandestien naar het buitenland te hebben gesmokkeld – Georgette Petiot wist absoluut zeker dat hij zo heette. Ze vertelde over de arrestatie van haar man en hun vriend René Nézondet, over de gevangenis en dat hij na betaling van een aanzienlijk bedrag was vrijgelaten.

De Joodse man Dreyfus, een arrestatie door de Gestapo, een verdachte vrijlating: voor Massu was het wel duidelijk dat de Duitsers een rol speelden in dit verhaal. De zaak leek dus nog delicater dan werd aangenomen op 11 maart 1944: deze Joden, die mogelijkerwijze slachtoffers van dokter Petiot waren, hadden uiteraard de actieve belangstelling van de Gestapo. In het hart van de staatscollaboratie waren de betrekkingen tussen de Franse en Duitse politie complex en wisselvallig. Met de eerste aanslagen van het communistische verzet in de zomer van 1941 was die relatie er nog grimmiger en ingewikkelder op geworden. De Franse politie stond officieel onder streng toezicht van de Gestapo krachtens het wapenstilstandsverdrag van juni 1940. Historici van de Shoah in Frankrijk leggen bijzondere interesse aan de dag voor deze samenwerking, die geldt als het meest concrete symbool van de schande van Vichy in verband met de arrestatie van de Joden in Frankrijk en vooral met de organisatie van de razzia van het Vélodrome d’Hiver – het Vel’ d’Hiv – op 16 en 17 juli 1942. Op het allerhoogste niveau werd besproken hoe de Franse en Duitse politie dienden samen te werken bij de jacht op Joden, communisten en verzetsmensen. De afspraken waarover René Bousquet, de politiechef van Vichy-Frankrijk, en Karl Oberg, hoofd van de Gestapo in Frankrijk, hadden onderhandeld in juni en juli 1942 werden op 4 augustus van kracht. Ze waren paradoxaal: enerzijds maakten ze de Franse politie formeel ondergeschikt aan de Gestapo, anderzijds kreeg de Franse politie ook meer autonomie. Vichy was het er vooral om te doen dat de Gestapo niet bevoegd was om Franse politiemensen directe bevelen te geven. Over die afspraken werd in soortgelijke termen heronderhandeld in april 1943: autonomie van de Franse politie, samenwerking en informatie-uitwisseling met de Gestapo, maar geen inmenging van de Duitsers in de binnenlandse aangelegenheden van de Fransen.8

De akkoorden betroffen hoofdzakelijk de ‘veiligheid’ van Duitse troepen maar bepaalden niets over de aanpak van misdrijven naar gemeen recht, zoals de vervolging van een seriemoordenaar. De Gestapo bemoeide zich niet met diefstal of andere strafbare feiten jegens Fransen, aangezien ze haar handen al vol had aan de opsporing van voortvluchtigen en het toezicht op de anderhalf miljoen in Frankrijk gestationeerde Duitse soldaten. Aangevuld met de talrijke elders opererende soldaten die als beloning een paar dagen verlof kregen om de geneugten van Parijs te verkennen.

Massu had maar weinig direct contact met de Duitsers gehad, eenvoudigweg omdat zijn afdeling, die gewone ‘niet-politieke’ misdrijven onderzocht, de Gestapo niet interesseerde. De commissaris legde de Duitse politie echter wel vragen voor, via de officiële verbindingsofficier van het hoofdcommissariaat bij de Gestapo. De Duitsers bevestigden dat ze Petiot kenden, dat er vermoedens bestonden dat hij Joden naar het buitenland hielp ontkomen, dat hij in hechtenis was genomen en weer was vrijgelaten. De bezetter eiste zorgvuldige opvolging van de zaak. Na de bevrijding werden de Franse rechercheurs ondervraagd over hun contacten met de Gestapo tijdens het onderzoek in de zaak-Petiot. Massu en zijn inspecteurs lieten daar weinig over los. Niet verrassend dat ze niet te veel wilden uitweiden over hun betrekkingen met de Duitse diensten in de Avenue Foch en de Rue des Saussaies, of met de Franse Gestapo – de Carlingue – van Bonny en Lafont.

De ‘Carlingue’ was de bijnaam van een van de vele groepen Franse collaborateurs die allerlei vuil werk opknapten voor de Gestapo. De bende van Bonny en Lafont was de actiefste, de meest doeltreffende en ook meest moorddadige. Lafont, die eigenlijk Henri Chamberlin heette, was een crimineel die in 1940 was gaan werken voor de Abwehr, de Duitse contraspionage.

Met zijn rechterhand Pierre Bonny, een ex-politiecommissaris, kon hij onbelemmerd misdadigers rekruteren, die hij zelfs in de gevangenis ging zoeken. Zijn bende liet zich eerst in met verduisterde Franse voorraden die ze voor Duitse aankoopbureaus op het spoor kwamen, vervolgens wijdden ze zich aan de afpersing van beroemdheden en van Joden, en op het laatst hielden ze zich bezig met de jacht op verzetsmensen.

Tijdens het proces-Petiot zal een inspecteur in maart 1946 echter getuigen over de belangstelling van de Gestapo voor de zaak na de ontdekking van de verbrande lichamen en de lijkenkuil in de Rue Le Sueur. ‘Elke dag eisten ze een gedetailleerd rapport,’ zal deze inspecteur Battu verklaren en eraan toevoegen dat ‘de Franse politiemensen daarom uiterst zorgvuldig te werk gingen’.9

In een verklaring tegenover de rechter-commissaris op 17 november 1944, na de bevrijding dus, en wanneer hij al van de zaak is gehaald en zelf in de gevangenis zit voor collaboratie, stelt commissaris Massu dat hij in de zaak-Petiot nooit instructies, van welke aard ook, heeft gekregen van de Duitse autoriteiten.10 Hij zegt ook dat hij weliswaar dagelijks verslag moest uitbrengen bij de bezettingsautoriteiten ‘zoals gebruikelijk in belangrijke zaken’, maar ‘dat hij daarop geen reacties ontving en dat hem geen vragen werden gesteld’. Massu had er natuurlijk geen enkel belang bij om uitvoerig in te gaan op zijn relatie met de Duitse veiligheidspolitie, zeker niet in die herfst die in het teken stond van verwoede zuiveringen.

Vaststaat echter dat Massu naar aanleiding van de verklaringen van Georgette Petiot een van zijn mensen, inspecteur Petit, opdracht gaf contact op te nemen met de Sipo‐SD in de Rue des Saussaies. De politieprefectuur van Parijs had daar trouwens een permanente vertegenwoordiger, een Franse inspecteur die dienstdeed als officiële verbindingsman. Petit nam contact op met Robert Jodkum, een Fransman die door de Gestapo was gerekruteerd voor Bureau IV-B, en die bevestigde dat Petiot was opgesloten in verband met clandestiene mensensmokkel naar niet-bezet gebied.11 Hij vertelde erbij dat een andere Duitse dienst beschikte over dezelfde informatie over Petiot, en wel de afdeling geleid door inspecteur Berger, een ‘hulpeenheid’ waar voornamelijk Franse criminelen werkten. Die dienst was gevestigd in het 16e arrondissement en droeg de bijnaam ‘de Gestapo in de Rue de la Pompe’. Inspecteur Petit had een gedeelte van het dossier-Petiot gekregen dat de Duitsers hadden aangelegd en had meteen een paar documenten laten vertalen.

Een dun dossier in het Duits is komen bovendrijven en bevindt zich in het onderzoeksdossier.12 Op de lijst van bescheiden staat vermeld dat het mapje is gestolen door een verzetsman die was geïnfiltreerd in de sociaal-revolutionaire beweging MSR, in 1940 in het leven geroepen door Eugène Deloncle en Eugène Schueller (oprichter van L’Oréal). Deze fascistische en zeer actief collaborerende organisatie, die in oktober 1941 aanslagen pleegde op zes Parijse synagoges,13 had de naam een slangenkuil te zijn, maar het is nog altijd niet helder hoe de MSR aan dat dossier heeft kunnen komen. In elk geval toont die documentendiefstal ten bate van het verzet – de stukken belandden namelijk bij de inlichtingendienst DCRG – in welke mate de Parijse politiediensten waren ontaard in een onwaarschijnlijk drasland van verraders en dubbelagenten.

Met de informatie die de Gestapo verschafte kon nog een aantal andere personages in deze zaak worden geïdentificeerd. Een zekere Fourrier, pruikenmaker en kapper in de Rue des Mathurins, vlak bij de Rue de Caumartin en dus vlak bij Petiot, en een zekere Pintard, grimeur bij een filmstudio. Beiden waren tussenpersonen die het gerucht verspreidden dat dokter Eugène aan het hoofd stond van een netwerk dat mensen naar het buitenland smokkelde en die potentiële landverhuizers in contact brachten met de dokter.

Methodisch als ze te werk ging, trok de politie alle telefoongesprekken na die op 11 maart 1944 en de dagen daarna vanuit Parijs naar Yonne waren gevoerd. Uit dat onderzoek bleek dat Maurice Petiot, de broer van de dokter, op 11 maart ’s avonds was gebeld vanuit een café op Montmartre. Een anonieme stem had Maurice Petiot, die in Auxerre woonde, laten weten dat zijn broer opnieuw werd gezocht, ditmaal door de Franse politie. De inspecteurs ondervroegen de eigenaars van het café en de klanten die zich er die avond bevonden. Het signalement van de man die het telefoontje had gepleegd correspondeerde niet met dat van de dokter. Niet één van de getuigen die die avond in het café waren noch de eigenaars herkenden hem op de foto die de inspecteurs lieten zien. De beller zou nooit worden geïdentificeerd.

De inspecteurs van commissaris Massu pluisden de aantekeningen van de dokter en ook diens adresboek grondig uit. Systematisch spoorden ze alle personen die daarin waren vermeld op. Tot hun verbazing moesten ze vaststellen dat menigeen van hen Petiot nooit had ontmoet. Er zaten echter ook veel patiënten tussen die de loftrompet staken over de dokter. Onder hen mevrouw Marguerite Alain-Lemoine. Tegen de politiemensen die haar opzochten zei ze: ‘Mijn echtgenoot was tien jaar patiënt bij dokter Petiot. Ik ben vaak met mijn man meegegaan naar de dokterspraktijk in de Rue de Caumartin. Mijn man is overleden op 5 september 1942 aan verwondingen opgelopen in militaire dienst. Volgens mij is dokter Petiot een goede arts.’14

De buren in de Rue Le Sueur werden zorgvuldig en langdurig gehoord. De bewoners van deze vrij smalle straat brachten kennelijk veel tijd door bij hun raam. Mevrouw Staeffen, die pal tegenover op nummer 22 woonde, was buitengewoon spraakzaam. Op een dag had ze dokter Petiot, of in elk geval een man die op hem leek, zien aankomen aan het stuur van een vrachtwagen. Samen met een andere man was hij begonnen zakken te lossen waar wit poeder uit lekte. Dat was in juni 1943. In april van datzelfde jaar had ze ook drie personen stapels koffers zien inladen. Consciëntieus had ze vijftig stuks geteld (de rechercheurs vonden er maar vierenveertig van terug). Kennelijk bevond de vrouw zich constant voor haar raam, want twee jaar eerder had ze ook gezien hoe werklieden bouwmateriaal losten en het herenhuis binnendroegen.15

Het was zaak die verhalen over transporten, over vrachtwagens, op te helderen. Binnen een week werden er inspecteurs naar Auxerre gestuurd om de broer van de dokter te ondervragen. De koffers waren mét inhoud verdeeld onder verschillende kennissen van de twee broers: Maurice had er een paar zelf gehouden; andere bevonden zich in het huis van de schoonvader van Marcel Petiot, Georges Lablais, in Seignelay. Lablais was eind 1942 overleden. De koffers waren echter voor het merendeel ondergebracht in Courson, bij het echtpaar Neuhausen, kennissen van de familie. De bagage bevatte kleding, reisbenodigdheden en toiletartikelen. De politie verzamelde alle koffers en bracht ze per vrachtwagen terug naar Parijs.

Op de binnenplaats van het hoofdbureau van politie fotografeerden tientallen journalisten de aankomst van de vrachtwagen met vierenveertig koffers. Die koffers en hun inhoud werden stuk voor stuk bewijsstukken. In het pand in de Rue Le Sueur bevonden zich nog tal van voorwerpen die nauwkeurig werden geïnventariseerd en bestudeerd – een complete uitdragerij was het. De voormalige huishoudster van de Petiots vertelde dat de dokter allerlei spullen mee naar huis bracht in een aanhangwagentje dat hij achter zijn oude fiets voorttrok en dat hij alle verkoopzalen afschuimde. Een paar inspecteurs werden met spoed naar Drouot gestuurd, het grootste veilinghuis in Parijs, en bestudeerden daar de verkoopregisters. De oogst was teleurstellend: ze vonden alleen de vermelding van de aankoop van een stuk of twaalf banale voorwerpen.

De etiketten in kledingstukken en op de koffers en reiskisten werden zorgvuldig genoteerd en gefotografeerd. Eén koffer uit de heuse bagageberg was voorzien van het etiket van een transportfirma: W.L. Coot N.E. 277, Place de la Madeleine 2. Een onderzoeker begaf zich naar dat adres, waar een bediende na raadpleging van de registers de gevraagde inlichtingen kon verstrekken: de betreffende koffer was verzonden door een zekere Baston. Dat was de schuilnaam van het echtpaar Basch, ter sprake gebracht door mevrouw Gang, de aanvankelijk anonieme briefschrijfster uit de Avenue Mac-Mahon.

De inspecteurs begonnen die voorwerpen per vermoedelijke eigenaar te sorteren. Alles was volledig overhoopgegooid tot een onbeschrijflijke warboel. Het was alsof Petiot uren bezig was geweest om ze te bestuderen, ze te doorvorsen, ze stuk voor stuk binnenstebuiten te keren; alsof hij de intimiteit van hun eigenaars had willen betreden. Inspecteurs waren druk in de weer om informatie te verzamelen in heel Parijs en in alle uithoeken van Frankrijk, gewapend met foto’s van de kledingstukken zelf, met etiketten die ze daarin hadden gevonden en met reisbenodigdheden. Ze ondervroegen kleermakers, schoenmakers, hoedenmakers en andere maakloonwerkers. Die mensen herkenden de kledingstukken en accessoires met hun merk erin en konden dankzij hun klantengegevens de namen van de kopers verstrekken.16

Een inspecteur van de Quai des Orfèvres werd in dat verband naar Marseille gestuurd, waar hij mevrouw Givaudan ondervroeg, eigenares van het modehuis Maison Sylva Rosa in de Rue Estelle. Een elegante zwarte middagjapon was namelijk voorzien van het etiket van die zaak. De couturière herkende de jurk onmiddellijk: die had zij eigenhandig gemaakt voor een zekere juffrouw Paulette, een ‘wat aparte klant’ aangezien ze woonachtig was in een bordeel. Mevrouw Chiamassi, de exploitante van dat huis van plezier, was een oude klant die de jongedame was komen voorstellen. Maison Sylva Rosa had overigens vier jurken voor deze Paulette vervaardigd, steeds hetzelfde model maar in verschillende kleuren, à drie- of vierhonderd franc per stuk. In die tijden van grote schaarste had de klant zelf de stof geleverd.

Dankzij de registers van bordelen in Marseille werd Paulette geïdentificeerd als Paulette Grippay, bijgenaamd ‘de Chinese’. Haar souteneur was een zekere François Albertini, bijgenaamd ‘François de Corsicaan’, een gangster met tal van veroordelingen op zijn naam.

Een week later bracht het etiket in een overjas, vervaardigd door kleermaker Amanito in de Rue de l’Arcade in Parijs, de naam Adrien Estebeteguy aan het licht. Dankzij gegevens van de zedenpolitie kon worden vastgesteld dat het om een souteneur ging. Op dezelfde manier kwam Massu via kledingstukken en hoeden uit bij de namen Joseph Piereschi en Joseph Réocreux, en bij nog een paar andere prostituees in bordelen in Marseille of Noord-Frankrijk, zogeheten filles soumises, zoals de politie jonge sekswerkers in bordelen noemde. Zodoende kreeg Massu de namen Gisèle Rossmy, Claudine Chamoux en Annette Petit (‘Kippetje’) in beeld. Vier schurken en vier prostituees. Al die figuren waren spoorloos verdwenen en algauw plaatste de recherche hen op de lijst van potentiële slachtoffers van de bovenste beste dokter Petiot. Die acht personen kwamen uit een milieu dat compleet verschilde van dat van de opgejaagde Joden die hadden geprobeerd Parijs te verlaten om een heenkomen te zoeken in Amerika.

Die namen, in mei 1944 onomwonden in de pers afgedrukt, trokken de aandacht van niemand minder dan Bonny en Lafont, het duo aan het hoofd van de Carlingue, de Franse Gestapo. Lafont begaf zich naar de Quai des Orfèvres om een overhemd te identificeren dat van Adrien Estebeteguy was geweest. Als goede collega legde hij uit aan Massu, die hem te woord stond, dat Estebeteguy een van zijn agenten was geweest. De souteneur had al voor hem gewerkt sinds 1940, toen Lafont de eerste schurken had gerekruteerd om zijn inlichtingen- en politieke-politienetwerk op te zetten.17 Zijn bijnaam was ‘Adrien met de kouwe klauwen’, of ook wel ‘Adrien de Bask’, en hij was na een hoogoplopende ruzie in 1941 weggegaan bij de Carlingue. Daarop was hij zijn diensten gaan aanbieden bij een andere Duitse instantie: de Abwehr, de contraspionage van het Derde Rijk, die onder leiding van luitenant Horst opereerde vanuit Hotel Lutetia. Blijkbaar was hij daar ook in onmin geraakt. Niet verrassend dat hij in 1942 probeert weg te komen uit Parijs, want hij dreigde op transport te worden gesteld naar een concentratiekamp in het oosten of eenvoudigweg te worden geliquideerd. Massu besloot dat hij de verdwijning van de vier criminelen en hun vriendinnen niet kon rechercheren aangezien de omstandigheden zich daar totaal niet voor leenden en staakte het onderzoek naar het achttal.

Het onderzoek vorderde met rasse schreden. Op 22 april had commissaris Massu al eenentwintig mogelijke slachtoffers van dokter Petiot geïdentificeerd: het drietal Wolff, de echtparen Basch en Anspach, ene mevrouw Scheppers, ene heer Stevens, een mevrouw Eemans, dokter Braunberger, Joachim Guschinow, Yvan Dreyfus en vier onderwereldfiguren met hun prostituees. Het speurwerk was in allerlei stuk voor stuk onverwachte richtingen gegaan. Het had ook plaats in Yonne, het departement waar de Petiots vandaan kwamen. Eerst in Auxerre, waar de dokter was opgegroeid, vervolgens in Villeneuve‐sur‐Yonne, waar hij zijn artsenloopbaan was begonnen en het tot burgemeester had gebracht.
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Tussen 1942 en 1944 beloofde huisarts Marcel Petiot tientallen Joodse
mensen te helpen vluchten naar Zuid-Amerika. In plaats daarvan mar-
telde, vermoordde en verbrandde hij zijn slachtoffers. ‘Dokter Satan’
werd in het voorjaar van 1946 ter dood veroordeeld en geéxecuteerd,
aan het einde van een proces dat heel Frankrijk in zijn greep hield.
Hoewel de rechters probeerden te voorkomen dat de zaak-Petiot een
politiek proces zou worden, werd de vervolging van Franse Joden al in
1946 aan de kaak gesteld.

Dokter Satan is een indringende combinatie van true crime en histo-
rische analyse. Op basis van onder meer teruggevonden documenten uit
het politieonderzoek en gesprekken met familieleden van de slachtoffers
reconstrueert de auteur dit verschrikkelijke hoofdstuk uit de Franse
geschiedenis tot in detail.

‘Een fascinerend boek over de Parijse Mengele.’ Le Figaro

‘Satanisch vernuft, zwarte humor en verpletterend cynisme.’
Martin Ros, De Groene Amsterdammer

Jean-Marc Dreyfus is hoogleraar hedendaagse
geschiedenis aan de University of Manchester
en onderzoeker aan het Centre d’Histoire de
Sciences Po in Parijs. Als Holocaust-specialist
schreef hij talrijke boeken. Ook maakte hij
diverse historische documentaires.
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