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Opgedragen aan mijn geboorteplaats, het stadje Rantoul, Illinois,
mijn eigen kleine Harvest Hollow






‘Je bent ontslagen, Eleanor.

Het duurt even voordat de woorden tot me doordringen en ik
besef wat er zojuist is gezegd. Ik ben er bijna zeker van dat ik nog
steeds vriendelijk kijk, maar vanbinnen raast de paniek als een dolle
door me heen.

Hoorde ik Steve Gibbons, de afgelopen zeven jaar mijn baas, nou
echt zeggen dat ik ontslagen ben? Dat kan niet waar zijn, en toch...

Eén blik door de glazen deuren naar de glanzend bruine, ovale
vergadertafel zegt genoeg. Alle drie de klanten, de bestuurders van
de Bolt Hotel Group, kijken me meelevend aan. Ze hebben net naar
mijn presentatie geluisterd, die waar ik de hele zomer aan heb ge-
werkt. Waarna Steve me vroeg om even mee te komen naar de gang
voor een privégesprek.

Steves ogen zijn licht samengeknepen, zijn herkenbare tic om te
doen alsof hij ergens om geeft. Zoals die keer dat ik hem vertelde dat
mijn oom was overleden en ik één dag vrij wilde. En Geoff, mijn
collega en sinds twaalf uur ook mijn ex-vriendje, houdt zijn hoofd
schuin, zijn vingertoppen bij elkaar gebracht voor zijn lichaam en
knikt op een zogenaamd meelevende manier. Ik herken die blik. Het
is dezelfde blik die hij gaf aan de dames van het dierenasiel toen we
daar vorig voorjaar vrijwilligerswerk deden en ze hem vertelden
hoeveel honden op zoek waren naar een nieuw thuis. Nepper. Dan.
Nep. Geoff houdt niet eens van honden. Hij is allergisch voor ze. Hij
deed alleen vrijwilligerswerk omdat Steve het ons vroeg, hij had zo-
veel allergiemedicatie genomen dat hij zelfs moest gaan liggen. Bo-



vendien had ik nooit moeten daten met een man die zijn vingertop-
pen tegen elkaar brengt. Dat is lachwekkend.

‘Ik... begrijp het niet” Meer weet ik niet uit te brengen, terwijl ik
naar de vergaderruimte blijf staren. Wat welbespraakt. Wat profes-
sioneel. Vijf sterren.

‘Dit is echt génant, zegt Steve, terwijl hij zijn hoofd schudt. Tk zou
je nooit hebben laten presenteren voor de Bolt Group als ik had ge-
weten dat je van plan was Geoffs presentatie te kopiéren’

Wacht. Wat? ‘Geoft had een presentatie?” vraag ik. Ik dacht dat hij
er alleen bij zat terwijl ik de mijne gaf. Mijn presentatie begon stipt
om negen uur zoals gepland. Waar heeft Steve het in hemelsnaam
over?

Ta, die begon om acht uur. Ik dacht dat je dat wist, antwoordt
Steve, met een neerbuigende blik.

‘Die begon om acht uur? Je dacht dat ik dat wist?’ Blijkbaar kan ik
alleen maar herhalen wat ik net heb gehoord, als een soort goedge-
klede papegaai. En ik bén goedgekleed. Dat heb ik tenminste mee.
Ik heb speciaal een pak aangetrokken voor deze gelegenheid. Een
lange, strakke zwarte broek met wijde pijpen, een hemelsblauwe sa-
tijnen blouse met een sleutelgathalslijn en een zwarte blazer met één
knoop. En ik draag hakken. Dure hakken. Dit is iets serieus.

En ik verdien deze opdracht. Ik werk al drie maanden aan het
evenementenplan voor het lanceringsfeest van het nieuwe merk van
de Bolt Hotel Group. Ons bedrijf, mj Events, was gekozen door de
grootste hotelketen van het land en Steve had de opdracht aan mij
gegeven. Na jaren van bruiloften, bar en bat mitswa’s en zakelijke
feestjes kreeg ik eindelijk de kans om mee te draaien op het hoogste
niveau. De hotelgroep bezit meer dan achtduizend hotels en heeft
twintig merken. Het is een enorm project.

Ik had hun evenement tot in de puntjes gepland, de onthulling van
hun nieuwste merk: Barn and Branch. Een verzameling unieke, lan-
delijke bed and breakfasts die de hotelgroep door het hele land gaat



aankopen en een make-over zal geven in hun exquisiete stijl. Hun
prachtige kamers in boetiekstijl beginnen bij duizend dollar per
nacht. Het lanceringsevenement moet vlekkeloos verlopen en dat zal
ook gebeuren. Omdat ik het zo heb gepland.

Er komen bloemen in melkkannen en op elke tafel kleine geur-
kaarsjes die naar pompoen en kaneel ruiken. Dikke, roomkleurige
tafelkleden en gouden bestek. Pompoenen en kalebassen op elk op-
pervlak, zodat de hele eetzaal overkomt als een hoorn des overvloeds
van een herfstoogst. Ik heb elk detail gepland, tot aan de gegrilde
zalm met pestokorst en de frisse appel-broodpudding met half ge-
smolten witte chocoladesnippers toe. Verdomd lekkere perfectie.

De vergadering vandaag zou slechts een formaliteit zijn. Een for-
maliteit. Steve had me verzekerd dat we de opdracht al binnen had-
den. Verdomme, alles was al gepland en nu ben ik ontslagen? Wat is
er gebeurd tussen gisteravond toen ik naar huis ging en vanochtend
toen ik deze vergaderruimte binnenliep? Afgezien van het feit dat
Geoft het uitmaakte dan.

‘Tk wist het niet, verzeker ik Steve. “Wat is er aan de hand?’

Steve knijpt zijn ogen weer licht samen. Deze keer voegt hij er een
grimas aan toe. ‘Luister, Eleanor, ik wilde geen scéne schoppen in het
bijzijn van de klanten, maar Geoff heeft ons verteld wat er is gebeurd.

‘Wat er is gebeurd?’ Ik frons. Heeft Geoft hun verteld dat hij het
gisteravond heeft uitgemaakt? Na een relatie van vier jaar, waarvan
we de laatste twee jaar samenwoonden, maakte hij het zomaar uit.
Uitgerekend op de avond voor mijn grote presentatie. Het is onge-
looflijk klote en ik heb het nog niet verwerkt, maar na een deprime-
rende documentaire over de explosieve toename van dementie in de
Vs en ongeveer twee uur slaap op de oncomfortabele IKEA-bank in
ons appartement werd ik vanochtend vastbesloten wakker om het
lang genoeg te verdringen om de grootste presentatie van mijn car-
riere te geven. Maar wat heeft het feit dat Geoff me gedumpt heeft
hier in godsnaam mee te maken?



‘Kijk, Steve. Het gaat prima met me. Echt waar. Wat er gisteravond
gebeurd is zal mijn prestaties totaal niet beinvloeden. Ik-’

‘Ik denk niet dat je het begrijpt, Eleanor’ Steve legt een troostende
hand op mijn schouder en knijpt er zachtjes in. ‘Geoff heeft ons ge-
waarschuwd. Hij dacht al dat jouw presentatie wel eens erg op de
zijne zou kunnen lijken’

Wat de...? Tk heb niet-’

‘Ik geloofde hem nog niet helemaal; gaat Steve verder, ‘maar toen
kwam jij met jouw presentatie en die was bijna woord voor woord
hetzelfde. Dit zet ons in een slecht daglicht, Eleanor’

Ik weet dat de verbazing van mijn gezicht af te lezen moet zijn. Ik
heb nu eenmaal geen pokerface. ‘Sorry, hij deed wat?’

‘Kijk, gaat Steve verder. ‘We werken in een competitieve branche,
Eleanor. Ik weet dat het moeilijk kan zijn, maar Gmj is geen organi-
satie die dit soort gedrag tolereert. De ideeén van een collega presen-
teren als je eigen werk, hij schudt teleurgesteld zijn hoofd, ‘is een
reden voor ontslag’

Wat krijgen we nou? Geoft had helemaal geen ideeén. En ik heb
al helemaal niets van hem gestolen. Sterker nog, als er iemand idee-
en moest stelen, is het Geoft wel. En blijkbaar is dat precies wat die
rat heeft gedaan. Hij heeft mijn presentatie wel vijtig keer gehoord.
Hij kende alle details en was erbij toen ik er dag in, dag uit aan werk-
te om alle ideeén samen te brengen. Ik heb mijn presentatie de afge-
lopen maand meerdere keren per avond voor hem geoefend om
feedback te krijgen.

Mijn zicht wordt wazig. Is woedeblindheid een ding? Het klinkt
als een ding. ‘Dat is het? Ik ben ontslagen. Je gaat niet eens naar me
luisteren? Wat als ik je vertel dat Geoff de presentatie van mij heeft
gestolen?’ Ik wil niet onprofessioneel overkomen, maar ik ga ook niet
zonder slag of stoot opgeven en op zijn minst proberen de waarheid
te vertellen.

Steves gezicht vertrekt in nep medeleven. Heel nep. Met weer zon
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stomme grimas. Tk zou je geloven als Geoff de afgelopen maand niet
al met mij van gedachten gewisseld had over zijn ideeén. We hadden
zijn plannen al uitgebreid doorgenomen, hij en ik’

Ik doe mijn ogen dicht en knijp in mijn neusbrug. ‘Geoff heeft je
de afgelopen maand details van zijn plannen verteld?” Gebeurde dit
echt? Dit was toch niet een soort test? Even kijken hoe de eventplan-
ner reageert als haar recente ex haar ideeén steelt? Ben ik zonder het
te weten in een realityshow beland?

‘Ta. En het is een briljant plan. Dus ik snap waarom je het boven je
eigen plan zou verkiezen’

Ik pers mijn lippen op elkaar. Het is een briljant plan. Omdat het
mijn plan is. Ik heb elk detail geperfectioneerd. De witte pompoenen
en hot toddies met warme whisky en kaneelstokjes erin. De ritjes op
hooiwagens met echte paarden. Paarden met parmantige oranje
strikken in hun manen. En ik heb elk van die details aan die klootzak
van een Geoff Herringdon verteld, zodat hij ze vervolgens van mij
kon stelen.

En nu dringt het tot me door. Als een klap in mijn gezicht. De
herinneringen komen terug. Elke keer dat Steve en Geoft een blik
uitwisselden of lachten om hun stomme golthandicaps of inside jokes
maakten over hun studentenvereniging. Ik heb altijd al geweten dat
dit bedrijf een mannenwereld is. Maar gmJ is het beste evenemen-
tenbureau van de stad. Elke eventplanner wil hier werken. Ik dacht
dat ik mezelf had bewezen, maar Geoff heeft me perfect in de val
gelokt. Hij heeft al mijn ideeén gestolen en ze de afgelopen maand
aan Steve verteld om mijn geloofwaardigheid te ruineren en het te
laten lijken alsof ze van hem waren. Ondertussen had ik mijn plan-
nen juist voor me gehouden om er Steve en de klanten mee te ver-
rassen. Vandaag. Het had vandaag moeten gebeuren!

Ik adem diep in terwijl een rode waas voor mijn ogen trekt. Tk heb
de afgelopen zeven jaar zestigurige werkweken gedraaid voor het
bedrijf en dit is wat ik ervoor terugkrijg?’
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Oké, prima. Daarmee ding ik dan misschien naar olympisch goud
op de Clichéspelen, maar het voelt goed om in ieder geval iets te
zeggen, alles om het een beetje van me af te praten.

Ik heb weekenden opgegeven om de belangrijkste evenementen
van het bedrijf bij te wonen. Ik heb familiegebeurtenissen gemist om
over te komen als een teamspeler. Ik ben de laatste jaren met Thanks-
giving niet naar huis geweest, zodat ik appeltaart mee kon nemen
naar het jaarlijkse diner dat Steve organiseerde voor de top van het
bedrijf, dankbaar dat ik was uitgenodigd.

‘Je bent jarenlang een gewaardeerde medewerker geweest. Ik weet
dat, zegt Steve. ‘Maar alsjeblieft, laten we dit professioneel houden.
Ik zal hr bellen. Je kunt daar langsgaan op je weg naar buiten. Ze
zullen je alle details van je ontslag geven’

Ontslagdetails? Alsof ik daar nu ook maar ene moer om geef. ‘Kan
ik op zijn minst de spullen van mijn bureau pakken?’ vraag ik, wij-
zend naar de deur aan het einde van de gang die naar de kantoor-
ruimte leidt. Ik wil mijn felroze waterfles mee naar huis nemen en de
grijze trui die over mijn stoel hangt voor als de airco het weer eens
erg koud maakt binnen.

‘Ik denk niet dat dat een goed idee is; zegt Steve, terwijl hij zijn
hoofd schudt. Tk kan ze aan Geoft meegeven als je wilt’

‘Laat maar, snuif ik. ‘Geoft heeft het gisteravond uitgemaakt. Tk
ga verhuizen. Mijn stem wordt luider en ik word rood. Ik voel mijn
gezicht warm worden. Zo. Laat Steve daar maar eens over naden-
ken. Als het evenementenplan Geoffs idee was, waarom maakte hij
het dan gisteravond uit? Alleen denkt Steve waarschijnlijk dat Geoft
het uitmaakte omdat ik zijn briljante ideeén probeerde te stelen.
Ugh.

Steve schraapt zijn keel. ‘Schop nu geen sceéne, Eleanor. Je wilt toch
niet de schepen achter je verbranden?’

Geen sceéne schoppen?

Zei hij dat echt?
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Er breekt iets in mij. Die schepen kunnen me helemaal niets sche-
len, ik wil dit hele gebouw in brand steken. Te beginnen met Steves
stomme Patagonia-vest. Ik heb hem al jaren willen vertellen over die
vesten. Nu is het zover. Ik draai me om en loop naar de lift terwijl ik
schreeuw: ‘Je werkt niet in finance, Steve! Gooi die belachelijke ves-
ten van je weg’

‘Veel succes, Eleanor, klinkt Steves kalme en nog steeds neppe
stem achter me. Tk hoop dat het goed met je komt’

Het spreekt in mijn voordeel dat ik de neiging weersta om mijn
middelvinger naar hem op te steken. In plaats daarvan wacht ik ge-
duldig tot de liftdeuren opengaan voor ik de tranen toelaat. Waarom
moet ik altijd huilen als ik kwaad ben? Ik wil niet huilen. Ik wil die
twee klootzakken een pak rammel geven. Maar toch zijn hier de
tranen. Perfecte timing.

Vastbesloten om me groot te houden, trek ik aan de zoom van mijn
blazer, schraap mijn keel en steek mijn kin vooruit. Ik zucht en staar
naar mijn spiegelbeeld in de glanzende, zilveren liftdeur. Het is wat
wazig, maar ik zie er niet uit alsof ik net ben ontslagen. Mijn steile
bruine, schouderlange haar zit perfect. Mijn donkerroze lippenstift
is niet uitgesmeerd en mijn hazelnootkleurige ogen zijn misschien
gevuld met tranen, maar het lukt me vooralsnog om ze in te houden.
Nog wel.

Ik hoop bij de lobby te komen zonder dat de lift onderweg stopt.
Ik wil niet dat iemand instapt en mijn betraande ogen ziet. Gelukkig
heb ik mijn tas en sleutels bij me. Ik ga niet langs hr. Ik stop nergens.
Ik ga naar...

Naar...

Verdomme. Ik kan niet naar huis. Het is niet eens meer mijn huis.
Ik was bij Geoft ingetrokken en het huurcontract staat op zijn naam.
We hebben gisteravond al besloten dat ik zal verhuizen. Meteen.

Waar moet ik nu heen?

De lift pingt als hij de lobby bereikt en ik stap in de grote, marme-
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ren ruimte, net op het moment dat mijn telefoon trilt. ‘Mam’ ver-
schijnt er op het scherm. Ik krimp vanbinnen ineen. Het laatste wat
ik wil is aan mijn moeder uitleggen wat er net gebeurd is. Mijn moe-
der wilde altijd al dat ik in Harvest Hollow op Long Island zou blij-
ven. Om te werken in de B&B van mijn ouders. Als kind leek het me
leuk om met hen te werken, maar tegen de tijd dat ik klaar was met
de middelbare school, keek ik uit naar een nieuw avontuur in de stad.
Harvest Hollow is een klein stadje en de grote stad leek gewoon zo
vol mogelijkheden. En ik heb het hier geweldig gevonden... tot van-
daag.

Nu ik erover nadenk, heeft mijn moeder me altijd gewaarschuwd
dat Manhattan een harde wereld is. Ik wuifde haar zorgen weg, net
zoals ik deed toen ze me vertelde dat ik in elke la in mijn appartement
een flesje pepperspray moest hebben. Ik bedoel, dat is heel veel pep-
perspray.

Ik haal diep adem en neem de telefoon op, want wat heb ik anders
te doen? ‘Hoi, mam.

‘Hoi, Ellie, hoe gaat het?’

Ze staat erop me Ellie te noemen. Iedereen thuis doet dat. Ik be-
sloot de bijnaam achter me te laten en mezelf Eleanor te noemen toen
ik bij cmj begon te werken. Ik vond dat het professioneler klonk. De
naam van een toekomstig partner. ‘Het gaat... oké. Hoe gaat het met
jou?’

‘Tk weet dat je het druk hebt, maar...

Mijn moeder begint elk gesprek dat we hebben op deze manier.
‘Tk weet dat je het druk hebt, maar mevrouw Timkins houdt dit week-
end een rommelmarkt en ik vroeg me af of je zin hebt om te komen.
Ik weet dat je het druk hebt, maar het Harvest Hollow Community
Theater voert The Music Man op en ik dacht dat je dat misschien leuk
zou vinden! Ik zeg altijd nee. Ik heb het altijd te druk.

Deze keer zegt ze: ‘Tk weet dat je het druk hebt, maar we hebben
je hulp nodig bij een evenement’
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Wacht. Wat is dit? ‘Een evenement?” herhaal ik. Inmiddels ben ik
de lobby door gelopen en staar ik uit de drie verdiepingen hoge gla-
zen ramen naar Madison Avenue en het ochtendverkeer dat er rijdt.
Ik ben dan misschien net gedumpt en ontslagen, maar in ieder geval
schijnt de zon op deze late septemberdag. Wacht. Zijn dat onweers-
wolken in de verte?

Natuurlijk.

Ta, je vader en ik en de Parkers hebben de B&B en de boomgaard
ingeschreven voor de Herfstoogstparade en dit jaar willen we dat-
zelfde weekend hier een herfstoogstfestival organiseren. Ik heb Lyn
gezegd dat ik je zou vragen om te helpen’

Lyn Parker is de eigenaar van de appelboomgaard en de rest van
het terrein waar de B&B van mijn ouders op staat. De Parkers en mijn
ouders werkten al samen voordat ik was geboren en onze families
zijn altijd hecht geweest. Ik ben samen met hun twee kinderen Aiden
en Charlotte opgegroeid. Aiden is een jaar ouder dan ik en Char-
lotte een paar jaar jonger. Ik denk dat zij in de derde zat toen ik
eindexamen deed. Als kinderen waren Aiden en ik close, zoals alle
kinderen die door de vriendschap van hun ouders bij elkaar worden
gebracht. Maar toen we eenmaal op de middelbare school zaten,
werden de verschillen in onze persoonlijkheden duidelijk. Ik was
meer het type van de leerlingenraad, hoge cijfers en het organiseren
van de schoolfeesten, terwijl Aiden meer het type voor de Future
Farmers of America was. Volgens mij was hij ook voorzitter van de
houtbewerkingsclub of zoiets. Hij ging nooit naar schoolfeesten of
deed nooit mee aan iets leuks. Ik ging studeren in de stad en Aiden
was... Ik weet het niet zeker. Maar voor zover ik weet, is hij terug-
gegaan naar onze geboorteplaats en werkt hij in de boomgaard, waar
hij de bomen verzorgt. En Charlotte werkt er ook. Ergens. Ik heb niet
echt contact gehouden sinds ik ben vertrokken.

‘Tk heb tegen Lyn gezegd dat ze er niet op moest rekenen, gaat mijn
moeder verder.
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Ik frons. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Te weet wel. Je hebt het altijd zo druk, lieverd. Ik begrijp het’

Ik heb het altijd druk. Of tenminste, dat was ik de tientallen an-
dere keren dat mijn moeder belde en me vroeg om mee te doen aan
de gezelligheid van mijn geboortestad Harvest Hollow, New York.
Maar op dit moment heb ik absoluut niets te doen... en geen plek
om te wonen. Dus ik kan naar de B&B gaan en doen alsof ik mijn
ouders help, zonder te hoeven vertellen dat ik ontslagen en gedumpt
ben. Ik zal langzaam toewerken naar die bekentenis.

‘Je hebt geluk, mam!” zeg ik. Tk heb net een groot project afgerond
en ik ben even vrij. Het is beter om vaag te blijven.

‘Echt waar?” Mijn moeders stem klinkt opgewonden en geschokt
tegelijk, waardoor ik word overspoeld door schuldgevoel.

Yep!

‘O, geweldig. Je kunt natuurlijk in het zolderappartement verblij-
ven, zegt mijn moeder.

Het appartement met twee slaapkamers bevindt zich op de zolder
van de B&B, weggestopt onder de dakspanten. Het is schattig en knus
en ruikt naar zoete kaneel en kruidnagel, net als de rest van de B&B.
Ik verblijf er altijd als ik thuiskom, wat, toegegeven, niet vaak is. Maar
ik ben er vrij zeker van dat mijn ouders het speciaal voor mij hebben
gebouwd om er na mijn studie te kunnen wonen. Dus ik zie het altijd
als mijn appartement.

‘Wanneer kun je hier zijn?’ vraagt mijn moeder vervolgens.

‘Wat denk je van vanavond?’ Ik kan net zo goed meteen gaan. Het
is niet dat ik het geld heb om in een hotel te verblijven. Ik zal mijn
spaargeld moeten gebruiken om een nieuw appartement te vinden
en rekeningen te betalen tot ik een nieuwe baan heb. De enige an-
dere optie is mijn beste vriendin, Maria, die een kleine studio heeft
in Chelsea. Ik zou zeker op haar bank mogen crashen, maar haar
gastvrijheid zou gepaard gaan met een portie ik-zei-het-toch. Ze
heeft Geoft altijd gehaat, vooral de manier waarop hij zijn naam spelt.
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Ik heb haar talloze keren uitgelegd dat niet hij maar zijn ouders zijn
naam hebben uitgekozen, maar ze houdt vol dat dat er niet toe doet.

‘Vanavond?’ zegt mijn moeder verbijsterd, alsof ik haar net heb
verteld dat ze de loterij heeft gewonnen, waar ze trouwens elk jaar
aan meedoet. ‘Dat is geweldig, lieverd. Je vader en ik gaan vanavond
naar de Moose Lodge, maar de sleutel van het appartement ligt voor
je klaar bij de receptie’

De Moose Lodge is de populairste uitgaansgelegenheid in ons
stadje voor inwoners van een bepaalde leeftijd (en Donny Briggs, het
manusje-van-alles van de B&B). Mijn ouders (en Donny) slaan nooit
een bingoavond in de lodge over. Donny is wel de enige deelnemer
onder de vijftig.

‘Klinkt goed, mam. Ik neem vanavond de trein. Ik zou er rond
negen uur moeten zijn.

‘O, schat. Je vader zal zo enthousiast zijn. Lyn en Kevin ook’

Ik ben er vrij zeker van dat het de Parkers niet kan schelen of ik
kom. Maar ik bespaar me de moeite dit tegen mijn moeder te zeggen.
In plaats daarvan ben ik dankbaar dat ik een plek heb om naartoe te
gaan en uitstel krijg voor het uitleggen van de puinhoop die mijn
leven zojuist is geworden.

Een herfstoogstfestival is misschien niet het spektakel van de Bolt
Hotel Group, maar het is een evenement. Een klein evenement zon-
der druk zou voor de verandering wel eens leuk kunnen zijn. Om
nog maar te zwijgen over het feit dat ik het waarschijnlijk met mijn
ogen dicht kan doen. Niet dat ik dat zal doen. Mijn ogen blijven open.
Ik geloof in de filosofie ‘als je iets doet, doe het dan goed,, zowel in
mijn werk als in mijn persoonlijke leven.

‘Tot morgenochtend dan, mam, zeg ik, waarna ik het gesprek be-
eindig.

Ik haal diep adem voordat ik naar de glazen draaideur loop om
het gebouw voor de laatste keer te verlaten. Het is gek om daaraan te
denken. Ik kom terecht in het drukke, lawaaierige verkeer van Man-
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hattan op een woensdagochtend. Ik kijk op mijn horloge. Bijna tien
uur s ochtends. Nu eerst terug naar het appartement om mijn spul-
len in te pakken. Maar niet langer dan nodig om mijn kleren op te
halen. En misschien alle blikken en dozen in de voorraadkast door
elkaar te zetten. Geoft zal me vervloeken. Het is kinderachtig, maar
het voelt goed. Voor de rest geen getreuzel. Daarna een berichtje aan
Maria om te vertellen dat ik een tijdje de stad uit ben. De rest vertel
ik haar later wel, hopelijk onder het genot van cocktails in onze fa-
voriete bar in Manhattan.

Toen ik vanochtend wakker werd, had ik nooit kunnen bedenken
dat ik nog voor het donker onderweg zou zijn naar Harvest Hollow.
Maar hier ga ik dan.
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Twaalf uur later sleep ik mezelf, doorweekt van de regen, inclusief
hoed, jas, sjaal en een enorme kofter, door de zee van modder die nu
voor de Apple Spice B&B ligt. Was die modder hier altijd al of is die
er alleen vanavond verschenen omdat gedumpt en ontslagen worden,
de lange, stinkende treinreis-met-vertraging en de regen nog niet
genoeg waren voor een slechte dag? De modder is trouwens wel een
leuke toevoeging. Echt waar. Mijn complimenten aan het universum.

Het enige wat ik nu nog nodig heb is...

Ja hoor, bingo! Eerst hoor ik een veelzeggend geblaat en dan den-
dert Miss Guinevere recht tegen mijn heup. Ik vlieg de modderpoel
in en land met een luide ‘oef” op mijn linkerzij.

‘Fijn je te zien, Miss Guin, zeg ik tegen de geit, die op me neerkijkt,
op iets staat te kauwen en blaat.

De boomgaard is een operationele boerderij, een groot deel van
het jaar komen hier schoolkinderen op excursie, dus naast de an-
dere dieren besloten de Parkers om wat geiten te kopen. Kinderen
zijn dol op geiten, heb ik gehoord. De combinatie van geiten en ver-
moeide reizigers is echter een ander verhaal. Mam vertelde me dat
geiteneigenaren allerlei vernederingen moeten ondergaan, waaron-
der spugen, diefstal, en o ja, de beste, omvergeramd worden. Het is
wel grappig. Het is als ssmenwonen met een ondeugende linebacker
die zo nu en dan zonder enige waarschuwing uit het niets opduikt.

Miss Guin is de ergste van allemaal als het gaat om het geven van
kopstoten. Mijn ouders moesten zelfs hun verzekering verhogen
vanwege haar.
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Yep. Een geitenverzekering. Die bestaat echt.

Met enige moeite ga ik op mijn knieén zitten en gebruik ik mijn
koffer om mezelf uit de modder te trekken. Ik kijk naar mezelf. O.
Geweldig. Als ik nog niet genoeg modder op me had, dan is dat nu
wel het geval. Het goedje zit overal: op mijn wollen jas, op mijn schat-
tige suede laarzen, die ik hier duidelijk niet had moeten dragen, en
op mijn retro jarenzeventigstijl spijkerbroek die ik laatst heb gekocht
in een boetiekje ten zuiden van Houston.

Miss Guinevere, die duidelijk niets om mode geeft, loopt weg. Ze
is ongetwijfeld haar volgende tackle al aan het plannen.

Ik til mijn hoofd op en staar naar de B&B. Ondanks de modder
ziet de plek er idyllisch uit. Het is een enorm wit landhuis met herfst-
kransen vol oranje bladeren en dennenappels, brandende kaarsen
achter de ramen, pompoenen en kalebassen verspreid over de balus-
trade, witte houten schommelstoelen en grote plantenbakken die tot
de rand gevuld zijn met felgele en oranje chrysanten. Het kan niet
landelijker. Het mag dan een klein stukje van een klein stadje zijn,
maar ik moet toegeven dat het een prachtige plek is. Daar bestaat
geen twijfel over.

En het is mijn thuis.

De meeste mensen zouden het waarschijnlijk vreemd vinden om
in een B&B te wonen, maar ik heb het niet anders geweten. Mijn
vader bouwde een driekamerappartement voor ons achter de recep-
tie. Ik had mijn eigen slaapkamer en groeide op met helpen in de
B&B. Alles van kamers schoonmaken tot roomservice is als een
tweede natuur voor mij. Het plannen van evenementen vond ik ech-
ter het leukst. Wanneer iemand hier een bruiloft of babyshower
wilde vieren, smeekte ik mijn moeder of ik mocht helpen. Dat was
in de tijd dat ik nog dacht hier te blijven en alleen evenementen voor
de B&B te organiseren. Voordat ik besefte dat er daarbuiten een
grote, wijde wereld was.

De lampen in de B&B branden en de zachte, warme gloed verzacht
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