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Pythagoras








1 Griesmeelpap voor de ziel

Julia proefde van de saus, sloot haar ogen, en heel even verdween de blinkende restaurantkeuken van chroomstaal inclusief al het personeel naar de achtergrond. Op Julia’s tong explodeerde een waar bouquet van aroma’s: peperig en fruitig, met een klein bittertje dat alleen de echte kenner eruit pikte. Vervolgens een vleugje kaneel, koriander en – dat was het geheim – vanille. Het vruchtvlees van een halve ananastomaat zorgde voor zowel zoete als zure tonen. Zo moest het smaken en niet anders. Ook de hoeveelheid zout, het allerbeste Himalayazout uiteraard, was precies goed. Het woord ‘saus’ kwam tenslotte van het Latijnse salsus en betekende ‘gezouten’. Maar Julia’s sauzen waren veel meer dan ‘gezouten’, ze gaven haar gerechten die karakteristieke smaak. Aan elke afzonderlijke saus die hier vanavond de show mocht stelen had Julia jarenlang geschaafd. Deze hier zou de zacht gegaarde heilbot optimaal tot zijn recht laten komen. De Iraanse Beluga Malossol-kaviaar, waarvan ze op het laatst nog wat over het gerecht zou strooien, zou dit culinaire hoogstandje zijn finishing touch geven. Onder andere hiervoor had ze nog maar een paar weken eerder de felbegeerde Michelinster gekregen voor het Savoir Vivre, en dat op nog maar tweeëndertigjarige leeftijd.

Ze had totaal niet in de gaten gehad dat de gevreesde inspecteurs van de Guide Michelin haar restaurant aan de rand van het Zwarte Woud bezocht hadden en toen een ex-collega haar gebeld had om haar te feliciteren, had ze even gedacht dat hij haar in de maling nam. Toen eindelijk tot haar was doorgedrongen dat ze nu daadwerkelijk een sterrenkok was, was ze overmand geweest door een onbeschrijfelijk gevoel van geluk, dat haar alle ontberingen die bij dit beroep kwam kijken deed vergeten en haar opnieuw aanspoorde om haar best te blijven doen.

Amelie, de restaurantmanager, kwam de keuken in en overhandigde Julia het briefje met de laatste bestellingen.

‘Twee keer het voorjaarsmenu,’ riep Julia haar keukenbrigade toe. ‘Eén keer het vegetarische en één keer het proeverijmenu.’

Ze had de bestelling nog maar net doorgegeven of haar collega’s kwamen als een goed op elkaar ingespeeld team in beweging. Iedereen wist precies wat hij moest doen om zijn steentje bij te dragen. Paul, als entremetier verantwoordelijk voor de groenten, eiergerechten en overige bijgerechten, pakte de ingrediënten voor het vegetarische menu al uit zijn koellade, waarin iedere kok de onbewerkte producten voor de hem of haar toevertrouwde gerechten binnen handbereik bewaarde. Julia’s souschef René draaide vakkundig de filetsteak om in de pan, die tegelijk met de heilbot zou worden uitgeserveerd. Julia mocht de jonge kok uit de Elzas graag. Ze had hem nog maar een paar maanden eerder ontdekt in een zaak in Colmar en hem in opdracht van de restauranteigenaar aangenomen voor het Savoir Vivre. Hoewel René misschien nog niet de finesse had van een sterrenkok, leerde hij snel en werkte hij efficiënt. En dat was onontbeerlijk in een veeleisende restaurantkeuken, waarin het er zo intens aan toeging.

‘Briggi,’ riep Julia haar garde-manger toe, terwijl ze de heilbot uit de pan pakte, waarin ze hem aan beide kanten precies een minuut lang lichtbruin gebakken had, ‘red jij het met de voorgerechten? Of moet Markus je helpen?’

Als tournant sprong Markus bij waar hij op dat moment het hardst nodig was.

‘Alles onder controle,’ antwoordde Briggi. Zoals altijd somde ze zacht in zichzelf de verschillende gerechten op die ze moest klaarmaken, terwijl ze behendig de manden met de diverse slasoorten pakte.

Julia pakte een van de voorverwarmde borden uit de rechaud, streek er een cirkel van saus op, ook wel een ‘spiegel’ genoemd in de haute cuisine, en legde de vis erbovenop. Vervolgens vormde ze met een lepel twee perfect ovalen bolletjes van de romige champagnerisotto en plaatste die naast de heilbot. Ze decoreerde het geheel met een beetje waterkers, druppelde er wat milde, koudgeperste Taggiasca-olijfolie omheen, pakte het blikje exquise kaviaar en verdeelde een half theelepeltje van de mooie, lichtgrijs glanzende pareltjes over het gerecht.

‘Amelie,’ riep ze. ‘Snel, de vis is klaar om uit te serveren!’

Ook René had zijn bord klaar en zette het naast de heilbot op de pass. Op dat moment verscheen Amelies bedremmelde gezicht in de luikopening.

‘Slecht nieuws,’ zei ze. ‘De mevrouw van tafel één heeft zich bedacht. Ze wil de heilbot niet meer, blijkbaar voelt ze zich plotseling niet zo lekker en lijkt vis haar nu een slecht idee. Ze heeft liever een omelet.’

Julia wist niet wat ze hoorde. ‘Een omelet? Geen sprake van. Zeg maar dat het te laat is om de bestelling nog te veranderen. De vis is klaar. Dit is heilbot, Amelie. Met eersteklas Iraanse Beluga Malossol!’

‘Ik zou het graag doen,’ zei Amelie zacht, terwijl ze het restaurant in de gaten hield. ‘Maar Kercher heeft haar al gezegd dat het geen probleem is.’

Julia slaakte een gefrustreerde zucht. Kercher mocht dan de eigenaar zijn van het restaurant, in haar ogen was hij een echte amateur. Zonder enige kennis van koken of van hoe je een restaurant als dit moest leiden. Het enige wat hij te bieden had was zijn blijkbaar onuitputtelijke vermogen. Veel winst maken met een sterrenrestaurant was namelijk onmogelijk. Daarvoor waren de gerechten te arbeidsintensief en de ingrediënten te duur, het aantal tafels te gering en de benodigde hoeveelheid personeel te groot. De oorspronkelijke sterrenkeukens hadden meestal een hotel en daarnaast een of twee andere eetgelegenheden met een gewone keuken en een hoge bezettingsgraad achter de hand, die voldoende omzet genereerden. Het sterrenrestaurant was er puur voor de prestige. Maar dat gold niet voor het Savoir Vivre. Hier was Julia de enige troef.

‘Kun je die omelet dus maken?’ vroeg Amelie en ze wierp een blik over haar schouder naar het restaurant.

‘Paul,’ zei Julia nijdig tegen haar entremetier. ‘Een omelet voor tafel één, alsjeblieft.’ Ze haalde een keer diep adem om haar woede te onderdrukken. ‘Die filet mag zolang in de warmhoudkast. Met de vis is dat helaas niet mogelijk, die kunnen we niet meer aan een andere gast serveren. Begrijp je wel wat we hier nou weg moeten gooien?’ voegde ze er, nog steeds verontwaardigd, aan toe tegen Amelie. ‘Deze kaviaar kost achtduizend euro per kilo en…’

‘Toe, Julia,’ onderbrak Amelie haar. ‘Ik vind het ook belachelijk. Maar ja. En het is tenslotte niet jouw geld, dat nou wordt verspild.’

Dat was een schrale troost. Het ging Julia immers niet om het geld, het ging haar om het principe. En om de schandalige verkwisting van kostbare ingrediënten. Het ging haar om de liefde die ze in deze gerechten stopte. Hiervoor ben ik geen kok geworden, dacht ze verbitterd, terwijl ze de eerste voorgerechten van de nieuwe bestellingen doornam. ‘Het is een schande,’ mompelde ze zachtjes in zichzelf, terwijl ze proefde of de dressing voor de lentesalade de juiste zuurgraad had.

‘Wat doen we hier nou mee?’ vroeg Kevin, de jongste van het stel en verantwoordelijk voor het af- en opruimen. Hij wees op het prachtig opgemaakte bord met de heilbot. ‘Moet ik dat echt weggooien?’

Julia aarzelde. Nee, dat kon ze echt niet over haar hart verkrijgen.

‘Doe er maar folie overheen en zet het in de koelkast,’ antwoordde ze.

Haar woede was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een enorme verslagenheid. Al die jaren van ontbering die achter haar lagen. Een carrière even steil als de helling van de Mont Blanc, en waarvoor? Ze dacht terug aan de zware beginjaren onder leiding van strenge chefs, die haar als vrouw bijzonder hard hadden aangepakt. ‘Vrouwen hebben in de keukens van de topgastronomie niets te zoeken,’ had een wereldberoemde maître de cuisine haar eens recht in haar gezicht gezegd, waarna hij haar het leven zo moeilijk mogelijk gemaakt had. Maar Julia had doorgezet en had zich niet laten kisten. Ze was altijd de beste geweest. En waarvoor? Zodat haar eten weggegooid werd omdat zo’n stomme trut opeens meer zin had in een omelet? En als het dan nog een eenmalig iets is, dacht Julia, dan kan ik me er nog wel bij neerleggen. Maar helaas kwam dit maar al te vaak voor.

Nee, weggooien zou ze de heilbot zeker niet. Zoals meestal zou ze de delicatesse aan de dakloze oude vrouw in het park geven, waar ze onderweg naar huis altijd langsliep.

Zelf at ze buiten de restaurantkeuken zelden meer dan een kommetje muesli ’s ochtends. De dagelijkse omgang met eten maakte haar in tegenstelling tot veel collega’s niet hongerig, eerder bij voorbaat al verzadigd. En ze moest natuurlijk ook heel vaak proeven. Hoewel het daarbij steeds om minimale hoeveelheden ging, telde het in de loop van de dag toch wel op. Terwijl andere chefs na verloop van tijd uitdijden, net als Julia’s beroemde germknödel, was zij altijd slank gebleven, waarschijnlijk vanwege de voortdurende hectiek. Zoals op dat moment, nu niet alleen de volgorde van de gerechten voor tafel vijf zo gepland moest worden dat elke gang van de vier gasten tegelijk uitgeserveerd kon worden, maar ook de bestellingen voor de overige tafels moesten worden klaargemaakt.

De eerste gang voor tafel vijf was klaar, de borden stonden keurig in het gareel. Julia inspecteerde ze stuk voor stuk, corrigeerde hier wat decoratie en veegde daar met een schone doek over de bordrand.

‘In orde,’ zei ze, en de voorgerechten verlieten de keuken.

De messen van de koks flitsten terwijl ze in razend tempo de dagverse groenten in stukjes sneden. Uit de stoomoven ontsnapte wat damp. In Renés pan siste een Black Angus-entrecote. Markus controleerde de lamsbout en sneed die vervolgens in perfecte, acht millimeter dikke plakken. In de naastgelegen patisserie sneed Henry een bakplaat met geglazuurd citroenbiscuit in ruitvormige stukken en maakte die op met een lekkere frambozenpuree, verse bosbessen, ijs van tonkabonen en een piepklein glaasje mousse au chocolat. Waarna hij het geheel versierde met een ragfijn, waaiervormig raster van pure chocolade.

Amelie kwam met nieuwe bestellingen naar de keuken. Julia gaf ze door en haar collega’s vingen ze op als denkbeeldige ballen, elk gerecht een zintuigenprikkelend kunstwerkje. En wederom viel alles op zijn plek: de sint-jakobsschelpen veranderden in de handen van haar koks in een ware streling voor de tong, de preisoufflé in een groene droom, de gekaramelliseerde groene asperges in een culinaire belevenis. Nee, het hoefde echt niet altijd kaviaar te zijn. Radijsjes konden ook verrassend lekker zijn, in een voorgerechtje bijvoorbeeld, waarin ze in hun geheel, inclusief het worteltje, en met een onvolprezen vinaigrette geserveerd werden.

En zo vlogen de uren voorbij, totdat Kercher plotseling in de keuken verscheen. ‘Ik had toch gezegd dat u tijdens openingsuren niet bereikbaar kunt zijn,’ zei hij streng.

‘Ben ik ook niet,’ antwoordde Julia bits.

René had net onder haar leiding een heerlijk zachte schapenkaas gefrituurd, waardoor die aan de buitenkant knapperig en aan de binnenkant romig geworden was, en nou zo snel mogelijk op tafel moest komen.

‘Er is een man voor u aan de telefoon,’ ging Kercher verder, en nu pas zag Julia de restauranttelefoon in zijn hand. ‘Hij beweert dat hij uw broer is.’

‘Jens?’ Plotseling was Julia een en al oor. Jens woonde op het Canarische Eiland La Palma en belde haar nooit. En als hij dat deed, betekende het vaak niet veel goeds. ‘Vraag hem alstublieft om later terug te bellen.’

‘Dat heb ik al gedaan, maar hij laat zich niet afpoeieren. Hier.’ Kercher overhandigde haar de telefoon. ‘Vraag het hem zelf maar.’

Julia kreunde inwendig en veegde haar handen af. Toen pakte ze de telefoon aan. ‘Jens?’

‘Jezus, Julia, je mobiele telefoon staat uit,’ klonk de geërgerde stem van haar broer in haar oor.

‘Ja, natuurlijk. Ik ben aan het werk,’ antwoordde ze. ‘Laten we morgen bellen. Tegen drieën heb ik tijd.’

‘Emil is weggelopen,’ ging Jens verder. Julia verstijfde. Emil was haar twaalfjarige neefje, Jens’ zoon. ‘Het internaat belde net. Je moet iets doen.’

Julia slikte. Ze was gek op Emil. Hij was weliswaar een lastpak en ongelooflijk koppig, maar dat veranderde niets aan het feit dat hij een heel bijzonder plekje had in haar hart. Ze wierp een blik op de grote klok in de restaurantkeuken. Even voor tienen. Over een half uur zouden er nieuwe mensen aan tafel drie en vijf komen zitten, een gezelschap dat eerst naar een concert geweest was. Vóór twee uur vannacht zou ze zeker niet thuis zijn.

‘Luister,’ zei ze, nadat ze zichzelf herpakt had. ‘Op dit moment kan ik onmogelijk iets doen. Het restaurant zit helemaal vol en…’

‘Dus het laat je koud als er iets met Emil gebeurt?’

Soms kon haar broer zo’n eikel zijn. De beste strategie was om het gewoon te negeren.

‘Ik moet nou echt ophangen,’ zei ze. ‘Maar mail me de details. Dan kijk ik er morgen naar.’

‘Wat ben je toch inflexibel! Heeft iemand dat al eens tegen je gezegd?’

‘Ik hang nou op, Jens,’ zei Julia beslist en ze drukte op de rode knop.

‘Iets gebeurd?’ Kercher keek haar nieuwsgierig aan vanonder zijn hangende oogleden.

‘Mijn neefje is weggelopen van het internaat,’ zei ze. En plotseling voelde ze haar knieën knikken.

Zoals ze al verwacht had, was het even na tweeën toen ze eindelijk het restaurant verliet. Ze had al haar reserves moeten aanspreken om tot het eind toe te blijven presteren zoals van haar werd verwacht, en vooral zoals zij van zichzelf eiste. De hele tijd had ze Emils gezicht voor zich gezien, zijn slungelige lijf en zijn blonde, warrige haardos. Als hij maar geen domme dingen deed. Julia moest er niet aan denken wat er allemaal kon gebeuren!

Dat hij een hekel had aan het internaat aan de Bodensee, waar zijn vader hem naartoe gestuurd had nadat hij zelf met die piepjonge vrouw naar La Palma verhuisd was, was geen nieuws voor Julia. Zodra het maar even mogelijk was – en dat was helaas niet heel vaak – reed ze ernaartoe of kocht ze een treinkaartje, zodat Emil in het weekend bij haar op bezoek kon komen, ook al had ze eigenlijk helemaal geen tijd voor hem. Ze vond het onverantwoord van haar broer dat hij zijn zoon zo kort na het dodelijke ongeluk van zijn moeder alleen gelaten had. Maar met Jens viel niet te praten. En tot overmaat van ramp hadden Emil en Tanja, de nieuwe vriendin van zijn vader, zo vreselijk ruzie met elkaar gekregen dat zowel hij als de jonge vrouw geweigerd hadden om samen onder één dak te wonen.

Een uitzichtloze situatie, dacht Julia, terwijl ze aankwam bij het scheef gewaaide, veelvuldig opgelapte tentje van de zwerfster dat in de luwte van een enorme laurierkers in een hoek van het park stond en al wekenlang door de gemeente over het hoofd gezien of stilzwijgend getolereerd werd. Voorzichtig zette ze de plastic tas met het eten neer, waarna ze snel doorliep naar huis.

Aangekomen bij de voordeur van het appartementencomplex waarin ze woonde legde ze haar voorhoofd even tegen het veiligheidsglas. Ze was zo ongelooflijk moe. Toen deed ze de deur open en liep de vier trappen op, langs de drie appartementen op elke verdieping, waarin nou mensen lagen te slapen, Julia had geen idee wie of hoeveel. Ze was te weinig thuis om haar medebewoners te kennen. Het voordeel van wonen op de bovenste verdieping was dat ze geen buren had, omdat alleen haar appartement zich hier bevond. Ze was compleet uitgeput, verlangde naar haar bed. Plotseling verstijfde ze van schrik. In de donkere hoek achter haar voordeur bewoog een in elkaar gerolde gedaante. In één keer was ze weer klaarwakker en haar hart hamerde tegen haar ribbenkast. Was er iemand binnengedrongen, die haar nu opwachtte?

‘Julia?’ Geritsel van nylonstof. De gedaante kwam overeind en wreef in zijn ogen.

‘Emil!’ zuchtte Julia. ‘Mijn god, je laat me schrikken. Is alles goed met je?’

‘Ja, tuurlijk.’ Moeizaam krabbelde de jongen uit zijn slaapzak. Zijn blonde haren stonden alle kanten op. Julia kon wel huilen van opluchting, hem te zien. ‘Ik ben weggelopen, Julia.’

‘Weet ik.’ Julia sloot haar neefje in haar armen.

‘Voor een kok is je koelkast best leeg.’

Julia had net de slaapbank in de woonkamer uitgetrokken en het bed opgemaakt. In de keuken moest ze lachen om Emils gezicht, dat blauwig verlicht werd door het lampje in de geopende koelkast.

‘Heb je honger?’ vroeg ze, terwijl ze keek wat ze nog in de voorraadkast had staan. Helaas.

‘Ja, nogal,’ antwoordde Emil. Hij had de koelkast weer dichtgedaan en volgde hoopvol Julia’s zoektocht. ‘Heb je niet ten minste wat koekjes of zo?’

‘Ik ben bang van niet,’ zei Julia en ze trok haar jas weer aan.

‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Emil wantrouwend.

‘Naar het restaurant,’ antwoordde Julia. ‘Is maar een klein stukje. Daar hebben we alles.’

Zwijgend liepen ze naast elkaar. Julia sloeg een arm om de schouders van de jongen, wat hij enigszins onwillig toeliet. Alles leek zo onwerkelijk. Toen dacht ze weer aan Jens, die ze van pure vermoeidheid helemaal vergeten was.

‘We moeten je vader bellen,’ zei ze schuldbewust, terwijl ze de achterdeur van het restaurant opende.

‘Liever niet.’

‘Morgen,’ besloot Julia en ze deed de lampen in de keuken aan. ‘Waar heb je zin in?’ vroeg ze, terwijl ze in haar vermoeide ogen wreef. Ze wist uit haar hoofd wat er in de koelcel lag. ‘Een kalfsschnitzel? Of liever een stukje lamsvlees? Ik kan ook een forel voor je bakken.’

Emil zag bleek in het neonlicht. ‘Kun je niet wat griesmeelpap voor me maken?’ vroeg hij met een klein stemmetje, alsof hij niet twaalf maar hooguit een jaar of acht was.

‘Griesmeelpap?’ Julia wreef over haar gespannen nek. ‘Eens even kijken.’

In de kast vond ze zowaar een pakje griesmeel. Ze pakte een koperen pan van de haak en mat een halve liter melk af. Ze voegde er suiker en een snufje zout aan toe en schraapte het merg uit een vanillestokje. Toen de melk kookte strooide ze de griesmeel erin en bleef krachtig roeren, terwijl het in de pan pruttelde als in een kleine vulkaan. Ze zette het vuur lager, splitste een ei en sloeg het eiwit in een keukenmachine in een handomdraai tot een vast schuim, terwijl ze de pan van het vuur nam, een scheutje slagroom aan de pap toevoegde en de eidooier erdoor roerde, waarna ze het schuim erdoorheen schepte. Emil, die op een keukenkruk zat, keek gefascineerd toe.

‘Bij jou ziet het er altijd zo ontzettend makkelijk uit,’ zei hij, terwijl Julia de luchtige pap op een bord schepte.

‘Suiker en kaneel?’ vroeg ze en toen Emil knikte strooide ze de kant-en-klare mix, die Henry altijd klaar had staan, over het geurige oppervlak.

Ze trok er nog een kruk bij en keek hoe haar neefje even blies op zijn lepel met hete pap.

‘Dat ruikt naar vroeger,’ zei hij, en Julia voelde een steek in haar hart.

Ze had Emils moeder graag gemogen. Met Alice had ze het veel beter kunnen vinden dan met haar broer. Bovendien was Jens aan de zijde van die geweldige vrouw, een verpleegkundige op de kinderafdeling van een ziekenhuis, een stuk socialer geweest. Drie jaar eerder was ze na een nachtdienst onderweg naar huis van de weg geraakt en tegen een boom gebotst. Haar plotselinge dood had niet alleen Emil volledig uit het lood geslagen, maar hem ook.

‘Maar vertel,’ probeerde Julia van onderwerp te veranderen. ‘Waarom ben je weggelopen?’

‘Omdat ze knettergek zijn daar,’ antwoordde hij, terwijl hij voorzichtig proefde om zijn tong niet te verbranden. ‘Ik ga echt nooit meer terug.’

‘Ik neem aan dat je vader daar ook iets over te zeggen heeft,’ antwoordde Julia.

‘Papa kan de pot op!’ riep Emil. ‘Weet je dat hij me nog niet één keer is komen opzoeken in het internaat?’

Ja, dat wist Julia en ze vond het vreselijk. Maar het leek haar verstandiger om niet te antwoorden. ‘Het kan hem geen reet schelen, hoe het met mij gaat.’

‘Emil,’ maande Julia zacht.

‘Maar het klopt. Dat zie jij toch ook?’ Emils hemelsblauwe ogen keken haar aan. ‘Mag je rustig toegeven, hoor. Ik zal het niet doorvertellen.’

‘Ik keur Jens’ gedrag ook niet goed,’ bekende Julia. ‘Maar ik ben alleen maar je tante en heb geen voogdij over je. En je bent nog maar twaalf.’

Emil zweeg en staarde boos naar zijn bord.

‘Wat is er? Vind je het niet lekker?’

‘Jawel,’ zei Emil en hij nam nog een hap. ‘Maar dat je het weet: ik ga nooit meer terug naar dat internaat. Wat papa ook zegt.’

‘Waarom? Wat is er dan gebeurd?’ Emil deed alsof hij haar vraag niet gehoord had en concentreerde zich volledig op zijn griesmeelpap. ‘Wil je het me niet vertellen?’

‘Nee.’ Koppig keek Emil haar aan. ‘Er valt niets te vertellen. Die hele tent is vreselijk. Ze hebben er nog opvoedmethoden uit de middeleeuwen. Ik heb daar geen zin meer in.’

‘En wat wil je dan?’ vroeg Julia. ‘Je moet tenslotte nog wel naar school.’

Emil schraapte het laatste restje pap uit zijn bord. Toen legde hij de lepel weg en keek haar aan. De blik in zijn ogen zou een steen nog week gemaakt hebben. ‘Kan ik niet bij jou wonen?’ vroeg hij smekend. ‘Hier is toch vast ook wel een school. Echt, Julia. Jij bent de enige op de wereld die om me geeft.’

Julia slikte. Van pure vermoeidheid kon ze amper nog scherp zien. Hij had een punt. Alleen… hoe kon ze met haar beroep ook nog eens voor een twaalfjarige zorgen?

‘Laten we het er morgen nog eens over hebben,’ stelde ze voor en ze stond op.

Op de automatische piloot zette ze het bord in de gootsteen en liet er een beetje water in lopen.

‘Jij wilt me ook al niet,’ hoorde ze Emil achter zich zeggen en zijn stem klonk zo ongelooflijk verdrietig dat de tranen in haar ogen sprongen. ‘Zelfs jij geeft niets om me.’

‘Zoiets mag je niet zeggen,’ zei ze, terwijl ze hem in haar armen sloot. ‘Ik hou van je, Emil. En we vinden heus een oplossing. Dat beloof ik je.’

Emil was allang diep in slaap in de woonkamer, daarvan had Julia zich verzekerd. Zij daarentegen lag nog steeds wakker en staarde naar het plafond.

Een oplossing vinden, ja, dat was makkelijk gezegd. Maar hoe? Ze was sterrenkok, een beroep dat vierentwintig uur per dag doorging. Ze stond niet alleen ’s avonds in de keuken, ook al was het Savoir Vivre gelukkig pas vanaf zes uur open. ’s Ochtends in alle vroegte reed ze al naar de groothandel om verse ingrediënten in te kopen; eersteklas groente, fruit, vis en vlees. Een paar keer had ze René al meegenomen om hem kennis te laten maken met de handelaren, maar ze durfde hem het selecteren van al die dure producten nog niet alleen toe te vertrouwen.

Tegen de tijd dat ze alles in de koelcel opgeborgen had, was het tien uur en dan begonnen de voorbereidingen voor de avond alweer.

Julia draaide zich op haar andere zij, nam in gedachten de werkzaamheden voor de volgende dag door en vroeg zich af wat ze kon vereenvoudigen. Want de enige tijd die eventueel zou overblijven om samen met Emil naar een oplossing te zoeken was die tussen de voorbereidingen en de opening van het restaurant. Een periode van twee, drie uur.

Ze gooide zich weer op haar andere zij en tuurde met van vermoeidheid brandende ogen naar de oplichtende cijfers van haar wekker. 04.13 uur. Julia zuchtte. Over iets meer dan een uur zou hij alweer afgaan. Ze kon net zo goed meteen opstaan. En net toen ze dat dacht, viel ze in slaap.

Toen de wekker ging schrok ze wakker uit een diepe slaap en had ze even nodig om te beseffen waar ze was. Moeizaam klauterde ze uit bed en stapte onder een hete douche, die ze na een paar minuten op koud draaide. Ze klemde haar tanden op elkaar en wachtte tot haar huid gevoelloos werd en haar hoofd weer helder. Toen wreef ze zich droog met de handdoek, trok haar ochtendjas aan en liep zachtjes terug naar de slaapkamer om zich aan te kleden.

‘Wat doe jij zo vroeg op?’ Emil stond in de deuropening, haalde een hand door zijn toch al warrige haar en gaapte uitvoerig.

‘Ik moet naar de groothandel,’ antwoordde Julia. ‘Inkopen doen. Maar jij kunt rustig nog even doorslapen.’

‘Wanneer ben je terug?’

Julia beet op haar onderlip. ‘Vanmiddag,’ zei ze en ze keek Emil met een schuldbewuste blik aan. ‘Tegen drieën.’

Emils ogen werden groot. Ze zag hem nadenken.

‘Dan ga ik mee,’ zei hij toen vastbesloten en hij liep terug naar de woonkamer. Even later verscheen hij weer in zijn spijkerbroek, T-shirt en anorak. Ook Julia was klaar voor vertrek.

‘Wil je echt mee?’ vroeg ze sceptisch, terwijl ze de inhoud van haar handtas controleerde en haar telefoon aanzette.

‘Hoe zit het met ontbijt?’ vroeg Emil.

‘Later,’ antwoordde Julia. ‘Je weet toch dat ik niets in huis heb.’

In de groothandel liep ze zoals altijd eerst naar haar visverkoper, aangezien je er voor de beste vis altijd snel bij moest zijn. Die ochtend had hij zeeduivel uit Bretagne en – Julia werd helemaal opgewonden toen ze het zag – zee-egels, een zeldzaamheid. Ze kocht de laatste twaalf en koos daarnaast voor wilde oesters. In gedachten stelde ze al een nieuw menu samen en ze hoopte maar op gasten die dit soort bijzondere delicatessen wisten te waarderen. Ze gaf Emil de autosleutels, zodat de assistent van de visboer de koelboxen meteen in haar stationcar kon laden.

‘Dan zie ik je zo meteen bij die groenteman, daar verderop,’ zei Julia tegen haar neefje, terwijl ze zelf al die kant op liep.

Geconcentreerd keurde ze het aanbod, waarna ze snel een keuze maakte. Uiteraard nam ze witte asperges, de eerste van het seizoen. Daarnaast beval de handelaar haar jonge, zachte artisjokken aan van een biologische boer op Sicilië. En bloedsinaasappelen van het soort Il Fragolino, die Julia heel lekker vond en die Henry graag verwerkte in zijn desserts. Ze proefde net een framboos, toen haar telefoon ging.

‘Ja?’ En meteen had ze spijt dat ze het gesprek had aangenomen. Het was Jens en hij was in alle staten.

‘Het internaat wil de politie inschakelen,’ overviel hij haar. ‘Er is vast iets met Emil gebeurd.’

‘Hij is bij mij,’ zei Julia, en toen gebeurde er iets wat maar heel zelden voorkwam: Jens was even met stomheid geslagen. Toen barstte er zo’n donderpreek los dat Julia de telefoon een stukje van haar oor moest houden. Ze draaide zich om en zag Emil door het gangpad op haar af komen. Hij zag er oververmoeid maar verder bijzonder gelukkig uit. Dat zij hem serieus nam en hem als een keukenhulp haar autosleutels toevertrouwd had, maakte hem duidelijk trots.

‘Doe nou eens even rustig,’ onderbrak Julia de spraakwaterval van haar broer. ‘Je zoon zat voor mijn voordeur toen ik gisteren thuiskwam. Het was twee uur ’s nachts. We wilden je niet storen. En trouwens,’ voegde ze er met een blik op haar horloge aan toe. ‘Wat doe jij zo vroeg al op?’

Emil was bij haar aangekomen en zijn glimlach bevroor. Blijkbaar kon hij wel raden wie Julia aan de lijn had.

‘Ik wil hem meteen spreken!’ schreeuwde Jens.

‘Je vader wil je spreken,’ herhaalde ze overbodig en ze overhandigde Emil de telefoon.

Aarzelend nam hij hem aan. ‘Ja?’ vroeg hij. Daarna zei hij een tijdje niets meer, maar luisterde naar de woorden van zijn vader. Zijn gezicht verstrakte steeds meer. ‘Nee,’ zei hij na een poosje. ‘Nee.’ En hij bleef het maar herhalen. ‘Nee.’

‘Zo werkt dat niet,’ zei Julia ferm en ze pakte de telefoon terug. ‘Luister, Jens. Emil wil niet meer terug naar dat internaat, begrijp dat nou toch. En bij mij kan hij ook niet blijven.’ De teleurstelling op Emils gezicht deed haar pijn, maar het kon niet anders. ‘Met mijn beroep is dat onmogelijk. Helaas. Hoe zit het met La Palma?’ Emil begon al afwerend met zijn handen te zwaaien en ook Jens leek niet heel enthousiast over dit voorstel. ‘Luister nou eens even,’ hield Julia vol en zag met lede ogen aan hoe een concurrent alle frambozen kocht die zij graag had willen hebben. ‘Het hoeft immers niet voor altijd te zijn. Hoelang heb je je zoon al niet gezien? Een half jaar? Langer? Dat gaat toch niet, Jens. Jullie moeten het op zijn minst uitpraten en samen nadenken…’

‘Maar alleen als jij meekomt,’ zei Emil en hij trok aan haar arm.

‘Ik vrees dat we jou dan nodig zullen hebben als mediator,’ zei Jens op datzelfde moment. ‘Anders zie ik het niet zitten.’

‘Prima,’ zei Julia. ‘Kom hem dan maar halen.’

‘Onmogelijk,’ klonk het uit de telefoon. ‘We zitten de komende maanden helemaal volgeboekt. Duikgroepen. Wandelgroepen. Mountainbikers. De zaak loopt eindelijk. Heeft lang genoeg geduurd. Tanja kan dat niet alleen. Waarom kom je niet mee en knoop je er meteen een vakantie aan vast op de Isla?’

‘Ik ga sowieso alleen maar als jij meekomt,’ herhaalde Emil koppig.

‘Ik. Moet. Werken,’ antwoordde Julia boos. ‘En nu we het er toch over hebben: we praten hier later wel verder over. Anders worden alle beste producten hier voor mijn neus weggekaapt. We spreken elkaar, Jens. Tot gauw.’

Meteen stortte ze zich weer in het gedrang om een lading bosaardbeien, heerlijke wilde kruiden en de eerste daslook van het seizoen te bemachtigen. Daarna liep ze naar de verschillende vleeshandelaren.

Het was half negen toen ze eindelijk alles hadden en Julia haar neefje uitnodigde voor een snel ontbijt bij de kraam van een Franse bakker.

‘Ik wil niet naar dat stomme eiland,’ protesteerde Emil. Hij merkte niet eens dat er poedersuiker van de vanillecroissant op zijn neus zat.

‘Andere mensen houden er vakantie,’ antwoordde Julia. En plotseling bedacht ze iets. Vakantie. Wanneer had zij dat voor het laatst gehad? Ze kon het zich niet eens herinneren. Ze was zo snel van de ene gastronomische keuken naar de volgende overgestapt om zo veel mogelijk ervaring op te doen, dat ze zichzelf op af en toe een paar vrije dagen na helemaal geen vakantie gegund had.

‘Nou, ik ga er echt alleen maar naartoe als jij meekomt,’ jengelde Emil, terwijl hij met de rug van zijn hand nog meer poedersuiker over zijn gezicht smeerde. ‘Zeg maar tegen papa…’

‘Oké,’ hoorde Julia zichzelf zeggen en meteen schrok ze. Was ze gek geworden? Wie zorgde er dan voor dat in het Savoir Vivre alles goed liep?

Een weekje kunnen ze best zonder me, stelde ze zichzelf gerust. En zo niet, dan komt Kercher er tenminste achter wat ik allemaal doe.






2 Pasta met tomatensaus

‘Vakantie?’ Kercher keek haar aan alsof ze iets schandaligs gevraagd had. ‘Een hele week? Hoe stelt u zich dat voor?’

‘Ik heb erover nagedacht,’ antwoordde Julia. ‘Als ik alle menu’s vooruit plan en doorneem met René, dan zou het eigenlijk moeten lukken.’

‘Zou? Eigenlijk?’ Kercher sperde zijn ogen nog wat verder open. ‘Een sterrenkeuken is als een fijn afgesteld laboratorium. Alles moet honderd procent kloppen. Wat zeg ik, honderdvijftig procent. Experimenten kunnen we ons niet veroorloven.’

‘René kan mij prima een weekje vervangen,’ antwoordde Julia. ‘Goed, hij is nog jong. Maar het kan geen kwaad om hem een beetje verantwoordelijkheid te…’

‘Ik vind het geen goed idee,’ viel Kercher haar in de rede. ‘U kunt op dit moment niet weg. Over een half jaar misschien. Maar nu nog niet.’

‘Er zal nooit een ideaal tijdstip zijn,’ zei Julia. ‘Tenzij u het restaurant twee of drie weken sluit en we allemaal vakantie nemen. Maar dat bent u niet van plan,’ voegde ze er snel aan toe, toen ze zag dat Kercher al wilde protesteren. ‘En ik heb nú een week nodig. Het kan niet anders.’

‘Uitgesloten,’ hield Kercher voet bij stuk en hij boog zich over wat documenten op zijn bureau, alsof het gesprek daarmee voor hem beëindigd was.

Besluiteloos keek Julia om zich heen in het grote kantoor van de restauranteigenaar. Hoewel ze hier al heel wat keren geweest was, had ze nog nooit de tijd genomen om het eens goed in zich op te nemen. Een op maat gemaakte boekenkast van massief notenhout, als ze het goed zag, met daarin belangrijke werken van de beroemdste chef-koks. Zou Kercher die ooit hebben gelezen? Ernaast stonden een paar jaargangen van de Guide Michelin, evenals een aantal mappen, en daartussen heel veel ruimte. En waren die leren boekruggen bovenin geen dummy’s? Het bureau waarachter Kercher zich verschanste was van hetzelfde hout gemaakt als de boekenkast en oogde massief en kil. Julia’s voeten verzonken in het dikke Perzische tapijt. Alles hier was te groot, te overdadig, op de een of andere manier nep.

‘Het is een noodgeval,’ probeerde ze nog een keer. ‘Ik moet mijn neefje terugbrengen naar zijn vader. Hij is nog maar twaalf. Alstublieft. Het gaat echt wel lukken.’ Julia voelde hoe ze begon te gloeien van schaamte en opborrelende woede. Het was onterecht dat ze moest smeken. Ze was chef-kok en gewend dat dingen snel en efficiënt geregeld werden en vooral dat mensen haar vertrouwden. ‘Het moet ook eens zonder mij kunnen,’ ging ze iets luider verder. ‘Stel dat ik een keer ziek word…’

‘Ziek? Maar u bent niet ziek!’ onderbrak Kercher haar woedend. ‘En waag het ook niet om ooit ziek te worden. We beginnen net. Die ster hebben we nog maar een paar weken. Wat denkt u wel niet?’

Julia moest zich inhouden om niet tegen hem uit te vallen, want daarmee bereikte je met Kercher al helemaal niets, wist ze uit ervaring. En hem erop wijzen dat zíj die ster verdiend had en niet hij, had ook geen zin. Want een Michelinster werd uitgedeeld aan het restaurant, niet aan de kok. Mocht ze ooit het Savoir Vivre verlaten, dan kon ze de onderscheiding dus niet als een trofee meenemen. Die zou ze op een nieuwe werkplek opnieuw moeten zien te verdienen.

Het was allemaal zo oneerlijk. En als ze haar beroep niet zo fijn gevonden had dat ze zich niet kon voorstellen ooit iets anders te doen, dan had ze zeker al honderd keer de handdoek in de ring geworpen. Maar dat was uitgesloten. En zeker niet vanwege een weekje vakantie, waarop ze gewoon recht had.

‘René kan me vervangen,’ zei ze rustig en beslist. ‘Vroeg of laat zal hij er toch aan moeten geloven, hij is mijn souschef en ik zie elke dag waartoe hij in staat is. Hij kan het, dat zult u zien.’

‘Dat bepaal ik zelf wel!’ antwoordde Kercher.

‘Iedereen heeft recht op vakantie,’ zei ze zo kalm mogelijk. ‘Afgelopen jaar heb ik al overgeslagen, maar nou heb ik die echt nodig. Niet voor mezelf. Voor mijn familie. Donderdag vlieg ik en een week later ben ik weer terug.’

Kercher liep zo rood aan dat Julia bang was dat hij een hartaanval zou krijgen. De woede-uitbarsting die volgde liet ze zo goed als ze kon langs zich heen gaan. Ze had dit al te vaak meegemaakt om er nog van onder de indruk te raken. Maar toch. Op een gegeven moment was haar geduld op.

‘Zo is het genoeg,’ onderbrak ze hem kil van woede. ‘Als u wilt dat ik hier voorlopig blijf werken, behandel me dan fatsoenlijk. Het is namelijk niet dat ik nooit aanbiedingen krijg van andere toprestaurants.’ Ze kon haar tong wel afbijten. Eigenlijk had ze Kercher daar helemaal niets over willen vertellen. Het was nooit slim om te dreigen met ontslag als je het niet serieus meende. En ze was helemaal niet van plan om het Savoir Vivre te verlaten. Ze had tenslotte net een team bij elkaar waarvan ze overtuigd was dat het tot grootse dingen in staat was. Alle collega’s hadden hun eigen unieke kwaliteiten, ook al was René bijvoorbeeld nog niet op de toppen van zijn kunnen, daarvoor was hij gewoon nog te jong. Maar hij zou snel leren. Over een jaar of twee zou hij waarschijnlijk moeilijk meer hier te houden zijn en zou ze hem met lede ogen maar ook met trots moeten laten gaan.

‘Goed dan,’ zei Kercher plotseling; blijkbaar had hij opeens een ingeving gekregen. ‘Maar vertrek op maandag, dan zijn we sowieso dicht. En woensdag bent u terug. Die avond wil ik u weer in de keuken zien.’

‘Dat is onmogelijk,’ probeerde ze hem tegen te spreken.

‘Dit gesprek is beëindigd,’ zei Kercher. ‘En als ik u een goede raad mag geven, madame met de duizend mooie aanbiedingen: ga nou terug naar uw keuken.’

Julia moest zich gewoon even vasthouden aan de glanzend chromen leuning toen ze de trap naar het restaurant af liep. In haar hoofd dreunde het en iets balde zich pijnlijk samen tussen haar hart en haar maag. Het liefst was ze Kerchers kantoor weer in gestormd om met haar vuist op zijn protserige bureau te slaan, zo woedend was ze. Maar toen zakte die woede alweer in elkaar als een soufflé die te vroeg uit de oven gehaald wordt.

‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Amelie geschrokken, toen ze Julia het restaurant zag binnenkomen.

‘Ach, niets,’ zei Julia en ze haalde een hand over haar gezicht. ‘Ik moet Emil naar Jens op de Canarische Eilanden brengen, maar Kercher doet alsof vakantie een doodzonde is.’

‘Je wilt op vakantie?’ Amelie keek haar met kogelronde ogen aan.

‘Is dat zo’n schande?’ vroeg Julia en ondanks alles moest ze lachen.

‘Sinds ik je ken, ben jij nog nooit op vakantie geweest,’ probeerde Amelie zich te verdedigen. ‘En hoe moet het dan in de keuken, zonder jou?’

Julia liet zich verslagen op een stoel naast de toog vallen en liet haar blik door het restaurant gaan. Elke tafel was onberispelijk gedekt. Overdag leek de ruimte misschien wat gewoontjes, maar tegen de avond ontstond er een magische sfeer met subtiele zachte verlichting, waardoor alles in een warmgouden gloed gedompeld werd. Ook met de inrichting had ze Kercher geholpen en ze had op een ingetogen, moderne ambiance gestaan. Geen ouderwetse kitsch maar warme, rustige tinten en veel ruimte voor dagelijks verse bloemstukken van een jonge bloemiste uit de buurt. De stoelen waren comfortabel, iets wat zeldzaam was in restaurants, wist Julia uit ervaring. Het Savoir Vivre was een plek waar je je prettig voelde, waar de gasten een avond lang de alledaagse hectiek achter zich konden laten.

Het was al na tweeën en het werd tijd om naar huis te gaan en Emil voorzichtig te vertellen dat ze hem alleen even snel thuis zou afleveren, in plaats van zoals beloofd een week te blijven.

‘Niemand is onvervangbaar,’ antwoordde ze ten slotte op Amelies vraag. ‘René kan het ook als hij zich ertoe zet, en dat zal hij zeker doen, zo ambitieus is hij wel. Als Kercher niet zo’n krent was en een extra kok in dienst genomen had, waarom ik hem al weken vraag, zou het een stuk simpeler zijn. Helaas luistert hij niet naar mij. Maar ik moet gaan. Emil wacht.’ Ze stond op en rechtte haar schouders. Het gesprek met Kercher was een behoorlijke teleurstelling geweest, maar ze liet zich niet kisten.

‘Je lijkt wat… vermoeid,’ hoorde ze Amelie zeggen. ‘Voel je je wel goed?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Julia automatisch en ze wierp een blik op haar horloge. Bijna half drie. ‘Dan ga ik nou onze tickets boeken. Tot straks.’

Ze liep door de pendeldeur die het restaurant en de keuken van elkaar scheidde. Alles was klaar voor weer een nieuw groots optreden vanavond. Sinds de Guide Michelin een dikke twee maanden eerder zijn beoordeling gepubliceerd had en er daarnaast een paar artikelen over Julia verschenen waren in een paar tijdschriften, stond de telefoon niet meer stil. Julia was de nieuwe ster aan de gastronomische hemel en het Savoir Vivre was tot in het volgende jaar volgeboekt, wie nog een tafeltje wilde moest tien maanden geduld hebben. Waarschijnlijk had die lul van een Kercher nog gelijk ook. Een dergelijke werkplek liet je niet zomaar even een hele week in de steek. Maar toch. Met pijn in het hart besefte ze hoezeer ze zich verheugd had op de onverwachte time-out.

Het bleek niet makkelijk om de vluchten zo te boeken dat ze twee dagen na aankomst alweer terug kon, aangezien het eiland niet dagelijks aangevlogen werd. Emil was boos omdat ze niet, zoals beloofd, een paar dagen zou blijven om te bemiddelen tussen vader en zoon. Iets wat volgens hem absoluut noodzakelijk was.

‘Het gaat niet,’ zei Julia neerslachtig, waarschijnlijk al voor de twintigste keer. ‘Ik kan niet langer vrij krijgen.’

‘Je liegt tegen me,’ verweet Emil haar woedend. ‘Je bent toch de cheffin? Nou dan. Dan kun je dat toch zelf bepalen?’

‘Ik ben chef in de keuken,’ probeerde Julia hem uit te leggen. Maar het restaurant is helaas niet van mij.’

‘Bullshit!’ Emils ogen fonkelden strijdlustig. ‘Je bent toch een vrouw? Dan heet dat dus cheffin. Mocht je dat echt zijn.’

Julia besloot haar neefje maar niet uit te leggen dat in de wereld van de gastronomie de paar vrouwen die er de top hadden weten te bereiken ook ‘chef’ genoemd werden, en er meestal nog trots op waren ook. Maar stiekem gaf ze Emil gelijk, het sloeg allemaal nergens op.

‘Help me liever een geschikte vlucht te vinden,’ vroeg ze haar neefje met een zucht. Het was al na vijven. Over een kwartier moest ze alweer weg.

‘Eigenlijk heb je gewoon helemaal niets te zeggen,’ morde de jongen en hij nam de muis van haar over. ‘Laat mij maar. Dus je wilt echt meteen op woensdag…’

‘Het gaat niet anders,’ zei ze, terwijl ze plek maakte voor hem.

‘Je zult een open jaw ticket nodig hebben,’ legde Emil uit en plotseling leek hij heel volwassen. ‘En dat is niet goedkoop, geloof me.’ Hij wierp haar een lange, verwijtende blik toe, en het zweet brak haar uit. ‘Hup, ga nou maar naar dat stomme restaurant van je. Ik zie toch hoe onrustig je wordt.’ Tot in haar haarpuntjes vervuld van een slecht geweten wilde Julia al vertrekken. ‘Maar laat je creditcard hier,’ riep Emil haar na. ‘Hoe moet ik die vlucht anders boeken?’ voegde hij eraan toe, toen ze zich verbluft weer naar hem omdraaide.

Haar koks en Briggi, de garde-manger, reageerden behoorlijk gelaten op het bericht dat ze het twee dagen zonder haar zouden moeten doen.

‘Geen probleem, chef,’ verzekerde René haar met zijn zachte, zangerige accent.

‘Jij vervangt mij,’ zei Julia tegen hem. ‘En Markus neemt jouw taak als souschef over.’ Markus knikte opgetogen. ‘René, morgenochtend kom je met me mee naar de groothandel en daarna bespreken we de menu’s.’

‘Prima,’ antwoordde de jonge kok. Zoals ze al verwacht had, zag Julia de ambitie en het enthousiasme in zijn ogen en ze voelde zich opgelucht. Het ging allemaal lukken. Ze had al twee gegarandeerd veilige en toch voortreffelijke menu’s bedacht. Kercher zou nog verbaasd zijn over hoe soepel alles zou gaan.

‘Daar gaan we, mensen.’ Amelie overhandigde Julia het briefje met de eerste bestellingen voor die avond en de voorstelling kon weer beginnen.

Alles liep als een goed geoliede machine. Tegen negenen verscheen Amelie in de keuken met de vraag of Julia even naar het restaurant kon komen. Iemand wilde haar iets vragen.

‘Zijn het tevreden mensen of gaat het om een klacht?’ vroeg ze, terwijl ze snel haar jasschort omwisselde voor een schoon exemplaar en controleerde of er niet ook maar een heel klein plukje van haar lange donkerblonde haar onder haar koksmuts uit piepte.

‘Aan tafel drie zit een klein meisje en volgens mij weten die mensen niet zo goed wat ze voor haar moeten bestellen,’ fluisterde Amelie snel. ‘Kercher zit boven in zijn kantoor. Anders had hij zich er natuurlijk allang mee bemoeid.’

Daar mag hij rustig nog een tijdje blijven, dacht Julia, en ze volgde Amelie door de pendeldeur. Meteen werd ze omarmd door de betoverende sfeer van het smaakvol ingerichte restaurant, dat straalde in de gloed van de indirecte muurverlichting.
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Wanneer chefkok Julia plotseling naar het
Canarische eiland La Palma moet reizen,
voelt ze zich onverwacht thuis.
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Een meeslepende nieuwe serie over
. een droom, een nieuwe liefde en een
restaurant aan zee

Voor Julia, een succesvolle sterrenkok, is de trip naar La Palma
niet meer dan een korte onderbreking om haar neefje thuis te
brengen voordat ze terugkeert naar haar drukke restaurant.
Maar dan ontdekt ze in een romantische baai, bovenaan een klip,
een oude finca, die haar gelijk betovert. Zou hier haar droom van
een klein restaurant aan zee in vervulling kunnen gaan? Beneden
aan de kust vindt ze een zouttuin, die volgens oude familietradities
wordt geleid door de aantrekkelijke Alvaro. Het lijkt liefde op het
eerste gezicht, maar zoals zo vaak in het leven: wat eenvoudig
lijkt, kan al snel heel ingewikkeld worden...
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