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Voor mijn moeder, Maureen. Bedankt dat je mijn grootste fan bent!








1 New York, 2006

Amira keek op en ving een glimp op van zichzelf in de spiegel aan de andere kant van de kamer. Ze herkende het grijze spiegelbeeld dat haar aankeek nauwelijks. De lijnen rond haar ogen, haar smalle schouders, het leek of ze van iemand anders waren. Ze verwachtte nog altijd het dikke, donkere haar en de gladde huid van haar jeugd te zien, maar in plaats daarvan keek er een oudere dame met knipperende ogen naar haar terug.

Ze keek weg toen de jonge vrouw tegenover haar sprak.

‘Amira, ben je zover?’ vroeg Madison.

Amira schraapte haar keel, reikte naar het glas water op het nachtkastje en nam een klein slokje. ‘Ik ben zover.’

‘Is het goed als ik ons interview opneem? Zodat ik het nog terug kan luisteren?’

Ze keek naar het kleine apparaatje waar Madison naar wees, haar vinger vlak bij de opnameknop, en ze stelde zich voor dat haar woorden op een latere datum afgespeeld zouden worden. Ze hoopte dat haar stem niet net zo bibberig zou klinken als ze zich nu voelde.

‘Ja, ik geef je toestemming om het op te nemen.’

Madison knikte en drukte de knop in. ‘Nou, laten we dan maar beginnen,’ zei ze met een warme glimlach. ‘Amira, gisteravond ben je gehuldigd voor je werk: het inzamelen van geld voor kansarme kinderen en weeskinderen in New York. Ik weet dat jij en je echtgenoot tot nu toe erg terughoudend zijn geweest over jullie filantropische werk, dus ik stel het heel erg op prijs dat ik nu de mogelijkheid krijg om met je te praten.’

Amira knikte en reikte instinctief naar de hand van haar echtgenoot. Die voelde warm, zijn huid was vederlicht en ze hield zijn hand vast terwijl ze Madison antwoordde. Toen ze akkoord was gegaan met dit interview, was haar enige voorwaarde dat het gesprek zou plaatsvinden bij zijn bed – ze wilde het niet alleen doen.

‘Is er een reden waarom je nu, na al die tijd, wil praten over je werk?’

‘Mijn grootste zorg,’ zei Amira, ‘is dat als we nu niet praten, als ík nu niet zal praten, we misschien de kans missen om anderen aan te moedigen de stap te zetten en ons voorbeeld te volgen. Ik geloof dat iedereen in staat is om een verschil te maken in het leven van iemand anders, of dat nou met donaties is of met tijd en ik hoop dat ik misschien anderen kan overtuigen door mijn verhaal nu met jou te delen.’

Madison knikte, haar pen in de aanslag boven haar in leer gebonden notitieboekje. Ze schreef dingen op, ook al werd hun interview opgenomen. Amira had de hele dag nagedacht over het antwoord op die vraag, zichzelf voorbereid op wat ze wilde zeggen, maar al pratend merkte ze dat het veel te ingestudeerd klonk.

‘Ik heb begrepen dat je in een dorpje in Duitsland bent opgegroeid en dat je tijdens de oorlog in Berlijn woonde,’ zei Madison, ‘waar je passie om kinderen te helpen is begonnen.’

Amira zuchtte. Het was niet dat ze deze vraag niet had verwacht, maar dat iemand die woorden nu hardop zei, na al die jaren… Het gaf haar het gevoel alsof ze opeens weer terug was, alsof ze nog steeds dat kleine meisje was dat haar vaders hand vasthield en geloofde dat alles op de een of andere manier goed zou komen.

‘Kun je me vertellen hoe het was om in die turbulente jaren in Duitsland te wonen? En hoe dat je heeft gevormd tot de vrouw die je nu bent?’

‘Die tijd van mijn leven is bijna niet te beschrijven,’ antwoordde Amira. ‘Berlijn was tijdens de oorlog, maar ook ervóór een plek van haat en angst, maar nu ik erop terugkijk denk ik dat het ook ooit gewoon een plek was als iedere andere. Niet iedereen heeft zo’n moeilijke tijd ervaren als ik.’

Met tegenzin liet ze de hand van haar echtgenoot los, reikte weer naar haar glas water en nam nog een slokje. Toen ze opkeek zag ze dat Madison op haar wachtte, naar voren leunend om de rest te horen.

‘In veel opzichten ging het leven in Berlijn gewoon door, zeker voor de families die in de ogen van de nazi’s pure Duitse bloedlijnen hadden en met name degenen die uitdroegen waar de politieke partij voor stond. Maar voor anderen was het een terreurbewind waar nooit een eind aan leek te komen. Voor hen…’

‘Maar hoe was het voor jou persoonlijk, Amira?’ vroeg Madison.

‘Zou je jouw herinneringen met mij willen delen?’

‘Nou,’ zei Amira en haar stem kraakte een beetje, ‘als ik dat zou doen, zou het een erg lang verhaal worden.’

Madison glimlachte vriendelijk terwijl ze achterover leunde in haar stoel, alsof ze het zich gemakkelijk wilde maken. ‘Toevallig heb ik de hele dag de tijd, als je het aan me zou willen vertellen. Ik zou heel graag zoveel van je verhaal willen horen als je bereid bent te delen. Daarom ben ik tenslotte hier.’

Amira keek als vanzelf naar het gezicht van haar echtgenoot, zoals ze zo vaak deed wanneer ze naast hem zat en ze wenste dat hij zijn ogen open zou doen, dat hij samen met haar hun verhaal kon vertellen. Maar ze wist dat dat waarschijnlijk niet zou gebeuren, niet nu.

Ik denk dat het tijd is, mijn liefste. Na al die jaren denk ik dat het eindelijk tijd is dat ik ons verhaal vertel. Want als ik het nu niet doe, wanneer dan? Ik zou alleen zo graag willen dat je je ogen open kon doen en tegen me zou zeggen dat ik je zegen had.

‘Voor mij,’ zei Amira uiteindelijk en ze keek op terwijl een golf van herinneringen haar overspoelde, ‘veranderde het leven in Duitsland in 1935, toen ik me realiseerde dat het land waar ik van hield een reden had om niet meer van mij te houden.’






2 Duitsland, 1935
Amira

‘Ik begrijp het niet,’ zei Amira en haar handen beefden. Ze balde ze langs haar lichaam tot vuisten en keek op naar haar juf, haar nagels in haar handpalmen priemend.

‘Het spijt me, maar het is besloten.’

‘Maar waarom mag ik wel blijven en zij niet?’ vroeg Amira. ‘Wat maakt mij anders dan zij? Het is niet eerlijk dat zij naar huis moesten!’

De lerares wendde haar blik af, alsof ze Amira niet in de ogen kon kijken. Tranen prikten achter Amira’s oogleden en ze veegde snel over haar wangen toen ze de eerste traan voelde vallen. Ze wilde niet zwak overkomen bij wie dan ook op school en al helemaal niet bij haar juf. Maar ze had net gezien hoe een Joods meisje uit haar klas en een aantal kinderen uit andere klassen op de binnenplaats op een rij werden gezet en naar huis werden gestuurd, niet langer welkom op school.

‘Amira, jij bent anders omdat alleen je moeder Joods is. Je vader is Duits en dat betekent dat je voorlopig mag blijven. Maar ik weet niet voor hoelang. Je zult het moeten afwachten, net zoals iedereen. Maar wees er in de tussentijd maar dankbaar voor dat je nog steeds hier bent.’

Amira knipperde met haar ogen en er schoot een huivering door haar lichaam toen ze langzaam besefte wat er gebeurde. Ze keek over haar schouder en zag een paar klasgenoten smiespelen. Een hand over hun mond, de hoofden naar elkaar gebogen. Ze betwijfelde of een van hen ooit had geweten dat haar moeder Joods was, tot ze die dag apart was genomen met de andere kinderen van gemengde afkomst. Eerst was ze nog gewoon een leerling, net als zij, en nu was ze het mikpunt van hun spot.

‘Dus het kan zijn dat u op een dag ook tegen mij zegt dat ik niet meer naar school mag komen?’ vroeg ze, doodsbang dat ze problemen zou krijgen vanwege iets waar ze niets aan kon doen. ‘Ook al heb ik de beste cijfers van de hele klas? Hoe kan ik ooit lerares worden als ik niet naar school mag?’

‘Alsjeblieft, Amira, ik kan er echt niets aan doen. Regels zijn regels,’ zei haar lerares. ‘We zullen moeten afwachten welke orders we krijgen, maar het lijkt er voorlopig op dat we maar een paar Joodse leerlingen op school mogen hebben en onze directeur heeft besloten dat die Joden alleen halfbloeden mogen zijn.’

Haar lerares draaide zich om en liep weg. Amira bleef alleen achter, maar ze bewoog zich niet. Niet meteen. Ze was er nog maar nauwelijks een uur geleden getuige van geweest dat een aantal klasgenoten, een paar van de slimste kinderen die ze kende, naar huis werden gestuurd. Niemand wist of ze ooit terug zouden komen. En nu was haar verteld dat haar plek op school ook niet zeker was.

Ze voelde een hand op haar schouder die haar een kneepje gaf en ze draaide zich om. Daar stond Gisele, die Amira met grote ogen aankeek.

‘Wat zei ze?’ fluisterde Gisele terwijl haar lange blonde vlecht over haar schouder viel.

‘Dat er vanaf nu in heel Duitsland maar een beperkt aantal Joodse kinderen op scholen en universiteiten mogen zitten,’ fluisterde Amira terug.

‘En jij dan?’

‘Dat is omdat mijn vader niet Joods is. Ik denk dat ze niet weten wat ze met ons aan moeten. Ze zei dat ik gewoon moest afwachten.’

Gisele knikte en stak haar arm stevig door die van Amira. Samen liepen ze naar hun tafeltje. De andere leerlingen zeiden geen woord toen ze voorbijliepen en vermeden oogcontact alsof ze zich schaamden. Een paar kinderen glimlachten meelevend naar haar. Maar ze zag een kleine groep jongens van wie er eentje iets fluisterde en ze barstten allemaal in lachen uit.

‘Ik begrijp niet wat er aan de hand is,’ zei Amira terwijl zij en Gisele naast elkaar aan hun tafeltjes gingen zitten. Hun lerares was intussen voor de klas gaan staan en berispte de jongens omdat ze te veel lawaai maakten. Ze deed geen moeite de leerlingen te wijzen op hun onvriendelijkheid.

Gisele keek heel ernstig, zo had Amira haar nog nooit gezien. Maar ze was in haar hele leven nog nooit zo dankbaar geweest voor haar beste vriendin. Zonder haar zou ze hopeloos alleen zijn geweest.

Toen hun lerares zich omdraaide om iets op het bord te schrijven, schoof Gisele haar een stukje papier toe, dat Amira onder de tafel las, om te voorkomen dat iemand het zou zien.


Het zal niet lang duren. Niemand zal toestaan dat dit zo doorgaat. Het is waanzin.



Amira legde het briefje op haar lesboek en krabbelde iets terug.


Maar wat als het wel lang duurt? Wat als ik niet meer naar school mag? Wat moet ik dan doen?



Gisele begon meteen te schrijven toen Amira het briefje aan haar gaf.


Je vader zal het niet toestaan. Hij zal morgenochtend naar school komen en eisen dat je hier mag blijven, samen met alle andere ouders wier kinderen naar huis zijn gestuurd. Ze zullen het niet pikken.



Er schoot een rilling van angst door Amira’s ruggengraat. Ze was er niet zo zeker van dat ze het niet zouden pikken. Of dat Joodse ouders nog toegang zouden hebben tot het schoolterrein, laat staan tot het kantoor van het schoolhoofd. Ze had haar ouders ’s avonds laat horen discussiëren toen ze dachten dat ze sliep. Sommige avonden had ze de stille, bijna pijnlijke manier gezien waarop ze elkaar aan de eettafel aankeken. Haar moeder was bang, Amira had het in haar blik gezien. Hoe ze haar iets steviger vasthield als ze elkaar een knuffel gaven, hoe ze haar iedere ochtend gedag zei, alsof het hun laatste afscheid kon zijn. Het was alsof ze had geweten dat dit allemaal stond te gebeuren, alsof ze zich voorbereidde op het ergste. Er waren niet veel Joodse families in hun gemeenschap en ze kende niemand met maar één Joodse ouder. Haar moeder praktiseerde haar geloof niet, maar tot een tijdje geleden stak ze op vrijdagavond wel altijd haar kaarsen aan. Ze had het haar kleine herinnering aan vroeger genoemd, een traditie die haar moeder na aan het hart had gelegen. Nu waren de kaarsen opgeruimd en werd er nooit meer over gesproken. Amira wist hoeveel pijn het haar moeder moest doen.

Gisele gaf haar nog een briefje.


Het kan me niet schelen wat ze zeggen. Ik zal voor je vechten want je bent mijn beste vriendin. Ik zal altijd voor je vechten.



Gisele was nog maar pas dertien geworden en ze was een van de kleinste meisjes uit hun klas, maar Amira twijfelde er niet aan dat ze zich aan haar woord zou houden. Het was een van de redenen dat ze vriendinnen waren. Op haar eerste schooldag, als een nerveus en verlegen meisje van vijf jaar, was ze in tranen uitgebarsten toen een oudere jongen haar lunch had gepikt zodat ze niks te eten had gehad. Gisele had de jongen met verrassende precisie een klap verkocht en was meteen naast haar komen zitten. Ze gaf Amira de helft van haar eigen lunch en de rest van de pauze aten en kletsten ze samen, hun benen bungelend onder het bankje. Sinds dat moment waren ze beste vriendinnen en geen enkele jongen viel haar ooit nog lastig. Tot vandaag.

Maar zelfs Amira had niet kunnen vermoeden wat Gisele vervolgens zou doen, wat er vervolgens zou gebeuren.

Zo lang als Amira zich kon herinneren was ze samen met Gisele naar huis gelopen. Ze namen altijd expres de lange weg en slenterden een beetje zodat ze langer samen waren. Ze raakten nooit uitgepraat, al helemaal niet op dagen dat de zon scheen. Maar na vandaag vroeg ze zich af of ze eigenlijk nog wel naast elkaar mochten lopen. Als het al mocht, zouden ze misschien de kortste weg moeten nemen, maar ze dacht niet dat Giseles ouders het goed zouden vinden. Ze was vaak bij hen thuis geweest, maar de laatste tijd had ze gezien hoe Giseles moeder naar haar keek en Amira voelde zich er niet langer op haar gemak.

‘Daar heb je het kleine Joodse meisje,’ riep een van de jongens van school, dezelfde jongen die in de klas over haar had gesmiespeld. ‘Vies Jodenkind,’ zong hij.

‘Ze is maar half-Joods,’ zei een van de andere jongens die naar zijn schoenen keek en een beetje in het zand schopte.

Een andere jongen keek weg en Amira was blij dat ze niet allemáál zo gemeen waren. Voor dit alles had ze de jongens uit haar klas aardig gevonden. Nog maar een paar weken geleden hadden zij en Gisele elkaar giechelend toevertrouwd met welke van deze jongens ze op een dag zouden trouwen.

‘Dan is ze nog steeds een vieze Jood,’ zei de eerste jongen, zijn stem net zo hoog als die van Amira, maar hij sprak met het vertrouwen van een man.

Amira greep Giseles hand en trok haar gauw mee, bang voor wat er zou komen, maar Gisele kwam niet in beweging.

Amira zag dat Giseles gezicht vuurrood was geworden, haar woede zichtbaar. En net als die eerste dag op het schoolplein wist Amira dat er iets stond te gebeuren. Maar deze keer had ze liever gehad dat dat niet zo was.

‘Kom,’ drong Amira aan en ze probeerde Gisele mee te trekken. ‘Gewoon doorlopen, kijk ze niet eens aan. Het maakt niet uit.’

Maar ze liepen niet snel genoeg weg. Een van de jongens gooide een appel naar Amira en ze zag hem net op tijd zodat ze kon wegduiken. Maar ze was niet snel genoeg om de pruim te ontwijken die volgde en haar recht op haar voorhoofd raakte. De pijn was minder erg dan de schaamte, al helemaal toen ze haar voorhoofd aanraakte en voelde dat er vruchtvlees aan haar huid zat geplakt.

Ze kon niet begrijpen waarom ze zo gemeen waren. Dit waren kinderen die ze al jaren kende, jongens van wie ze nooit had gedacht dat ze zich op zo’n manier zouden gedragen omdat ze helemaal niet stoer waren. Toen ze nog jonger waren was ze zelfs naar hun verjaardagsfeestjes geweest en had ze in de pauze een hardloopwedstrijdje op het schoolplein met ze gedaan. Maar de haat van de nieuwe politieke partij leek in ieder Duits huishouden in de stad binnen te dringen en ineens meenden ze zich anders te mogen gedragen.

‘Haar moeder is een vieze Jood,’ zei dezelfde jongen die de anderen opstookte.

Amira slikte, de woorden veroorzaakten een kramp in haar maag en ze moest bijna overgeven. Ook al zou ze het willen, ze kon geen woord uitbrengen.

‘Wát zei je?’ vroeg Gisele en ze liet Amira’s hand los.

‘Gisele, alsjeblieft…’ smeekte Amira fluisterend, maar het was te laat. Gisele stampte op de jongens af.

Op dat moment, toen ze zich realiseerde wat er ging gebeuren, zwol Amira van trots maar wilde ze tegelijkertijd dat ze het kon tegenhouden. Dit was niet hetzelfde als de keer dat Gisele haar lunch met haar had gedeeld of haar hand had vastgehouden en naast haar had gezeten toen een paar andere meisjes gemeen deden.

Dit zou alles veranderen.

Gisele was in een paar stappen bij de jongens, griste zonder pardon een ijsje uit de hand van een van hen en plantte dat boven op zijn hoofd waardoor het ijs door zijn haar naar beneden drupte, voordat hij doorhad wat er gebeurde. De jongen naast hem onderging hetzelfde lot, want die wist niet wat hem overkwam toen Gisele uithaalde en hem een stomp op zijn neus gaf waardoor zijn hele shirt onder het bloed kwam te zitten en hij het uitgilde van de pijn.

Tevreden met de manier waarop de andere jongens zich uit de voeten maakten, draaide Gisele zich met een triomfantelijke grijns op haar gezicht om naar Amira. Ze stak haar elleboog uit zodat Amira haar arm erin kon haken alsof er niks gebeurd was.

‘Over hen hoef je je geen zorgen meer te maken,’ zei Gisele alsof ze hun slechts een kleine waarschuwing had gegeven.

‘Dat had je niet moeten doen,’ fluisterde Amira en ze klampte zich vast aan haar vriendin terwijl ze over haar schouder keek om er zeker van te zijn dat de jongens niet achter hen aankwamen. Gisele mocht dan moedig zijn, maar Amira was bang en vroeg zich af wat ze de volgende keer zouden doen nu Gisele ze kwaad had gemaakt. Wat ze háár aan zouden doen als ze alleen was. Ze moest voorzichtig zijn, dat had haar vader gezegd. Ze moest zich gedeisd houden en geen problemen veroorzaken, wat er ook gebeurde, want hij had gezegd dat Joodse mensen de schuld kregen van alles wat er niet goed was aan de maatschappij in Duitsland. Voor Gisele was het anders. En hoe graag Amira haar ook wilde geloven, ze wist dat Gisele niet degene zou zijn die hierdoor in de problemen zou komen.

‘Ik deed gewoon wat iedere fatsoenlijke vriendin zou doen,’ zei Gisele, maar Amira hoorde de trilling in haar stem, alsof ze nu pas de ernst inzag van wat ze had gedaan.

‘Wat als je niet meer met me om mag gaan?’ fluisterde Amira. ‘Als je ouders erachter komen wat je voor mij hebt gedaan…’

‘Daar zullen ze niet achter komen,’ zei Gisele. ‘Die lafaards gaan echt niet toegeven dat een meisje een van hen een bloedneus heeft bezorgd. Stel je voor dat een van hun vaders dat hoort!’

‘Maar wat als…’ Amira viel stil. Ze wilde niet denken aan welke ‘wat als’ dan ook. Gisele dacht misschien dat het vanaf nu beter zou gaan, maar dat was niet zo. Niets zou ooit nog hetzelfde zijn. Amira zou nooit meegevraagd worden naar een dansfeest of de kans krijgen een mooie jurk aan te trekken en plezier te maken met haar vrienden, want niemand zou bij haar in de buurt willen zijn. Deze jongens hadden maar al te goed laten merken dat ze het niet eens konden verdragen naar haar te kijken, laat staan ooit weer vrienden met haar te zijn.

Ze liepen de rest van de weg in stilte verder en stopten even om Giseles hand af te spoelen in het kleine beekje vlak bij hun straat zodat hun ouders het bloed niet zouden zien. Amira veegde het zorgvuldig van Giseles hand en maakte hem droog met haar schooluniform en Gisele deed hetzelfde bij Amira’s voorhoofd om de vlek van het fruit weg te poetsen. Hun wandeling duurde veel langer dan de bedoeling was, alsof geen van beiden naar huis wilde. Maar toen ze de hoek om liepen naar de straat waar ze allebei woonden, bleek dat Gisele ernaast had gezeten toen ze zei dat de jongens zich te erg zouden schamen om het aan iemand te vertellen.

Giseles moeder stond met een andere vrouw bij de brievenbus op hen te wachten en de jongen aan wie Gisele een klap had uitgedeeld stond naast hen, met een zakdoek om het bloed te stelpen. Normaal gesproken zou Amira met haar ogen hebben gerold en zouden ze waarschijnlijk gegiecheld hebben om het feit dat hij zo’n watje was. Maar vandaag niet. Vandaag was het heel anders, anders dan alle andere dagen in hun leven tot nu toe.

‘O, nee,’ fluisterde Gisele en voor de allereerste keer voelde Amira dat Gisele ook bang was.

‘Wat moeten we nu?’ vroeg Amira toen ze aan de andere kant van de weg bleven staan en de woedende uitdrukking op het gezicht van Giseles moeder zagen die naar haar dochter gebaarde. Haar haar was chic opgestoken, haar jurk net zo mooi als haar huis, dat het grootste van de hele straat was. Ze zag er niet uit als een vrouw die haar dochter met een lastig Joods meisje liet spelen.

‘Ga naar huis, Amira,’ fluisterde Gisele terwijl ze haar hand losliet. ‘Het komt goed. Ik beloof het. Ik zal haar vertellen wat er is gebeurd en uitleggen dat het gewoon een misverstand was. Dat het mijn schuld was, niet die van jou.’ Ze glimlachte luchtig. ‘Zodra ze hoort dat ik mijn oefeningen op de dwarsfluit doe, kalmeert ze wel. Dat is altijd zo als ze ziet dat ik iets damesachtigs doe.’ Gisele rolde met haar ogen en voegde eraan toe: ‘Of hopelijk heeft mijn broer vandaag iets vreselijks op school gedaan en is ze daardoor afgeleid.’

Amira knikte en keek Gisele na toen ze de straat overstak. Maar zelfs toen ze zich wilde omdraaien om naar huis te lopen kon ze horen wat de twee vrouwen zeiden.

‘Je kunt niet toestaan dat ze vriendinnen is met een meisje zoals zij, nu niet meer. Je weet wat haar moeder is, toch?’

Amira sloeg haar armen om zichzelf heen en wilde dat ze de volgende woorden nooit had gehoord. Ze wilde dat ze hadden gefluisterd en op z’n minst hadden gedaan alsóf het niet de bedoeling was dat ze hen zou horen. Maar sinds de rassenwetten van Neurenberg was het gedaan met de beleefdheden.

‘Ze is misschien maar half-Joods, maar ik geloof niet dat dat iets uitmaakt. Ze zijn allemaal hetzelfde en we zullen ze op school gaan vertellen dat we verwachten dat ze direct geschorst wordt, zeker na wat ze jouw dochter heeft laten doen vandaag. Je kunt ze niet vertrouwen en geweld mag gewoon nooit getolereerd worden.’

‘Ik ben het volledig met je eens. Als ik het voor het zeggen had zou Gisele haar nooit meer mogen zien, laat staan tijd met haar doorbrengen.’

Amira rende de rest van de weg naar huis. Haar ogen brandden van de tranen en toen ze door de voordeur naar binnen stormde waar haar moeder haar in haar armen opving, stroomden ze over haar wangen.

‘Amira! Doe eens rustig. Wat is er?’

‘Er is niks,’ zei ze terwijl ze snel over haar ogen veegde. ‘Ik heb gewoon…’

Ze keek op naar haar moeder en voelde zich weer dat kleine vijfjarige meisje wier lunch was afgepakt.

‘Het ziet er niet uit alsof er niks is,’ zei haar moeder die haar naar zich toe trok en haar stevig omhelsde. ‘Vertel me wat er is gebeurd.’

Amira deed haar ogen dicht en liet zich door haar moeder troosten.

‘Ze haten me,’ zei ze uiteindelijk. ‘Mama, ze haten iedereen die is zoals wij.’

Haar moeder zweeg. Ze wreef kleine, geruststellende cirkels over Amira’s rug en ze fluisterde met haar mond tegen het haar van haar dochter. ‘Ze worden beïnvloed door een monster van een man, dat is alles,’ mompelde haar moeder. ‘Maar dit zal voorbijgaan. Niemand zal toestaan dat dit lang gaat duren, je vader zal niet toestaan dat we zo worden behandeld. We moeten gewoon afwachten.’

‘Denk je echt dat het niet lang zal duren?’

‘Ja, lieveling, ik geloof echt dat dit voorbij zal gaan, we moeten gewoon geduld hebben.’

Amira knikte, maar toen haar moeder met haar vingers haar kin optilde, wist ze dat er nog iets anders aan de hand was. Haar moeder had ook gehuild, haar ogen waren rood en haar wangen vlekkerig. Ze had het niet gezien toen ze het huis was binnengestormd.

‘Amira, ik weet dat dit moeilijk is om te horen, maar ik moet je iets vertellen.’

Ze liet zich door haar moeder aan de hand meenemen naar de keukentafel en ging naast haar in de middagzon zitten die door het raam naar binnen scheen. Terwijl ze daar zat, met haar kleine hand in de iets grotere hand van haar moeder, vroeg ze zich af of er nog iets ergers was dan wat zij die dag had meegemaakt.

Ze kon er niet verder naast zitten.

‘Ik ben vandaag naar de dokter geweest,’ zei haar moeder op zachte toon. Té zacht. ‘Helaas heb ik slecht nieuws gekregen.’

Amira schrok en het leek alsof haar hart uit haar lichaam zou bonzen. Een deel van haar wilde op dat moment wegrennen zodat ze het slechte nieuws waarvan ze wist dat het zou komen niet zou hoeven horen. Maar ze bleef doodstil zitten.

‘Ik ben ziek, lieveling. Ik weet niet hoe erg het zal worden, maar de dokter, hij…’ De stem van haar moeder beefde. Amira sloeg haar armen om haar moeder heen en hield haar steviger vast dan ze ooit iemand in haar leven had vastgehouden.

‘Ik hou van je, mama,’ zei ze en ze sloot haar ogen, deed of haar moeder niet ziek was, dat ze niet zojuist op het punt had gestaan haar iets vreselijks te vertellen.

Tot haar grote opluchting koos haar moeder ervoor haar zin niet af te maken.

‘Ik hou ook van jou, Amira. Met heel mijn hart.’

Het komt helemaal goed met mama. Dat moet.






3 Zes maanden later

Amira stond naast haar vader bij het graf, haar hand stevig in die van hem, en ze staarde naar de kist die steeds verder de grond in zakte. Er had zich een klein groepje mensen verzameld die haar familie nog altijd goedgezind waren ondanks de omstandigheden in Duitsland, en er waren nog een paar andere mensen om haar vader steun te betuigen. Aanvankelijk mocht Amira op school blijven omdat haar vader Duits was, want het enige wat ze belangrijk vonden was dat ze in ieder geval één ouder en twee grootouders had die niet Joods waren. Maar uiteindelijk had ze zelf besloten niet meer naar school te gaan, zodat ze voor haar moeder kon zorgen. Ze was niet langer dat meisje dat voor haar lerares had gestaan, al die maanden geleden. Ze had in bijna één dag volwassen moeten worden en had moeten leren om voor het gezin te zorgen.

Ze kon haast niet geloven dat haar moeder er niet meer was. In het begin hadden ze gedaan alsof er niks aan de hand was, alsof ze haar ziekte gewoon konden negeren en door konden gaan. Er was zoveel haat om hen heen geweest. Joden waren niet langer welkom in winkels en op straat werden ze bespuugd. Mensen maakten niet langer oogcontact met diegenen van wie ze niet wisten of het pure Duitsers waren. Dus probeerden ze thuis te doen alsof alles normaal was als ze met z’n drietjes waren. Als Amira naar de winkel ging, voelde ze soms de blikken van anderen in haar rug branden en ze was dankbaar dat haar moeder het huis niet meer uit kon en niet wist hoe erg het was geworden.

Sommige buren hadden hen gesteund en lieten maaltijden achter bij de voordeur of stuurden kleine bosjes bloemen. Gisele trotseerde haar moeder nog altijd, kwam af en toe langs met kleine bosjes handgeplukte bloemen en vertelde wat er op school allemaal gebeurde.

‘Het is tijd om te gaan,’ zei haar vader nu met een hand op haar schouder, zijn gezicht getekend door verdriet. ‘Het is tijd om iedereen te bedanken voor hun komst en dan gaan we naar huis. Ik wil niet nog meer aandacht trekken dan we al hebben gedaan.’ Ze hadden de dienst bewust zo kort mogelijk gehouden, zonder haar moeders Joodse afkomst te noemen. Maar haar vader had haar verzekerd dat ze een dag na haar overlijden zou worden begraven, volgens het geloof waarmee ze was opgegroeid.

‘Maar ik wil nog niet bij haar weg,’ fluisterde ze, gekwetst dat hij ook maar overwoog om te gaan.

Hij keek haar ongerust aan.

‘Kunnen we niet iets langer blijven?’

‘We kunnen terugkomen als de zon onder is, als we met z’n tweeën zijn. Maar op dit moment wil ik niet nog meer aandacht op ons vestigen.’

Amira keek nog een laatste keer naar de eenvoudige houten kist en herinnerde zich de mooie lilakleurige jurk waarin ze haar moeder hadden begraven. Ze beeldde zich in dat haar moeder thuis bij de voordeur op hen zou wachten in die jurk, haar haren los over haar schouders. Ze zou nooit vergeten hoe haar vader naar haar moeder had gekeken toen ze de jurk drie jaar geleden had gedragen, nog voor de ziekte en voordat alles anders werd. Hoe ze in elkaars armen door de woonkamer hadden gedanst, alsof ze geen zorg in de wereld hadden.

‘Amira!’

Gisele? Ze had zich nog maar nauwelijks omgedraaid toen haar vriendin haar armen om haar heen sloeg en haar zo stevig vasthield dat Amira bijna geen adem kreeg. Ze was nog nooit zo opgelucht geweest om iemand te zien.

Haar vader liep bij haar weg om iemand de hand te schudden en hem te bedanken voor zijn komst. Dat gaf haar de gelegenheid vlug weg te sluipen met Gisele. Aan het eind van de rijen grafstenen begonnen ze te rennen en ze stopten pas toen ze zich achter de bomen konden verstoppen, buiten het zicht van de genodigden.

‘Ik dacht niet dat je het zou redden,’ zei Amira een beetje buiten adem toen ze in het gras gingen zitten. ‘Weet je moeder waar je bent?’

Gisele schudde haar hoofd. ‘Ze denkt dat ik met vriendinnen van de Bond van Jonge Meisjes heb afgesproken.’

Amira frummelde wat met de zoom van haar rok en keek toen op. ‘Ik mis haar nu al. Ze is nog maar net overleden en ik mis haar al zo erg. Ik weet niet wat we zonder haar moeten.’

Gisele pakte Amira’s hand vast. Ze hadden zo veel mogelijk met elkaar afgesproken sinds het moment dat alles was veranderd, maar nu Amira niet meer naar dezelfde school mocht en Giseles ouders niet meer wilden dat ze bij elkaar thuis kwamen, was het moeilijk geweest. Maar ze waren briefjes naar elkaar gaan schrijven en soms spraken ze in het geheim met elkaar af, vroeg op de avond want dan zouden ze niet gezien worden. En nu, terwijl ze naast elkaar zaten, hoefden ze geen woord te zeggen om te weten wat de ander dacht. Zo was hun vriendschap altijd geweest.

Ze schrokken toen ze stemmen hoorden en beseften dat ze niet meer alleen waren. Ze kropen dicht tegen een boom aan, hun ruggen tegen de grove boomschors, zodat niemand hen zou zien. Amira had het afgelopen jaar al vaak gewenst dat ze onzichtbaar was en vandaag al helemaal, toen ze hoorde wat de twee vrouwen zeiden. Vrouwen die ooit vriendinnen van haar moeder waren geweest. Tenminste, dat had ze gedacht. Vrouwen die op visite kwamen voor een kop thee, die het prima hadden gevonden om in moeders salon te zitten en uit haar mooiste porseleinen kopjes te drinken, tot ze op een dag ineens niet meer kwamen.

‘Als je het mij vraagt is die arme familie nu beter af, denk je niet?’

‘Ze was wel aardig toen we nog van niets wisten, maar dat ze zo dicht bij ons woonde!’

‘Ik denk dat Güntha nu wel zal uitkijken naar een geschiktere echtgenote.’

‘Hij moet er misselijk van zijn geweest, te weten wat zijn vrouw was. Maar hij zal zijn belofte niet hebben willen breken en het huwelijk beëindigen.’

‘Ik weet niet of er een Duitse vrouw is die blij zal zijn met zo’n dochter dus hij zal niet zo snel iemand anders vinden.’

‘Hoe noemen ze ze ook weer? Dat gemengde ras zoals dat meisje?’

Gisele schudde haar hoofd en legde haar handen op Amira’s oren. Maar Amira duwde Giseles handen weg. Hoe pijnlijk het ook was, het was niet nieuw voor haar. In het begin waren het alleen een paar gemene jongens geweest, maar nu leek niemand meer moeite te doen om hun ware gevoelens voor zich te houden.

‘Ze noemen ze Mischlinge,’ zei de vrouw, haar stem gedempt, alsof het zelfs te vies was om het woord uit te spreken. ‘Maar niemand weet of ze een eerstegraads of tweedegraads is. Hoe slecht ze zijn heeft allemaal te maken met hoeveel Joodse grootouders ze hebben.’

‘Nou, gelukkig laten ze er nu geen enkele meer toe op onze school! Dat was een goede beslissing.’

De twee meisjes zaten in stilte naast elkaar, nog lang nadat de vrouwen weg waren. De pijn van hun woorden sluimerde nog na.

‘Mijn moeder was altijd de eerste die hen hielp,’ zei Amira. ‘Als ze een baby hadden gekregen of er was iemand ziek, was zij de eerste buurvrouw die voor ze kookte of een taart stuurde. Het is alsof ze dat allemaal zijn vergeten.’

‘Ik begrijp niet wat er met iedereen is gebeurd,’ fluisterde Gisele. ‘Het lijkt alsof ze allemaal gek zijn geworden. Zelfs mijn ouders. Het is net alsof ze op een dag wakker zijn geworden en helemaal zijn veranderd. Ze zeggen de meest verschrikkelijke dingen, dingen waarvan ik niet wil dat jij ze ooit hoort. Mijn moeder is het ergst, ze vindt het alleen nog maar belangrijk dat iedereen haar ziet als een perfect lid van de partij.’ Gisele schudde haar hoofd. ‘Het enige waar ze aan denkt is dat ze de juiste mensen kent en dat ze bij de juiste huizen wordt uitgenodigd. Ik word er misselijk van.’

‘Ik wil gewoon weer normaal zijn,’ fluisterde Amira. ‘Ik wil gewoon weer naar school en door de straat lopen om een ijsje te halen zonder het gevoel te hebben dat iedereen me aankijkt.’

Gisele veegde haar neus af met de rug van haar hand en ging rechtop zitten. ‘Nou, het maakt mij niets uit wat ze zeggen. Ik blijf altijd je vriendin.’

‘Ik wil niet dat je door mij in de problemen komt,’ zei Amira die moeite had haar tranen in te houden. ‘Als iemand tegen je moeder zegt dat je nog steeds met mij afspreekt…’

Gisele schudde haar hoofd. ‘Het maakt me niet uit wat ze zegt. Ik zal je altijd beschermen en als we ouder zijn hebben mijn ouders niks meer over me te zeggen. Ik geloof niet wat ze zeggen over de Joden en dat zal ik ook nooit doen. Het is één grote leugen.’

‘Maar wat als het nooit verandert? Wat als ik niet meer terug naar school kan? Wat als ik nooit lerares kan worden of kan trouwen?’ Wat als er nog iets ergers gebeurt?

‘Dat gaat allemaal nog steeds gebeuren, Amira, daar zorg ik voor,’ zei Gisele. ‘Weet je nog dat we ervan droomden om naar de stad te verhuizen? Jij zou lerares worden en ik een beroemde musicus? We zouden ieder weekend naar een bal gaan en doen wat we maar wilden?’

‘Dat weet ik nog.’ Natuurlijk wist ze dat nog. En Amira wilde niet aan haar twijfelen, Gisele was haar trouw gebleven toen iedereen haar de rug had toegekeerd. Maar ze wist dat Gisele er niet voor kon zorgen dat Amira die dingen toch ooit zou meemaken. Het was alsof iedereen was vergeten dat ze ooit Joodse vrienden hadden, dat ze ooit allemaal hetzelfde waren. Tot ze dat ineens niet meer waren.

Ze dacht aan de manier waarop haar moeder haar wang had gestreeld, zelfs in de laatste weken, haar handpalm koel tegen Amira’s gezicht. Dit kan niet veel langer doorgaan, lieveling, had haar moeder gezegd. Mensen zullen hun verstand gaan gebruiken. Er is geen fundament voor deze wreedheid, we moeten gewoon ons hoofd hooghouden, sterk blijven en bidden dat het allemaal snel voorbij is.

‘Ik moet gaan,’ zei Gisele. ‘Maar ik zie je snel weer, beloofd. Ik zal een briefje voor je in de tuin verstoppen, bij de rozen.’

‘Als het te gevaarlijk wordt, als je niet met me gezien wil worden…’

‘Niet zeggen.’

Ze stonden op, Amira gaf Gisele snel een knuffel en keek hoe ze wegrende. Ze wachtte tot Gisele niet meer te zien was en ging terug om haar vader te zoeken, die opgelucht was toen hij haar zag. Hij hield haar zachtjes bij haar arm vast en ze voelde dat zijn hand beefde toen hij met haar meeliep. Haar arme vader, die altijd zijn best had gedaan om voor zijn vrouw en dochter te zorgen. Ze was dankbaar dat hij niet had gehoord wat die afschuwelijke vrouwen hadden gezegd.

Ze haatte het hoe deze mensen over haar vader hadden gesproken, alsof hij er op de een of andere manier in was getrapt om met haar moeder te trouwen, alsof ze een monster was van wie hij nu eindelijk af was. Hadden ze maar gezien hoe hij haar moeder had vastgehouden toen ze gilde van de pijn, hoe hij water op haar lippen had gedruppeld toen die droog en gebarsten waren, hoe hij bij haar had gezeten tot ze stierf. Voordat ze overleed had hij tegen haar gezegd dat hij haar een engel vond, iets wat Amira wilde onthouden. Hij hield heel veel van haar moeder en van Amira, dat was wel duidelijk.

Maar om de een of andere reden bleven alleen de lelijke woorden in haar hoofd hangen die die vreselijke vrouwen hadden uitgesproken toen ze haar voorbijliepen, niet wetend dat ze in het lange gras achter de bomen verstopt zat en alles hoorde. En ze vroeg zich af of ze er wel iets om hadden gegeven als ze haar hadden gezien, of dat ze gewoon door hadden gepraat alsof ze niet bestond.
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Amira werd wakker van het geluid van iets wat viel. Ze ging rechtop zitten en wreef in haar ogen. Ze moest in de fauteuil in haar slaapkamer in slaap zijn gevallen nadat ze thuis waren gekomen van de begrafenis. Ze waren allebei uitgeput geweest en haar vader had een drankje voor zichzelf ingeschonken en in stilte uit het raam gekeken terwijl zij haar best deed niet te huilen. Ze waren allebei zo moe geweest. Niet alleen door de begrafenis, maar ook door de afgelopen maanden waarin ze hadden moeten toekijken hoe het leven van haar moeder tussen hun vingers door glipte. De spanning was merkbaar door zijn ongebruikelijke zwijgzaamheid.

Ze stond op en streek de kreukels in haar rok recht voordat ze ging kijken waar hij was. Ze moest bijna aan het eten beginnen, iets wat tot haar taken behoorde vanaf het moment dat haar moeder ziek was geworden. Ze vond het fijn dat ze iets voor hem kon doen.

Amira liep de gang door en bleef bij de slaapkamer van haar ouders staan. Ze zag een stapel van haar moeders kleren en een paar andere spullen op het voeteneinde van het bed liggen. Op dat moment realiseerde ze zich wat hij aan het doen was en haar hart brak.

Ze ging achter hem staan en legde een hand op zijn schouder. Hij schrok van haar aanraking.

‘Moeten we dit nu al doen?’ vroeg ze. ‘Kunnen we niet even wachten?’

‘Nee, dat kan niet,’ zei hij en toen hij zich omdraaide zag ze tranen in zijn ogen. Het was de eerste keer dat ze hem zag huilen sinds haar moeder was overleden. ‘Ik voelde het bij de begrafenis, Amira. De dingen worden met de dag erger.’

Ze kon slechts toekijken hoe hij haastig allerlei spullen in tassen stopte, te verbaasd om iets te zeggen over het feit dat haar moeders spullen verdwenen. Het was vreselijk, alsof ze werd uitgegumd.

‘Dit voelt niet goed,’ zei ze. ‘Niet vandaag.’ Nooit.

‘Ik kan niet anders,’ zei hij en toen hij weer naar haar keek zag ze een bange man. En het besef dat haar vader bang was, beangstigde haar nog het meest. Hij was niet groot, maar ze vond hem altijd zo sterk, zo capabel, tot nu. ‘Dit is de enige manier, Amira. We moeten al het bewijs van haar bestaan uit ons leven wissen. Het is de enige manier om jou te beschermen. Het is de enige manier waarop ik je in leven kan houden.’

‘Niet alles, alsjeblieft,’ fluisterde ze en ze viel naast hem op haar knieën toen hij een fotolijstje in een tas deed. ‘Laat me alsjeblieft iets houden. We hoeven toch niet álles weg te doen?’

Hij stopte even en keek de kamer rond. Het was vreemd om zo met hem samen te zijn. Ze had nooit in haar eentje naast hem gezeten, alleen met z’n tweeën. Amira en haar moeder waren twee handen op één buik geweest. Vaak zat ze op het grote bed met haar moeder te kletsen als die met haar haren of make-up bezig was en via de spiegel naar haar had gekeken. Maar ze had nog nooit alleen met haar vader in hun slaapkamer gezeten.

Ze zag dat hij aarzelend het flesje parfum pakte dat haar moeder op haar nachtkastje had bewaard.

‘Neem dit en wees er zuinig op,’ zei hij. ‘Ik wil dit niet doen, Amira, maar ik zie geen andere manier. Dit is wat zij had gewild. Ik heb haar beloofd dat ik er alles aan zou doen om jou te beschermen, dat ik tot het uiterste zou gaan om je in leven te houden. Het enige wat we nog van haar bewaren zijn haar sieraden, want je weet maar nooit of we ooit dingen van waarde nodig hebben om te ruilen.’

Amira knikte en deed haar uiterste best om niet te huilen, maar toen hij zich omdraaide rende ze snel naar haar slaapkamer. Daar griste ze een fotolijst van haar nachtkastje en haalde de foto eruit zodat hij die niet kon pakken. Ze vouwde de foto aarzelend op en stopte hem in de zak van haar rok.

Wat als ik vergeet hoe ze eruitziet? Wat als ik me op een dag haar gezicht niet meer kan herinneren? Ze liet hem echt niet alles uitwissen. Dat kon ze niet.

‘Amira?’

Ze ging terug naar de slaapkamer van haar ouders en keek naar het bed waar haar moeder tot het einde in had geslapen. Haar vader zat op het bed en ze liep naar hem toe. Ze legde haar hoofd op zijn schouder. Ze wist dat hij geen monster was, dat hij zich alleen maar zo gedroeg omdat hij haar wilde beschermen. Maar toch was het moeilijk om niet te huilen nu hij al haar moeders spullen weggooide.

‘Amira, we gaan hier weg en verhuizen naar de stad,’ zei hij. ‘Je mag niemand over je moeder of je grootouders vertellen, begrijp je dat? Dit is ons geheimpje. Zodra we vertrekken moeten we doen alsof dit leven niet bestond, alsof ze nooit Joods was.’

Ze knikte en beet hard op haar lip om een snik te onderdrukken. Amira begreep waarom – het was onmogelijk om in Duitsland te wonen en niet te zien dat iedereen nu een hekel had aan Joden – maar het deed haar toch pijn. Amira’s moeder praktiseerde haar geloof misschien niet meer toen ze getrouwd was, maar Amira dacht dat ze het niet leuk zou vinden dat haar nalatenschap compleet zou verdwijnen.

‘Je moeder was veel sterker dan ik ooit ben geweest, Amira,’ zei hij. ‘Ze ging tegen de wensen van haar vader in door met mij te trouwen, maar we waren verliefd en ze weigerde zich te laten vertellen wat ze wel en niet mocht doen. Ze wist altijd precies wat ze moest zeggen of hoe ze iets moest aanpakken.’ Hij zuchtte en wreef in zijn ogen. ‘Ik probeer meer zoals zij te zijn, te doen wat zij zou doen in deze situatie en ik weet dat ze er alles aan zou doen wat nodig was om jou te beschermen.’

Amira knikte, ze was niet gewend haar vader zo gebroken te zien. Maar hij had gelijk, haar moeder zou niets om haar spullen geven als dat betekende dat ze dan veilig zouden zijn.

‘Maar we moeten voorzichtig en slim zijn,’ zei hij. ‘Ik zal mezelf onmisbaar maken voor de partij, om jou te beschermen. Nu je moeder er niet meer is, ben jij alles wat ik nog heb en daarom heb ik al valse papieren voor je gemaakt. Zodra we hier weg zijn zal niemand weten dat je Joods bent. En we moeten afspreken niet te praten over ons vroegere leven, we moeten ervoor zorgen dat niemand achter je moeders identiteit komt. Begrijp je dat? We zullen daar anoniem zijn, zoals we dat in een kleiner stadje nooit kunnen zijn.’

Amira knikte en haar onderlip beefde terwijl ze probeerde te verwerken wat hij zei.

‘Deze papieren zullen je leven redden, Amira, maar we moeten wel voorzichtig zijn,’ zei hij. ‘We zullen tegen iedereen zeggen dat je moeder is overleden toen je nog maar een klein meisje was, dat ik je in mijn eentje heb opgevoed. Niemand hoeft aan ons verhaal te twijfelen, niet als we goed opletten, niet als er niemand bij ons in de buurt is die ons kent.’ Hij zweeg even en keek haar aan. ‘Ik heb je papieren zelf zo goed mogelijk vervalst, maar er zullen altijd risico’s zijn. Ik wil dat je dat begrijpt.’

Ze knikte, maar twijfelde of ze het wel begreep. Het enige wat ze zeker wist was dat alles veranderde en het beviel haar niet. Hoe kon ze zonder haar moeder leven? Ze hield van haar vader, maar het was niet hetzelfde als een moeder die haar de weg wees. Of thuiskomen in haar moeders armen, in de keuken waar de geur van haar lekkere eten in de lucht hing. Haar toekomst was onzeker geworden. Zou ze gevangenzitten in hun eigen huis om niet ontdekt te worden, of zou haar nieuwe identiteit betekenen dat ze kon doen alsof ze iemand anders was en weer terug naar school kunnen gaan? Dat ze nog steeds lerares kon worden?

Haar vader sloeg zijn arm om haar heen en ze hield hem vast. Ze huilden samen, zijn schouders zakten en zijn lichaam schudde zachtjes. Hij hield van haar moeder, dat wist ze. En als hij haar vroeg een geheim te bewaren, dan zou ze dat doen.

Maar ze had ook iets beloofd aan Gisele en ze kon niet zomaar weggaan zonder het tegen haar te zeggen.

‘Papa, mijn vriendin, Gisele,’ zei ze terwijl ze haar tranen wegveegde. ‘Ik…’

‘Ze is niet je vriendin, Amira,’ zei hij. Hij onderbrak haar alsof ze iets schokkends had gezegd. ‘Niemand die weet wie je bent is nog met je bevriend. Je moet iedereen vergeten die je kende, want mensen zijn niet te vertrouwen. Is dat duidelijk? De enige manier om ervoor te zorgen dat je veilig bent, om te zorgen dat dit gaat werken, is als we alles en iedereen achterlaten.’

‘Maar papa, Gisele is anders, ze…’

‘Ze is niet anders, Amira,’ beet hij haar toe en door zijn toon deinsde ze terug. ‘Ze zijn allemaal hetzelfde. Dat moet je goed begrijpen.’

Maar zo ben jij helemaal niet, papa. Is het zo moeilijk te geloven dat Gisele net zo zachtaardig is als jij?

‘Amira, als je in leven wil blijven doe je wat ik zeg. Begrijp je dat? We laten dit leven achter ons en je moet je vrienden vergeten. Je zult nieuwe vrienden maken in Berlijn.’ Hij zuchtte. ‘Het wordt een nieuwe start, voor ons allebei.’

Amira slikte en keek haar vader aan. ‘Ja, papa. Ik begrijp het.’

Maar voor de eerste keer in haar leven had ze tegen haar vader gelogen. Want ze was helemaal niet van plan om Gisele ooit te vergeten. Ze was haar beste vriendin en dat zou ze altijd blijven, wat er ook gebeurde.
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EEN HARTVERSCHEUREND VERHAAL
OVER VRIENDSCHAP, TROUW EN DE WARE
PRIJS VAN LIEFDE

Berlijn, 1944. Amira en Gisele zijn al van kinds af aan
beste vriendinnen, en Gisele is de enige die Amira’s geheim
kent. Een geheim dat haar en iedereen die haar dierbaar is in
groot gevaar kan brengen. De gruwelen van het naziregime
liggen overal op de loer.

Wanneer de dreiging toeneemt en Amira beseft dat haar ge-
heim niet langer veilig is, stelt Gisele voor dat ze trouwt met
haar vriend Fred, een beroemd pianist. Het zou de perfecte
manier zijn om hen allebei te beschermen. Want Fred heeft
ook geheimen.

Nadat ze beloven voor elkaar te zorgen, ontstaat er een diepe
liefde tussen de twee vreemden. Maar terwijl de oorlog voort-

raast, komen Amira, Fred en Gisele voor verschrikkelijke
keuzes te staan, die hun trouw en hun moed tot het uiterste
testen. Hoever zullen ze gaan om elkaar in leven te houden?
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