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1

‘Au!’ Tessa keek geschrokken op en wreef over de pijnlijke plek op 
haar arm.

‘Kun je niet uit je doppen kijken of zo?’
Terwijl Tessa haar mond opende om de woest ogende vijftiger 

haar verontschuldigingen aan te bieden, voelde ze hoe een blos 
zich over haar wangen verspreidde. Nog voor er een woord over 
haar lippen was gekomen, beende de man alweer weg. Door de 
wind kon ze zijn precieze woorden niet verstaan, maar zijn geba-
ren maakten de strekking duidelijk.

Tessa slaakte een zucht. Eigenlijk had hij gelijk. Ze had ook niet 
goed voor zich gekeken, omdat ze zo obsessief bezig was geweest 
met niet op de voegen tussen de straatstenen stappen. Belachelijk, 
dat wist ze zelf ook wel. En toch had ze geen keus.

Als je in je leven net zoveel audities en concoursen had ver-
prutst als Tessa, kon je het weten. Dan had je er alles voor over om 
er ten minste eentje te laten slagen. Haar rare ritueeltjes, zoals haar 
beste vriendin Francesca ze noemde, waren misschien vreemd, 
maar ze vormden Tessa’s enige houvast. Daarom moest ze op de 
dag van een auditie haar tanden ’s ochtends twee keer poetsen, in 
plaats van één keer. Ze moest zich per se afdrogen met een gele 
handdoek, ze moest absoluut eerst haar rok aandoen voordat ze 
haar blouse aantrok en ze moest het puntje van haar neus drie keer 
aanstippen met haar tong. En het allerbelangrijkst, ze moest te 
allen tijde zien te voorkomen dat ze op de voegen tussen de stoep-
tegels zou stappen.
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Het mocht een ander dan belachelijk in de oren klinken, maar 
op deze manier was Tessa voor de eerste auditieronde van het 
Nationaal Symfonisch Orkest tot haar vreugd met vlag en wimpel 
geslaagd. Als meisje was het al haar ultieme droom geweest om 
ooit bij de eerste violisten van dat orkest te mogen horen. Het 
Nationaal Symfonisch Orkest gaf niet alleen prachtige concerten 
maar begeleidde ook alle opera’s en balletvoorstellingen in het 
belangrijkste theater van Amsterdam. En Tessa was dol op opera 
en ballet. Maar afgezien van de mooie concerten, bood het Tessa 
een vast salaris. En als er iets was waarmee ze de almaar groei-
ende stapel rekeningen en schulden te lijf kon gaan, was dat het.

Wat Tessa Francesca en haar moeder er niet bij had verteld, was 
dat de eerste auditieronde anoniem en achter een zwart doek was 
gehouden. Daardoor had Tessa zich volledig kunnen concentreren 
op de prachtige muziek en had niets of niemand haar flow ver-
stoord. En dat was ook meteen het probleem met de finaleronde 
waar ze vandaag voor was uitgenodigd. Die was op het podium 
van de Nationale Opera voor een maar liefst achtkoppige jury.

‘Sorry, weet u misschien waar ik zaal D14 kan vinden?’
Na een tijdje in rondjes te hebben gelopen in de schier onein-

dige gangen van het operagebouw, had Tessa het zoeken opgege-
ven. Hoewel ze vroeg was vertrokken, begon de tijd nu toch wel 
te dringen. Bij de ingang was een vriendelijke steward geweest die 
haar de weg had gewezen. Door de emoties had ze hem alleen niet 
goed begrepen en was ze uitgekomen bij de balletstudio’s. Het feit 
dat alle gangen en verdiepingen hier identiek leken, hielp niet.

Hoewel de stad buiten werd geteisterd door een ijzige wind, had 
ze het binnen inmiddels bloedheet gekregen van al het traplopen. 
Liften waren niet helemaal haar ding, maar voor dit gebouw had 
ze misschien toch een uitzondering moeten maken. Door de sla-
peloosheid van de afgelopen nachten was ze niet zo helder als 
anders, waarschijnlijk had ze een bordje gemist. Tessa schoof de 
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banden van haar vioolkoffer van haar schouders en probeerde zich 
uit haar jasje te wurmen. Misschien was het toch niet zo slim ge-
weest om Francesca’s gulle aanbod haar mooie katoenen jasje te 
lenen af te slaan, waardoor ze nu in haar eigen concertkleding van 
honderd procent polyester liep te zweten. En dan was de auditie 
nog niet eens begonnen.

‘Aan het eind van de gang de tweede deur links, daar mag je je 
melden.’ Een steward met een zwarte blazer over haar satijnen 
witte blouse en de hoge paardenstaart gaf haar een vriendelijk 
knikje van over haar telefoon voordat ze druk verder ging met 
typen.

Met een klamme hand legde Tessa haar hand op de deurklink. 
Ze moest echt kracht zetten en zelfs even met haar schouder tegen 
de deur duwen om de zware deur open te krijgen. Tenminste, het 
eerste deel ging moeilijk en zwaar, daarna zwaaide de deur wagen-
wijd open en knalde Tessa tegen een tenger blond meisje dat door 
de klap bijna letterlijk tegen haar gesprekspartner aan werd gelan-
ceerd. Heel erg leek ze dat niet te vinden, aangezien het een knap-
pe latino betrof met donkere halflange haren en een zwoele blik 
in zijn ogen.

‘Tessa, wat doe jij hier nou?’ De ontsteltenis klonk door in haar 
stem terwijl Meike haar licht geamuseerd aankeek. Meike was ook 
violiste, ze had een jaar onder Tessa gezeten. Ze was van een bijna 
breekbare schoonheid en bezat zo belachelijk veel charme dat ze 
iedere man die haar pad durfde te kruisen veranderde in een 
plasje gesmolten was. Haar lichtblauwe ogen waren net twee 
grote kristalheldere poelen en haar huid was zo licht dat ze bijna 
doorschijnend leek. Vandaar dat Francesca haar had vereerd met 
de bijnaam ‘het spook’. Dat was natuurlijk behoorlijk onaardig 
geweest, ware het niet dat Meike het verdiende. Francesca had een 
grondige hekel aan haar, sinds ze bij een heftige concurrentiestrijd 
om de gunsten van een knappe Franse cellist het onderspit had 
moeten delven. En ook Tessa ontgingen de hatelijke blikken waar 



10

ze Meike veelvuldig op had betrapt niet, zodra ze zich onbespied 
waande. Nee, de engelachtige onschuld waarmee ze anderen om 
haar vinger kon winden, had geen effect op Tessa en Francesca.

En oké, als ze heel eerlijk moest zijn, was Tessa misschien ook 
een heel klein beetje jaloers. Niet alleen op haar modelachtige 
postuur en de charme waarmee Meike iedereen op haar pad be-
toverde, maar ook op haar talent. Met name de flair en het zelf-
vertrouwen waarmee ze het podium altijd betrad. Ze had Meike 
nog geen enkele keer betrapt op klamme handen, een verhoogde 
hartslag of gutsend angstzweet. Laat staan dat ze ooit een black-out 
had gehad of was weggevlucht van het podium. Dat kon Tessa 
helaas niet zeggen.

Als Tessa één ding grondig had gevisualiseerd was het dat ze 
Meike vandaag niet zou tegenkomen. Voor zover Tessa wist zat 
die voor een Erasmus-uitwisseling in Madrid. Dus wat deed die 
hier überhaupt?

‘Wat is je naam?’ Een steward met een hoge paardenstaart – was 
dat een vereiste om hier te mogen werken? – keek haar onderzoe-
kend aan van over haar klembord.

‘Eh, Tessa. Tessa de Bruin,’ bracht ze stotterend uit, zich heel erg 
bewust van Meikes priemende blik in haar wang. ‘Ik kom voor de 
auditie, en sorry nog van net,’ voegde ze er hees aan toe terwijl haar 
ogen richting Meike schoten.

‘Je kunt je spullen hier laten.’ Ze knikte naar de stoelen in de 
repetitieruimte. ‘En dan in D3 een kwartiertje inspelen. Ik kom je 
halen als je aan de beurt bent.’ De steward gaf een knikje richting 
een deur aan de andere kant van de hal en zette met een kordate 
beweging een vinkje achter Tessa’s naam.

Tessa voelde hoe een haar welbekend en gehaat tintelend gevoel 
zich verspreidde door haar vingers. ‘D-dankjewel.’ Ze forceerde 
een glimlach en installeerde zich in het kleine kamertje. Door het 
weer was haar viool behoorlijk ontstemd. Ze harste de haren van 
haar strijkstok extra in en zette haar kin in de steun. Met gesloten 
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ogen speelde ze in. Eerst een langzame toonladder met volle stre-
ken, daarna wat snelle loopjes en wat passages uit haar auditiestuk. 
Samen met haar viool in het kleine kamertje voelde ze eventjes 
alle spanning naar de achtergrond verdwijnen. Pas toen er op de 
deur werd geklopt, schrok ze op.

‘Je bent bijna aan de beurt, kom je mee?’ De steward keek haar 
hooghartig aan. Het was of haar blik in direct contact stond met 
Tessa’s blaas. Ze was thuis nog naar de wc geweest maar door de 
indringende blik van de steward voelde ze zich plots een giraf die 
het al de hele dag ophield.

‘Ehm, pardon… waar is het toilet?’ Ze voelde hoe het bloed naar 
haar wangen steeg en het speeksel wegtrok uit haar mond.

De steward keek haar met onbewogen gezicht aan terwijl ze op 
het bordje toilet wees. ‘Jij mag nu al op.’ Met een stralende lach 
wendde ze zich tot Meike.

‘Au!’ Omdat ze zo bezig was geweest met haar concurrente, had 
Tessa niet goed gekeken waar ze liep, waardoor ze haar voet scheef 
op een losliggende kabel had gezet. Uiteraard had haar hak meteen 
besloten met een dramatisch gekraak los te breken van haar 
schoen.

De paniek stroomde in een golf over haar heen. Wat moest ze 
nu doen, spelen zonder schoenen, in haar panty? Er was nu geen 
tijd meer om iets anders te kopen. Toen pas schoten Francesca’s 
woorden bij haar naar binnen. Die was gisteravond blijven eten in 
Tessa’s zolderappartementje en had expres een paar ballerina’s in 
haar tas gestopt, voor de zekerheid. Ze kende haar vriendin en 
haar gebruikelijke geluk maar al te goed.

Ze haalde opgelucht adem en bleef staan bij het rijtje theater-
klapstoeltjes aan de zijkant van de wandelgang. Op een van de 
stoelen liet ze zich zakken om haar schoenen te verwisselen. 
Tessa’s opluchting maakte snel plaats voor een nieuwe golf paniek 
toen ze hoorde hoe een van haar concurrenten in de repetitie-
ruimte de sterren van de hemel speelde. Tessa’s ademhaling ver-
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snelde en haar handen werden klam. Dit ging haar nooit lukken, 
wat had ze wel niet gedacht? Toen ze opstond, zag ze een moment 
sterretjes voor haar ogen. Ze hield zich vast aan de rugleuning van 
de stoel. Toen viel haar op hoe indringend de steward haar opnam. 
Tessa volgde haar blik naar haar heup en voelde dat haar rok was 
blijven hangen in haar panty.

Met een knalrood gezicht trok ze hem recht, zich extreem be-
wust van de geamuseerde blik van de latino verderop in de gang, 
die zijn hoofd een beetje scheef hield terwijl hij haar aankeek.

‘Nou, je mag, hoor.’ Met een minachtend snuifje ging de steward 
haar voor, zonder ook maar te hebben gevraagd of ze er klaar voor 
was. Ze leidde haar naar de zwarte deur en ging haar voor door 
een gang, twee trappen omlaag. Na een volgende deur kwamen ze 
uit achter het podium. Ze was nu backstage in het grote theater. 
Stof dwarrelde rond in een baan licht en haar oog viel op de grote 
decorstukken in de coulissen. Een soort Italiaans kasteel, dacht ze 
onwillekeurig.

Terwijl Tessa hoorde hoe haar naam werd aangekondigd, scho-
ten de sterretjes haar blikveld weer binnen. Verblind door het 
felle licht liep ze met wankele stap naar het podium, waar de pia-
nist al klaarzat achter de vleugel om haar te begeleiden. Haar blik 
schoot naar de zaal, waar ze zodra ze aan het felle licht was gewend 
acht lange gezichten zag, die na Meike duidelijk totaal geen zin 
hadden om nog meer kandidaten te horen.

Tessa haalde diep adem, gaf de pianist een knikje en kneep haar 
ogen dicht. Haar bloed raasde door haar lijf en haar vingers ver-
krampten. Haar strijkstok versteende op de snaren. In plaats van 
een virtuoze melodie, steeg een krakend geluid op uit haar viool.
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‘Wat kijken jullie nou weer voor wijvenfilm?’ Met een brede grijns 
plofte Giulio neer op de bank, met zijn één meter negentig leek hij 
wel een reus op Francesca’s knusse tweezits.

Tessa schoot als door een wesp gestoken op van de grond en 
haalde zenuwachtig een hand door haar haar. Giulio zag haar na-
tuurlijk puur als beste vriendin van zijn zus, maar toch had Tessa 
direct spijt dat ze deze slonzige trui had aangetrokken vanochtend. 
En normaal gesproken droeg ze al weinig make-up, vandaag was 
ze door de emoties zelfs vergeten een beetje mascara op te doen. 
Dat hij precies nu in Nederland was en ze de man van haar dromen 
hier en in deze conditie moest treffen, was tekenend voor haar 
relatie met het lot.

Daarom was het devies van Francesca onverbiddelijk geweest. 
Tessa mocht dan moe zijn en zwelgen in het zelfmedelijden, ze 
werd om klokslag vijf uur verwacht in de villa van de familie Ben-
tivoglio aan de Stadionweg. En als ze niet kwam opdagen, zou 
Francesca haar eigenhandig uit bed sleuren. Ondanks haar situ-
atie had Tessa gegrinnikt toen ze dat appje had gelezen. Het zou 
haar namelijk niks hebben verbaasd als haar vriendin dat echt zou 
hebben gedaan. En zo kwam het dat ze tot zojuist op hun buik op 
het schapenkleed in Francesca’s kamer lagen weg te zwijmelen bij 
een romantische Italiaanse film. Ze had alleen niet verteld dat haar 
broer in het land was, maar waarom zou ze ook; Tessa had nooit 
een woord gedeeld over haar ietwat treurige obsessie met Fran-
cesca’s broer.
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‘Wanneer ben je geland?’ Francesca krabbelde overeind en sloeg 
haar arm om Giulio’s nek. Francesca had haar broer sinds Kerst 
niet gezien en nu kon ze niet anders dan hem fijnknijpen in een 
omhelzing.

‘Een uur geleden. Tessa, doe iets, ik krijg geen lucht meer!’ riep 
Giulio met gesmoorde stem terwijl hij zijn enige vrije arm wild op 
en neer bewoog in een melodramatisch gebaar.

Lachend schudde Tessa haar hoofd terwijl een vurige blos op-
steeg. Giulio had de natuurlijke charme van iemand die weinig 
tegenslag had gekend, laat staan onzekerheden. Hij wist wat hij 
waard was en die zelfverzekerdheid vond Tessa stiekem vreselijk 
opwindend.

Had zij maar een schijntje van Giulio’s zelfverzekerdheid, in plaats 
van haar grandioze talent om alles te laten mislukken… Misschien 
was het stom geweest, maar ze had zo ontzettend gehoopt dat het 
voor deze ene keer goed zou gaan. Ze had het auditierepertoire 
eindeloos geoefend. En ook Francesca had haar uiterste best gedaan 
om haar vriendin te steunen in de voorbereidingen. Omdat ze haar 
introverte vriendin langer kende dan vandaag, had Francesca haar 
speciaal voor de gelegenheid een paar weken terug een zelfhulpboek 
cadeau gedaan. Tessa had een bepaalde scepsis gevoeld, iets wat 
haar vriendin gelijk van haar gezicht had gelezen. Maar dit boek 
was anders dan alle andere in zijn soort, had Francesca stellig be-
weerd. Dit boek ging over de magie van het visualiseren. Als je je 
namelijk routineus en heel gedetailleerd voorstelde hoe goed je 
optreden of auditie zou gaan, zou het ook gebeuren. Maar daar 
waren wel wat kennis en oefening voor nodig, en Tessa had zich 
haar ideale auditiedag met behulp van het boek en onder nauwlet-
tende coaching van haar vriendin tot in detail moeten inbeelden.

Maar ja, Francesca had makkelijk praten. Als extravert en ietwat 
extravagant podiumbeest had zij nou eenmaal nooit last van angst 
of stress voor een optreden of auditie. Sterker nog, zij kreeg er 
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alleen maar energie van als er publiek was dat naar haar keek, dan 
was voor haar de kick alleen maar groter. In dat opzicht was ze het 
tegenovergestelde van haar beste vriendin. Als Tessa kon kiezen 
zou ze liever opgaan in haar eigen schaduw dan in het midden van 
een podium te staan met de spotlights op haar gericht.

Francesca en Giulio waren van ontzettend goede komaf en hun 
vader, een bekende zakenman met een villa in Oud-Zuid en meer-
dere panden in de binnenstad, had zijn dochter altijd als een 
heuse prinses verwend. Niet zo gek dus dat Francesca bulkte van 
het zelfvertrouwen. Arrogant was ze overigens absoluut niet, 
Tessa kende niemand met een groter hart en warmere persoonlijk-
heid dan haar vriendin. Bovendien had ze een natuurlijke charme 
waar Tessa met haar verlegenheid alleen maar van kon dromen. 
Toch waren de twee een goede match, want aangezien Francesca 
soms in zeven sloten tegelijk liep was een luisterend oor van haar 
nuchtere vriendin vaak precies wat ze nodig had.

Francesca had de looks van een exotisch topmodel met haar 
lange, glanzende donkere lokken en reusachtige donkerbruine 
ogen, te danken aan haar Zuid-Italiaanse roots. Francesca was net 
zo zelfverzekerd en flirterig als Giulio, haar twee jaar oudere broer, 
op wie Tessa al jaren stiekem een oogje had. Uiteraard zou ze nooit 
iets met die gevoelens doen, maar een beetje over hem dromen 
kon natuurlijk geen kwaad. Heel veel verder dan dat zou ze toch 
niet komen, hij woonde immers in Londen en viel vast niet op 
muurbloempjes zoals Tessa. Bovendien kwam Giulio alleen voor 
belangrijke feestdagen naar Nederland en had Tessa hem maar één 
keer in het echt ontmoet. Toen hadden haar conversatieskills haar 
niet veel verder gebracht dan het hakkelen van haar naam. Hij had 
een charmante opmerking gemaakt over haar haar, en door dat 
compliment was ze veranderd in een giechelende suikerspin – 
lichtroze en totaal in de war. Dat ze hem maar één keer had gezien, 
nam niet weg dat ze zichzelf minstens een paar keer per dag toe-
stond om weg te zwijmelen bij de belachelijk lekkere foto’s op zijn 
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Instagram. Zodra hij een nieuwe post of story plaatste kreeg ze een 
notificatie en schoten haar dopaminelevels door het plafond. En 
nu kwam hij hier ineens de kamer binnen. In levenden lijve. Ter-
wijl Tessa er als een zielig hoopje mens bij zat, inclusief wallen 
onder haar ogen en een vormloze tent als trui.

Terwijl ze haar blos voelde groeien schoten haar ogen vluchtig 
naar de bank. Wat zag hij er toch waanzinnig goed uit. Giulio leek 
zo uit een reclame voor een chic parfum te stappen. Zijn leven leek 
volledig te bestaan uit hippe feestjes in luxe rooftopbars, linnen 
pakken, dure horloges en ritjes in snelle auto’s. Hoe hij nog tijd 
overhad om te studeren was Tessa een raadsel, maar waarschijnlijk 
hoefde je niet lang met je neus in de boeken te zitten als je slim en 
wereldwijs was als Giulio. Het feit dat hij uit zo’n andere wereld 
kwam dan zij maakte hem extra fascinerend. Dat gold ook een 
beetje voor Francesca, al hechtte zij veel minder waarde aan geld 
en luxe dan haar broer.

Natuurlijk realiseerde Tessa zich soms wel hoeveel makkelijker 
haar leven had kunnen zijn als ze ook in zo’n gouden wiegje was 
geboren, maar ze misgunde het haar vriendin nooit. Vooral in hun 
gedeelde liefde voor muziek hadden ze elkaar gevonden, al speelde 
Francesca jazzsaxofoon en had Tessa klassiek viool gestudeerd. 
Tijdens de lessen op het conservatorium had ze geen last van haar 
podiumvrees gehad, en tijdens het spelen in een orkest ook niet. 
Maar zodra ze ergens solo moest optreden, tijdens een examen of 
een auditie, dan blokkeerde ze. Volledig. Het was dan ook een won-
der te noemen dat ze uiteindelijk, al was het dan met een aantal 
jaar vertraging, toch haar mastertitel aan het conservatorium had 
behaald, maar dat was meer te danken aan haar opa’s naam en de 
grootmoedige en geduldige docenten die in haar talent waren blij-
ven geloven dan aan haar eigen moed. En het erge was, Tessa’s tijd 
tikte. De tijd om aan te modderen, om wat audities te proberen, 
was voorbij. Haar studententijd lag alweer een jaar achter haar en 
als ze niet snel een vaste baan in een orkest vond, was het voorbij.
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‘Hoe is dat ene examen trouwens gegaan?’ Francesca kwam de ka-
mer in met een dienblad vol toastjes, spreads en een koud biertje 
voor haar broer. ‘Mama had het er van de week over.’

Ze was misschien maar een paar minuten weg geweest, maar 
voor Tessa had het als een eeuwigheid gevoeld om alleen met Giu
lio in dezelfde ruimte te zijn. Gelukkig had zowel Francesca als 
Giulio erop gestaan de film niet te pauzeren, waardoor er goddank 
geen ongemakkelijke stiltes waren geweest. Maar toch. Giulio was 
nou eenmaal haar Grote Geheime Crush. Hij was knap, slim, char-
mant en gespierd en dat hij nu bezig was een Master Degree te 
halen aan de beroemde London Business School maakte hem al-
leen maar nog aantrekkelijker.

Francesca had ondanks haar hogeschooladvies geen geduld 
gehad voor het gymnasium en was tot verdriet van haar ouders 
naar een grote scholengemeenschap gegaan, waar ze met de hak-
ken over de sloot haar havo had gehaald. En dat alleen maar om-
dat ze wist dat ze zonder diploma niet naar het conservatorium 
kon. Leren en stampen was nou eenmaal niks voor haar, daar was 
ze veel te levendig voor, te vurig.

‘Welk examen bedoel je, sis?’ Giulio keek zijn zusje plagerig aan, 
alsof hij echt geen idee had waarover haar vraag zou kunnen gaan.

‘Dat ene waar je zo hard voor moest stampen!’
‘Ik had er drie afgelopen week.’
Francesca stak haar tong naar hem uit. ‘Voor mij heten die vak-

ken gewoon hetzelfde. Business economy nog wat.’



18

Giulio grijnsde. Qua uiterlijk mochten ze dan misschien veel 
op elkaar lijken, qua interesses waren ze net peper en zout. ‘Een 
A, nog een A en als klapper een A+. Dus ja, deze heb ik denk ik 
wel verdiend.’ Terwijl hij het biertje van het dienblad pakte en 
Francesca de wijnglazen nog eens bijschonk, knipoogde hij naar 
Tessa. Ze voelde hoe een nieuwe golf hitte naar haar wangen steeg 
en deed alsof ze heel druk bezig was een denkbeeldige druppel 
wijn van haar trui te deppen. Giulio deed dit natuurlijk bij alle 
meisjes die hij tegenkwam, het mocht niet eens flirten heten. En 
waarom zou hij het ook laten? Hij zag er ontzettend goed uit, hij 
was slim en grappig en had voor iedereen een vriendelijk woord 
klaar. Hopelijk ging hij er nog steeds van uit dat Tessa zo stuntelig 
deed omdat ze nou eenmaal sociaal onhandig was. Ze zou zich rot 
schamen als hij erachter zou komen hoe ze werkelijk over hem 
dacht. Tessa zelf wist als geen ander dat het tussen hen natuurlijk 
nooit wat kon worden. Giulio leefde nou eenmaal in een soort 
parallelle wereld. In Londen ging hij waarschijnlijk elk weekend 
uit met de mooiste modellen en dansten ze in de hipste nachtclubs.

‘Hebben ze echt dat spook genomen?’ Met een verafschuwde 
uitdrukking op zijn gezicht keek Giulio naar Francesca’s naar hem 
toegedraaide telefoonschermpje. Zij had hem blijkbaar bijgepraat 
over Tessa’s laatste fiasco, maar zij had er geen woord van gevolgd 
omdat ze weer eens had zitten wegdromen.

Bij het horen van die bijnaam uit Giulio’s mond ging Tessa zon-
der het zelf te merken iets meer rechtop zitten. Een voorzichtige 
glimlach tekende zich over haar lippen. Dus Giulio was een van 
de weinige mannen die niet voor Meikes charme viel. Het was 
misschien een schrale troost na haar totale afgang van gisteren, 
maar toch zorgde Giulio’s gezichtsuitdrukking ervoor dat Tessa 
zich een beetje beter voelde. Of ten minste een beetje minder el-
lendig.

‘Je speelt hartstikke mooi, Tes, en toch loopt het elke keer zo.’ 
Met een kordaat gebaar zette Francesca haar glas op het parket. 



19

‘Ik kan er gewoon niet meer tegen. Straks moet je de hele week bij 
die vreselijke Peter op kantoor gaan zitten.’

Bij het zien van Francesca’s walgende blik schoot Tessa in de 
lach. Haar vriendin had zo mogelijk een nog grotere hekel aan 
haar gladde, ietwat gluiperige oom met zijn opzichtige versiertrucs 
en schaamteloze blikken. En zoals ze het zei, klonk het net of zijzelf 
bij die vent op kantoor terecht zou komen. ‘Helemaal mee eens, 
maar wat wil je dat ik doe? Ik wil niks liever dan optreden, een 
vaste baan in een orkest.’ Tessa slaakte een zucht waarin al haar 
frustratie en verdriet van de afgelopen maanden vrijkwam. ‘Maar 
het lukt me gewoon niet. En die rekeningen beginnen echt de pan 
uit te rijzen, Peter zeurt mama bijna dagelijks aan haar kop.’ Ze 
haalde haar schouders op. Bij de gedachte aan hun situatie ver-
spreidde zich een bittere smaak door haar mond. ‘Er zit gewoon 
niets anders op.’

Toen haar vader Tessa en haar moeder een aantal jaar geleden 
met gokschulden had achtergelaten, waren ze afhankelijk gewor-
den van de vrijgevigheid van Peter, zijn broer. Peter had hun wat 
geleend en af en toe wat toegestopt, maar hij had zijn mening 
zeker niet onder stoelen of banken geschoven. Dat Tessa’s moeder 
Annemieke door haar chronische ziekte niet kon werken, was al 
erg genoeg. Het was aan Tessa om een echte baan te zoeken met 
een serieus inkomen. Dat vioolspelen was leuk, maar als hobby. 
Tessa’s moeder had haar dochter altijd gesteund in haar passie 
maar de rekeningen stapelden zich de laatste tijd in een angstaan-
jagend tempo op. Daar kwam bij dat Peter inmiddels zijn geld 
terug wilde en dat ook Tessa’s studieschuld door de gepeperde 
rente gestaag bleef stijgen. Haar bijbaantje in een bakkerij was bij 
lange na niet voldoende om de rekeningen te betalen.

En daarom speelde zelfs de altijd positieve Annemieke weleens 
met de gedachte hoe het zou zijn als Tessa haar kostbare viool zou 
teruggeven aan de rijke familie aan wie hij toebehoorde, en een 
andere baan zou zoeken.
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De gedachte alleen al haar viool te verliezen, maakte dat Tessa 
soms midden in de nacht badend in het zweet wakker werd. Opa’s 
viool, een echte Guarneri uit 1727, was Tessa’s kostbaarste en dier-
baarste bezit, niet alleen om de prachtige klank van het instrument 
maar ook omdat het de enige manier was die ze nog had om opa 
dicht bij zich te voelen. Als klein meisje had ze al ademloos naar 
hem zitten luisteren wanneer hij voor haar speelde. Toen ze ouder 
werd, was ze naar al zijn concerten gegaan. Opa had op alle grote 
podia opgetreden. Het was nog steeds niet te begrijpen hoe Tessa’s 
vader de hele erfenis er in zo’n korte tijd en voor zo’n vreselijk doel 
doorheen had weten te jagen. Toen Tessa’s opa op een kwade dag 
was overleden, had zij de viool geërfd. Of nou ja, niet echt geërfd, 
maar de rijke Milanese familie van wie hij het instrument wegens 
zijn uitzonderlijke talent in bruikleen had gekregen, had besloten 
deze overeenkomst na zijn dood te verlengen en over te dragen 
aan zijn kleindochter. Dit moest hij bij leven hebben geregeld, en 
waarschijnlijk had hij ervoor moeten smeken. Tessa had misschien 
wel een groot talent, maar door haar podiumangst was ze nooit in 
staat geweest een belangrijk concours te winnen, op het Prinses 
Christina Concours na. Maar dat was eeuwen geleden.

Tessa’s opa was haar eerste vioolleraar geweest en door zijn les-
sen had ze ontdekt wat een onbeschrijfelijk geluksgevoel het spe-
len haar gaf. Zeker als ze een nieuw stuk eenmaal uit haar hoofd 
kende, en niet meer was gebonden aan de lessenaar en haar blad-
muziek, voelde Tessa zich vrij. Tijdens het vioolspelen kon ze 
wegdromen, durfde ze te fantaseren, overal heen te reizen waar ze 
maar wilde. Als ze eenmaal in haar flow zat, voelde het bijna alsof 
ze boven zichzelf uitsteeg, een sensatie waarvan ze niet kon gelo-
ven dat zelf kunnen vliegen die zou overtreffen.

Ze slikte maar het scherpe brok in haar keel wilde niet wijken. 
Er was geen ontsnappen meer aan het deprimerende, nachtmer-
riewaardige perspectief van een baantje op kantoor bij haar bloed
irritante oom. Met die gedachte had ze zich op bed geworpen en 


