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Murder under trust

(Schotse rechtsterm voor
de Massacre of Glencoe, 1692)






Proloog
Glencoe, Scotland, 1692

Mannen die voorheen vijanden waren, leken die avond meer op
vrienden dan ooit. Het vuur brandde hoog en gaf de ruimte een
warme gloed. Mairi schonk de bekers bij en zette de kruik op
tafel. De regeringssoldaten zaten verspreid en gedroegen zich
zoals gasten dat deden: dankbaar, beleefd en onderhoudend.

Hamish zat naast haar. Hij lachte om iets wat zijn buurman
zei. Zijn schouder raakte de hare telkens als hij zich naar voren
boog om zich in een gesprek te mengen. Ze kende die houding,
hij was kalm. Op zijn gemak. Hij hoefde hier niet op zijn hoede
te zijn. Buiten huilde de wind en sloeg de sneeuw tegen het hout,
maar binnen was het knus. Veilig.

De bevelvoerder, Robert Campbell van Glenlyon, stelde vra-
gen. Over de glen, over de huizen en over wie waar woonde. Het
klonk achteloos, alsof het louter uit belangstelling was, maar
Mairi merkte dat hij de antwoorden goed in zich opnam. Ze
fluisterde dat ze de bevelvoerder niet vertrouwde. Hamish wuif-
de het weg.

Later, toen de gasten waren vertrokken en het vuur was terug-
gebracht tot een gloed, bleef Mairi nog even zitten. Er hing iets
in de lucht dat ze niet kon benoemen. Ze probeerde het van zich
af te zetten. Als Campbell hen had willen aanvallen, was dat toch
al veel eerder in de week gebeurd? Gerustgesteld kroop ze niet
veel later tegen haar man aan in bed, behaaglijk warm in de
koude nacht.

Maar een paar uur later luidden gedempte voetstappen het
laatste moment van vrede in. Er werd op de deur gebonkt. Net



als Hamish schrok Mairi overeind. Ondanks zijn stramheid
stond Hamish binnen een paar tellen aangekleed naast het bed.
Zij was minder snel.

Lachlan stond voor de deur. Zijn adem vormde wolkjes in het
licht van de fakkel in zijn hand. “‘We worden aangevallen, zei hij.
‘De soldaten. Jullie moeten vluchten. Nu!’

‘Hoor ik dat nou goed, Lachlan? Jullie?” Driftig zette Hamish
zijn bonnet op. Een uitgedroogd heidetakje dat hij er als een
echte Macdonald in gestoken had, dwarrelde neer op de vloer
van klei en zand.

‘Ben ik te oud of zo? Moet ik van mijn bloedeigen zoon horen
dat ik daarom niet kan meevechten? Je denkt toch niet dat ik op
de vlucht ga voor die verraders. Ik ben net zo sterk als een paar
jaar geleden!” Hij draaide zich om naar Mairi. ‘Het pad door
Rannoch Moore is te gevaarlijk. Ga via Glen Etive. Dat is veili-
ger’

Bij het dovende haardvuur worstelde Mairi met de stugge
lederen touwtjes op haar borst. Haar vingers faalden tweemaal
voordat ze de knoop eindelijk stevig wist aan te trekken.

‘Ga toch met moeder mee. Breng uzelf in veiligheid, zei
Lachlan. ‘U bent te zwak’

‘Hoe durf je, Hamish’ handen balden zich samen tot vuisten
en zijn stem klonk gevaarlijk kil.

‘De soldaten zijn veel te sterk. Dit is zelfmoord!’

‘Dtiin do chab! Me weg laten jagen door die lafaards zeker!
Nooit!”

Hamish opende de bovenste la van zijn nachtkastje en pakte
er zijn koperen speld uit. Hij zwaaide zijn wollen plaid over zijn
schouders en prikte de speld door de groen met rode tartan. Uit
de lade eronder pakte hij de broche; het huwelijksgeschenk dat
hij Mairi achtenveertig jaar geleden had gegeven. Die pinde hij
vast op haar jurk. ‘Als ik het niet overleef... Hij mag nooit ver-
kocht worden. Je weet waarom.
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Mairilegde haar handen over de rossige baard op zijn wangen.
‘Zeg niet zulke rare dingen. Beloof me dat je ongedeerd naar me
terugkeert.

Hij antwoordde niet.

Ze draaide zich om naar haar zoon. “Zorg ervoor dat jullie
niets overkomt’

Lachlan schudde zijn hoofd. ‘U weet dat ik dat niet kan belo-
ven!

Moeizaam bukte ze naar het houten krukje naast de voordeur
en pakte de twee hertenhuiden die ze er een paar uur eerder
overheen had gelegd. Ze wikkelde ze om haar voeten en sjorde
ze vast met de riempjes die erbij lagen.

Ze rechtte haar rug en omhelsde haar oudste zoon. Daarna
liep ze naar haar echtgenoot.

‘Beannachd leat, @’ Mhairi? Hij steunde op het zwaard dat hij
in zijn gerimpelde hand hield. Zijn gezicht stond bezorgd.

‘Dat God ook over jou mag waken, mo ghaoil, zei ze, en legde
haar hand tegen zijn wang.

Na nog een laatste zoen verliet ze het blackhouse.
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Heden
Dag1

Gemistrybyfloor

Instagram Story |:

Een foto genomen door een vliegtuigraampje. Buiten is een
stad te zien, waar een donkerblauwe rivier doorheen
slingert. Aan de horizon tekenen zich bergen af.

Bijschrift: ‘Glasgow, here | come!’

Instagram Story 2:

Een selfie gemaakt in het vliegtuig. Floor heeft een grote
glimlach op haar gezicht en houdt haar duim omhoog.
Bijschrift: Op pad met 5 Insta-strangers. Zin in!

Floor rende door de stromende regen achter haar nieuwe vrien-
den aan. De wind geselde haar met frisse druppels en joeg plas-
sen over het glimmende asfalt. Ze duwde haar lichtbruine Red
Sea Diving-hoed beter op haar hoofd. De scherpe geur van ke-
rosine vermengde zich met een aardse frisheid.

Toen ze vanochtend uit Nederland vertrokken was, had ze
zich best schuldig gevoeld. Haar internetbedrijf was haar kindje,
ze had het opgebouwd vanuit haar logeerkamer, en nu liet ze het
over aan een handvol freelancers.

Eigenlijk was dit het slechtst mogelijke moment voor de trip.
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De bestellingen stapelden zich op en ze had net twee nieuwe
opdrachtgevers binnengehaald. Maar haar beste vriendin Sofie
had gelijk gehad: ze had dit nodig. Even weg van de eindeloze
to-dolijsten en klanten die dachten dat ‘dringend’ hetzelfde be-
tekende als ‘nu.

De wind greep haar hoed en trok hem van haar hoofd. Hij
scheerde over het asfalt en verdween op het dak van de parkeer-
garage.

‘Neel’

Ze bleef staan. Binnen een paar seconden waren haar haren
doorweekt. Haar paardenstaart sloeg in haar gezicht. De hoed
had de woestijnzon van Sharm el-Sheikh overleefd, maar nu
bleek de Schotse wind te veel te zijn. Ze staarde naar het dak,
maar kon de hoed nergens ontdekken. Weg. Nou ja, de trip kon
hierna alleen maar beter worden. Ze deed haar capuchon op en
rende weer achter de anderen aan.

Floor stapte als laatste de parkeergarage binnen. Finlay Mac-
Donald stond haar al op te wachten.

‘Flora, zei hij. De letter r rolde uit zijn mond, zwaar en Schots.
Het was irritant hoe goed het klonk.

Ze ontweek zijn blik. ‘Floor, geen Flora! Met rechte rug liep
ze langs hem heen.

Tomasso was de volgende die ze inhaalde. Een wervelwind in
een zwart-gouden Versace-bomberjack, met een trolley waar een
kind in zou passen, en een walm Jean Paul Gaultier Le Mile, die
ze al rook voordat ze bij hem in de buurt was. Hij had een grijze
buzz cut. Nu pas zag ze hoe jong hij eigenlijk was. Pas tweeén-
dertig, al deed dat vroege grijs je anders geloven.

‘Waarom heb je zon haast, Tomasso?’

Floor kende de Italiaan al jaren online. Wat was begonnen met
het uitwisselen van grappige memes, veranderde in steeds lan-
gere WhatsApp-gesprekken. Van het plan om elkaar in real life
te ontmoeten was nooit eerder iets terechtgekomen, maar nu was
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het eindelijk zover. Hij was de enige die zij had gevraagd voor de
trip naar Schotland. Alhoewel, dat was niet helemaal waar. Ze
had Martina uit Kroatié¢ ook uitgenodigd, maar die had met een
vage reden onverwachts afgezegd.

“Tom. Alsjeblieft. Mijn moeder noemde me altijd Tomasso als
ze pissig op me was!

Hij trok zijn capuchon van zijn hoofd en veegde de regen-
druppels uit zijn ogen. ‘Wat denk je? Wordt het nog droog dit
weekend?’

“Tuurlijk’ Mensen moesten niet zo overdrijven over het Schot-
se weer, zei Mica altijd. “Volgens mijn broer is Schotland vier
seizoenen in één dag, maar schijnt de zon hier in feite net zo vaak
als in Nederland. Of die theorie klopte betwijfelde ze. Mica was
bevooroordeeld. Op zijn negentiende was hij verliefd geworden
op ditland en hij vond er de rust die hij in Nederland niet kende.

Tij bent hier toch ook nog nooit geweest?” vroeg Tom.

‘Nee. Ik ben meer van zon en water. Waar Mica graag Schot-
land bezocht, ging zij liever op duikvakantie naar landen waar
je in het water geen wetsuit nodig had. Het werd tijd dat ze er-
achter kwam waarom hij voor dit land gevallen was.

Ondanks dat ze enorm veel zin had in de trip, was ze wel wat
gespannen. Vreemd. Ze was gewend om te reizen, om in haar
eentje het onbekende te ontdekken. Toch was dit anders. Ze had
dan wel uitgebreid geappt met de Instagram-groep, maar in wer-
kelijkheid waren ze allemaal vreemden van elkaar. Wat als ze niet
klikten? Wat als ze na één dag al spijt had? Ze schudde het van
zich af. Dat kwam ervan als je te veel films keek. Het zou gewel-
dig worden.

‘Kom maar hier met jullie bagage. Finlay opende de achterklep
van het gehuurde busje en legde er de legerduftel van Noah in.

‘Geef je rugzak maar. Zijn hand reikte naar Floors rugzak.

Maar Floor drukte hem tegen haar lichaam. ‘Die hou ik bjj

>

me.
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Finlays uiterlijk kwam overeen met zijn profielfoto; iets wat
haar eerder irriteerde dan dat ze er blij mee was. Zijn lichtblauwe
ogen leken bijna doorzichtig, en hij had zulke lange wimpers dat
geen enkele mascara daaraan kon tippen. Zijn donkere krullen
vielen naar achteren, met een zweem rood dat alleen in fel licht
zichtbaar werd. Hij was lang, nog langer dan zijzelf; ze hoefde
maar iets omhoog te kijken. Waarom moest hij er zo uitzien? Dat
maakte de situatie alleen maar lastiger.

William trok de bijrijdersdeur open en sprong in de stoel. Tk
heb het langst moeten reizen, ik rij het weekend shotgun!’ Zijn
rode katoenen trui met TEXAS in witte letters spande om zijn buik
en zijn donkerblauwe jeans was net iets te skinny. Hij zag er ouder
uit dan drieéndertig. Bijna kaal, met rimpels rond zijn ogen, en
een kaaklijn die op zijn foto’s een stuk scherper had geleken.

Voordat de trip werd georganiseerd, kende Floor de Ameri-
kaan niet. Hij was, net als de Fransman Noah, door Finlay aan
de groep toegevoegd. Om William beter te leren kennen, was ze
hem gaan volgen, maar zijn feed had weinig prijsgegeven. Dure
auto’s op straat, rockbands en borden met eten; meer was het
niet. Pas in de WhatsApp-groep - de groep die speciaal voor het
weekend in Schotland aangemaakt was — had ze zijn gevoel voor
humor leren kennen.

‘Echt niet; zei Finlay. ‘Nu kun je blijven zitten, maar de an-
dere dagen zit er iemand anders voorin’

‘Dat zullen we nog wel eens zien!” William daagde hem la-
chend uit.

Finlays blik sprak boekdelen, maar hij hield zich stil.

‘Kom, Floor, wij pakken de achterste bank, zei Tom. Galant
rolde hij de deur voor haar open en stapte na haar in. Noah nam
samen met Una plaats op de tweede zitrij. De Fransman was
duidelijk goed voorbereid op een weekend in de bergen. Onder
een kobaltblauw fleecevest met een zwart T-shirt droeg hij een
donkergroene broek met afritsbare pijpen.
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‘Wat is het plan voor vandaag, Finlay?’ vroeg Tom toen ze de
garage uit reden. ‘Direct naar Glencoe, of stoppen we nog voor
een foto?’

‘Jullie zijn toch naar Schotland gekomen om te fotograferen?
Natuurlijk stoppen we onderweg. Ik ken een paar topplekken die
nog niet zijn bedorven door toeristen’

‘En een whiskydistilleerderij? Vino heeft voor mij niente ge-
heimen, maar whisky... Ik heb nog nooit een distilleerderij be-
zocht. Als we daar een bezoekje aan kunnen brengen, ben je de
rest van de trip mijn held’ Tom klapte in zijn handen.

Floor wist dat Tom het de afgelopen maanden druk had gehad
in de wijngaard. De oogst was volgens hem dit jaar vroeg geko-
men en hij had amper tijd gehad om te eten, laat staan te slapen.
Glimlachend dacht ze aan die selfie van hem om twee uur
s nachts in de kelder met het bijschrift please send help. Hij ver-
diende deze vakantie.

‘Whisky, woop woop!” William kneep zijn vuist samen en
maakte een boks in de lucht.

Finlay keek verbaasd naast zich. Floor begreep zijn reactie, ze
moest zelf ook wennen aan de luidruchtige Amerikaan.

‘Een distilleerderij is niet al te ver om, zei hij en keek vluchtig
achterom. ‘Als iedereen het ermee eens is, gaan we daar nu als
eerste heen’ Hij liet een paar zwarte bolhoed-taxi’s voor en
stuurde de snelweg op. ‘De locatie is pure dead brilliant’

Floor dronk nooit sterke drank, maar ze was nu in Schotland
en als er één ding bij Schotland hoorde, dan was dat whisky. Tk
ben voor!’
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Het busje volgde een smal weggetje door de heuvels. Floor zei
niks, ze keek alleen maar. Naar de heggen en muurtjes langs de
weg, en naar de uitgestrekte weide met een bijna kale boom
waaronder schapen tegen elkaars dikke vacht warmte en be-
scherming zochten. De wind joeg bruinrode bladeren over het
asfalt. Ondanks de regen en lage wolken zag ze bergen in de
verte. Het landschap was ruw, maar echt. Geen Instagram-filter
kon dit verbeteren.

Een warm gevoel kroop omhoog in haar borst. Het was het
gevoel van verwachting, realiseerde ze zich. Alsof zich achter
elke heuvel iets spannends zou bevinden. Een avontuur, een uit-
daging, iets dat haar in het nu liet zijn in plaats van in het verle-
den. Ze had altijd gehouden van dat niet-weten, van het onbe-
kende dat voor haar lag. Als kind had ze urenlang kunnen fietsen
zonder doel, alleen maar om die vrijheid te proeven. Ze was
vergeten hoe dat was.

Vanuit de bocht doemde een pick-up op. De weg was net
breed genoeg voor één auto en Finlay gaf gas om nog snel de
volgende passeerplek te bereiken. Floor voelde hoe ze in haar
stoel gedrukt werd en grijnsde. Dit was dus wat er gebeurde als
je een Schot achter het stuur zette.

‘Wat is er met jou en Finlay aan de hand?” Tom sprak zacht
zodat niemand mee kon luisteren. ‘Jullie konden zo goed met
elkaar opschieten’

Ze was niet verbaasd door zijn vraag. In de pub op de lucht-
haven hadden Finlay en zij nauwelijks met elkaar gesproken
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terwijl ze wachtten tot iedereen er was. Een paar weken geleden
was dat ondenkbaar geweest. Finlay was de eerste die twee jaar
geleden een reactie had geplaatst onder een foto van haar. Ze wist
nog precies welke: een close-up van haar in de heide met Bennie,
de bordercollie van haar ouders. Mica had hem gemaakt, liggend
op zijn buik. Floor had Finlays profiel bekeken en was hem direct
gaan volgen. Wat een leven. Zijn Instagram liet een compleet
ander leven zien dan het hare. Terwijl zij veel tijd besteedde aan
het opzetten van Gemistry By Floor, redde hij mensen. Zij plaats-
te dan wel eens een leuke actiefoto, maar zijn foto’s waren écht
stoer. Reddingsboten beukend tegen hoge golven, zonsondergan-
gen op een woeste zee, maar ook beelden van weekends die hij
bungelend aan touwen in de bergen doorbracht. Zijn favoriete
hashtag was niet voor niets #adrenalinerush.

‘Dat zeg je goed. Konden. Heb je niet gemerkt dat hij de laat-
ste week amper een woord tegen me gezegd heeft?’

‘Tk denk dat hij erg druk was. Het idee voor dit weekend komt
toch bij jullie twee vandaan?’

‘Meer bij Finlay. Floor trok haar paardenstaart strakker vast.
‘Tk vertelde hem dat ik een trip naar Schotland wilde boeken,
toen kwam hij met het idee om er een InstaMeet van te maken.
Hij had altijd al het plan om een groep fotografen de mooiste
locaties van Schotland te laten zien’

Haar telefoon ging over; het was haar moeder. Snel drukte ze
haar weg. Ze had er nu geen zin in haar goedbedoelde maar
overbezorgde adviezen aan te horen. Als ze in de cottage waren,
belde ze wel terug. Snel tikte ze een kort berichtje dat ze veilig
was aangekomen maar nu niet kon praten.

Na een half uur draaide Finlay een parkeerplaats op, idyllisch
gelegen tussen weides met grazende schapen en schuren. Aan de
overkant van de weg stond een witgekalkt negentiende-eeuws
gebouw van twee verdiepingen, met aan de zijkant een trap en
hoge ramen met klassieke roeden. De distilleerderij. Op de nok
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prijkte een groot zwart bord met de naam van het bedrijf en een
tekening van een wilde gans. Achter het gebouw lag een hoge
heuvel met een waterval, dorre heide en gouden loofbomen die
hun laatste bladeren vasthielden voordat de kou zou toeslaan.

Floor ritste haar blauwe donsjas tot aan haar hals dicht. De
regen was gelukkig voor even gestopt en de geur van grassen en
mossen was doorspekt met de zoetheid van gemoute gerst die
uit de schoorsteen van de distilleerderij opsteeg. Diep snoof ze
de buitenlucht op, zo anders dan in Nederland.

Voordat ze de eerste foto maakte, pakte ze haar telefoon. Met
haar vingers dwaalde ze automatisch naar haar inbox. Zou er al
een e-mail zijn met het akkoord op haar ontwerp voor de herden-
kingsspeld? Ze scrolde en zag in plaats daarvan meldingen van
nieuwe bestellingen. Eén order trok meteen haar aandacht. Het
was van een grote modewinkel bij haar in de straat, die een selec-
tie van haar ontwerpen in hun assortiment wilde opnemen: ket-
tingen, oorbellen, armbanden. De gedachte dat haar werk daar,
tussen alle andere merken, zou liggen, maakte haar euforisch.

Gemistry By Floor liep goed; beter dan ze had durven dro-
men. Het afgelopen jaar had ze meer omzet gedraaid dan ooit,
alhoewel ze natuurlijk nog niet zoveel verdiende als tijdens haar
korte periode als webshopanalist.

‘Hoe gaat het met je vader?’ vroeg Finlay. ‘Al wat beter?’

Floor keek op, haar blik scherp. ‘Sinds wanneer maak jij je
druk om mij? Bespaar me die act’

Ze hoopte dat hij er tegenin zou gaan, dat ze het mis had en
dat er niets tussen hen veranderd was. Helaas. Zijn lichaamshou-
ding zei genoeg.

Er was een tijd geweest dat ze ernaar had uitgekeken Finlay te
ontmoeten. Hij zou het nooit te weten komen, maar ze was al half
verliefd op hem geweest. Waarom hij haar onverwachts was gaan
ghosten wist ze niet. De ene dag hadden ze nog onfatsoenlijk met
elkaar geflirt, en een dag later verliep hun enige contact via de
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groepsapp. In hun privéapp heerste er doodse stilte. Uiteraard had
Floor geprobeerd te achterhalen wat ze verkeerd had gedaan, maar
in hun gesprekken vond ze niets wat die reactie zou kunnen heb-
ben opgeroepen. Het was dat ze Schotland graag wilde bezoeken,
anders was ze in Nederland gebleven. Waarschijnlijk. ..

‘Deze trip kunnen we toch wel normaal tegen elkaar doen, of
niet?’ Finlay stopte zijn telefoon in zijn jaszak.

‘Mag ik je eraan herinneren dat ik niet degene ben die de
ander is gaan ghosten?’

‘Nou, nou. Dat is wel erg overdreven. Vind je niet? Je vergeet
al het overleg dat we de afgelopen week over deze reis hebben
gehad. Noem je dat ghosten?’

Tij weet heel goed wat ik bedoel” Met een snelle beweging streek
ze een losgewaaide lok achter haar oor. ‘En als ik je vraag of ik iets
verkeerd heb gedaan, dan is het enige wat ik te horen krijg: “niets”

‘Tk wilde het er niet over hebben. Nog steeds niet. We denken
heel verschillend over bepaalde dingen, kwam ik achter. Wat valt
er dan nog te zeggen?’

‘We denken over bijna alles hetzelfde. Wat klets je nou?’

‘Wat een prachtige plek!” Floor was dankbaar voor Una’s on-
derbreking. Deze discussie wilde ze nu niet met Finlay voeren.
Ze was hier om te genieten.

Floor had de Noorse op de luchthaven direct herkend; ze
plaatste de ene selfie na de andere. In het echt zag ze er net zo uit
als op haar foto’s, al was de kleur van haar halflange haar deze keer
niet blauw, maar een tint roze die super bij haar perfect gestifte
lippen paste. Ze strekte de wijs- en middelvinger van beide han-
den en legde ze loodrecht op elkaar. ‘Hashtag whiskylicious!”

Floor beet op haar lip om niet te lachen. De negenendertig-
jarige was de oudste van de groep, iets wat haar niets interes-
seerde, maar dit gaf toch wel een generatieverschil aan. Hashtags
waren zo 2018. Finlay maakte zich er ook schuldig aan, maar bij
hem vond ze het om de een of andere reden minder erg.
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